《論美國》——一部傳統(tǒng)外交官撰寫的非傳統(tǒng)外交史

羅伯特·佐利克著《論美國：美國外交及外交政策史》，余樂譯，中信出版集團(tuán)·新思文化，2025年2月

由中信出版集團(tuán)翻譯出版的《論美國》，是美國傳統(tǒng)外交官羅伯特·佐利克撰寫的非傳統(tǒng)外交史著作。

稱佐利克是傳統(tǒng)外交官，是因其共和黨建制派的身份。佐利克在老布什政府時(shí)期曾經(jīng)擔(dān)任職級相當(dāng)于副國務(wù)卿的國務(wù)院參事和負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)和農(nóng)業(yè)事務(wù)的副國務(wù)卿，在小布什時(shí)期則擔(dān)任美國世界貿(mào)易代表和副國務(wù)卿，并于2007-2012年擔(dān)任世界銀行第11任行長。2012年美國總統(tǒng)大選期間，佐利克被任命為共和黨候選人米特·羅姆尼競選團(tuán)隊(duì)的國家安全部門負(fù)責(zé)人。政治評論員弗雷德·巴恩斯將佐利克稱為“擁有豐富政府經(jīng)驗(yàn)的重量級人物”。在美國外交團(tuán)隊(duì)長期任職的經(jīng)歷，使佐利克對美國外交決策有著更為獨(dú)特的理解，佐利克還將這種獨(dú)特的理解用于對“國家記憶”之一——美國外交史的解讀，給世人奉獻(xiàn)了一部非傳統(tǒng)的外交史著作。

如果讀者想在這本書中尋找對美國外交史一些重大事件如美墨戰(zhàn)爭、美西戰(zhàn)爭、第二次世界大戰(zhàn)的解讀，恐怕會感到失望，因?yàn)檫@不在佐利克的研究范圍內(nèi)。佐利克并不是以美國外交史上的重大歷史事件為線索撰寫美國外交史的。作為美國外交決策的重要參與者，佐利克深知決策者的理念與風(fēng)格對美國外交的影響力。所以佐利克選擇以對美國外交史影響比較大的政治人物為基本線索，構(gòu)建其美國外交史的研究體系。盡管摒棄了一些重大歷史事件，但他也將不同歷史時(shí)期影響美國外交思想的理念及其對美國外交的影響淋漓盡致地展現(xiàn)給讀者。用佐利克的話說就是“本書通過歷史講述出了外交的戰(zhàn)略和藝術(shù)”。

同樣，佐利克之前的美國外交史著作，無論是由美國學(xué)者還是中國學(xué)者撰寫，是不可能給范內(nèi)瓦·布什一個(gè)專章的。在佐利克的《論美國》中，布什得到了整整一個(gè)專章的空間，并被佐利克稱為“發(fā)明未來的人”。這是因?yàn)椴际膊┦刻岢隽巳齻€(gè)塑造20世紀(jì)后半期甚至21世紀(jì)美國安全戰(zhàn)略的理念。第一個(gè)理念是建議美國政府優(yōu)先發(fā)展核武器，這對美國正在進(jìn)行的反法西斯戰(zhàn)爭至關(guān)重要，甚至是“決定性的”。布什主導(dǎo)的“曼哈頓工程”不僅讓美國率先制造出原子彈，而且成為日后美國“大科學(xué)”項(xiàng)目的模板，包括20世紀(jì)60年代的“阿波羅計(jì)劃”和今天的“AI曼哈頓計(jì)劃”。第二個(gè)理念是通過《大西洋月刊》上的文章《誠如所思》表達(dá)的，布什在文中描繪了一種名為“麥克斯存儲器”的未來機(jī)器，為未來信息時(shí)代的許多革命式創(chuàng)新提供了靈感。第三個(gè)也是最重要的就是其代表作——《科學(xué)：無盡的前沿》的理念，認(rèn)為科技創(chuàng)新可以創(chuàng)造一種新型的軍事和政治實(shí)力。布什為美國創(chuàng)新模式增加了兩個(gè)關(guān)鍵的組成部分：政府資金更早介入科研周期以及在政府和高校的科研活動(dòng)之間建立聯(lián)系。在今天的中美競爭中，范內(nèi)瓦·布什的名字以更高的頻率出現(xiàn)在美國戰(zhàn)略家的論述中其來有自。佐利克認(rèn)為，布什是美國外交的科學(xué)教父。持續(xù)的科技發(fā)展為美國外交貢獻(xiàn)了很多力量，也為戰(zhàn)后特別是當(dāng)代美國外交注入了新的內(nèi)涵。

此外，佐利克撇開了美國外交史的各種解釋范式——現(xiàn)實(shí)主義、理想主義、修正主義、后修正主義等。在佐利克看來，上述研究范式將歷史上發(fā)生過的事件過度簡化了，難以給出充分的解釋。佐利克認(rèn)為，外交就是為解決問題而做出的現(xiàn)實(shí)努力，外交決策者不僅要把一部分注意力放在國內(nèi)政治上，還需要著眼于未來。美國外交的實(shí)用主義一直都專注于在特定事物上取得結(jié)果，而非應(yīng)用某種理論解決問題。外交決策就是“從問題入手，從經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，并將手段和目的匹配起來，從而‘解決問題’”。不過，佐利克也注意到實(shí)用主義外交可能存在的弊端，即存在滑向戰(zhàn)略虛無主義的危險(xiǎn)。在美國外交史上確實(shí)也曾經(jīng)面臨這樣的風(fēng)險(xiǎn)，即外交政策的制定只是針對一系列不相關(guān)問題做出的個(gè)案處理，而不是在大戰(zhàn)略設(shè)計(jì)之下的分步驟行動(dòng)。

作為美國資深外交官，佐利克研究美國外交史，是因?yàn)樗J(rèn)為，美國外交經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蛱峁┯袃r(jià)值的洞察和見解。作為“國家記憶”的歷史是由許多關(guān)鍵而充滿爭議的時(shí)刻所構(gòu)建的。對歷史進(jìn)程的理解，讓讀者和決策者不僅能理解過去的時(shí)代，同樣也能更好地理解未來。佐利克的《論美國》試圖通過對美國外交實(shí)踐和傳統(tǒng)的研究，將美國最初200多年外交史的實(shí)用性經(jīng)驗(yàn)，以新的方式去應(yīng)對今天美國面臨的挑戰(zhàn)。

在這本書的撰寫過程中，佐利克還發(fā)現(xiàn)了美國外交史學(xué)界存在的問題，即將研究的目光投向了一些很少受關(guān)注的人物、史料、主題，并采用種族、性別、宗教、意識形態(tài)和跨國主義等視角來研究美國外交史，上述問題和研究視角并非不重要，但是，基于上述問題和視角的研究成果讓分析更加碎片化，更缺乏把這些碎片整合成對國際事件和政策完整記載的努力。對外交史的研究也集中在戰(zhàn)后美國外交特別是冷戰(zhàn)時(shí)期的外交行為上。對18世紀(jì)后期到19世紀(jì)以及20世紀(jì)上半葉的外交思想、實(shí)踐和傳統(tǒng)研究明顯不足。這種現(xiàn)象并非美國個(gè)案，中國美國史學(xué)界何嘗不是如此？

他山之石，可以攻玉，佐利克的《論美國》或許可以為中國的美國外交史研究打開一扇窗。