龔曙光：散文家永遠(yuǎn)只有一個(gè)視角，就是“我與時(shí)代”

【編者按】

出版家、《瀟湘晨報(bào)》創(chuàng)始人龔曙光，也是一位散文家，曾出版散文集《日子瘋長》《滿世界》《樣范》等。近日，他的最新散文集《寓言之歲》出版。這是一部關(guān)于“抵抗遺忘”的散文集，龔曙光用二十余篇文字構(gòu)筑起一座記憶的迷宮。本文為該書的自序。

龔曙光

重拾散文寫作，一晃七八年了。

《鳳凰的樣子》是肇始，且為無心之得。那年初冬的一個(gè)周日，難得的陽光燦爛。我站在溫暖如春的庭院里，翻閱魯迅先生的手稿，突然生出一種用毛筆寫作的沖動(dòng)。立馬跑回書房，展紙?zhí)峁P，不假思索寫下“鳳凰的樣子”五個(gè)字，并一氣呵成寫了下來。后來水運(yùn)憲兄看到，拿去《湖南文學(xué)》發(fā)了。于是便有了這些年陸續(xù)推出的《日子瘋長》《滿世界》，以及被我冠以“樣范”之名的文化大家系列。而《一個(gè)人的桃花源》，前些天才寫成推到網(wǎng)上，算是最新的一篇。

這部集子，以這兩篇文字為起止，收錄了其間尚未結(jié)集付梓的散文。與《日子瘋長》《滿世界》不一樣，這本書不囿于某一時(shí)段，不限于某類人事，因而時(shí)間跨度更長，題材類型更多，表現(xiàn)形式更信手隨心。在我的散文集中，這是一本隨性且任性的文字，在記述上與時(shí)代昵近，在思考上和時(shí)局死磕。如果歷史記錄是一堵堅(jiān)硬的石墻，我則像一個(gè)倔強(qiáng)霸蠻的少年，狠勁地在墻上抓出了幾道指痕。

很幸運(yùn)，時(shí)代終于艱難而決絕地從疫情中走了出來！但具體到每個(gè)感染者，卻未必能揮一揮衣袖輕松走出，其中許多人，以自己的方式留下了記憶甚至記錄。我的日記和文章，更多關(guān)注的是自己和國人當(dāng)時(shí)的精神狀態(tài)，故就寫作初衷而言，這不是一份詳備的災(zāi)難記錄，而是一份直面災(zāi)難的精神樣本。

作為作者，我想這該是一部隱寓之書。民族要堅(jiān)定走向復(fù)興，時(shí)代卻恰逢百年未有之變局！前行中隱匿倒退，平靜中潛藏風(fēng)暴，期冀中孿生憂慮，篤定中伴隨彷徨。生活與生命的諸多真相，常以寓言方式向世界暗示和傳遞。一個(gè)寫作者，記錄下這些隱寓，記錄下這種寓言式生活，或許就觸碰了時(shí)代的敏感神經(jīng)，號(hào)切了社會(huì)的紛亂脈象，掃描了文化的迷惘圖景，伴陪了人們的執(zhí)拗向往……

我一直認(rèn)為，散文家永遠(yuǎn)只有一個(gè)視角，就是“我與時(shí)代”。無論是被時(shí)代洪流裹挾向前，還是被時(shí)代塵埃訇然壓垮，即使面對的是歷史，或者自然，其承受主體、記錄主體，只可能也只應(yīng)該是“我”。散文家的敘事，沒有上帝視角，也不該有第二、第三人稱?！拔摇笔巧⑽膭e無選擇的敘事人，也是當(dāng)仁不讓的主人公。我的散文沒有虛擬敘事人，也沒有虛構(gòu)情節(jié)，更不會(huì)虛妄地將視角由“我”置換為“我們”。寫作中，我始終以“我”的渺小對抗“我們”的宏大，以“我”的具體對抗“我們”的抽象。我與時(shí)代的關(guān)系，就是“我”與“我們”間，一場擁抱與拒斥的永久糾纏。

是為序。

龔曙光

2023年11月29日于抱樸廬息壤齋

《寓言之歲》，龔曙光/著，深圳出版社，2025年4月版