謎語(yǔ)的強(qiáng)制力：弗洛伊德與俄狄浦斯

【編者按】

移情是精神分析的關(guān)鍵概念，正是通過(guò)移情，無(wú)意識(shí)才參與到治療中；沒(méi)有移情，精神分析就無(wú)從開(kāi)展?！兑魄椋焊ヂ逡恋屡c拉康》的作者凱瑟琳·穆勒在精神分析領(lǐng)域內(nèi)詳述了移情這一概念，并通過(guò)這個(gè)概念串連起弗洛伊德和拉康的理論創(chuàng)新與臨床實(shí)踐，以新的視角揭示了他們之間的傳承與超越。本文摘自該書(shū)。

在提出聯(lián)想的強(qiáng)制力理論不久之后，弗洛伊德從索?？死账沟谋瘎　抖淼移炙雇酢分魅斯拿\(yùn)中發(fā)現(xiàn)了人類境遇的范例——那是拉布達(dá)契家族的獨(dú)特故事。他寫(xiě)道：“希臘神話捕捉到了一種所有人都承認(rèn)的強(qiáng)制力（Zwang），因?yàn)槊總€(gè)人都感受到了它?！倍淼移炙故┘釉诟ヂ逡恋律砩系膹?qiáng)制力與Zwang理論所揭示的并不一致。為了將其納入分析的框架，他不再借用科學(xué)的概念，而是轉(zhuǎn)向求助于真理的文學(xué)模型。在這一模型中，意義的產(chǎn)生源于謎題和亂倫婚姻的解決：索?？死账沟谋瘎。约白鳛閷?duì)俄狄浦斯情結(jié)結(jié)構(gòu)的補(bǔ)充，即他在《圖騰與禁忌》中創(chuàng)造的神話。

弗洛伊德開(kāi)拓思路是全方位進(jìn)行的：他的無(wú)意識(shí)和病人的無(wú)意識(shí)、神話和民俗傳統(tǒng)、邏各斯（logos）以及他對(duì)科學(xué)的渴望。與獅身人面像一樣，弗洛伊德的建構(gòu)也是一個(gè)復(fù)合形象。從人類的悲劇中提取概念，除了這種路徑，還有其他方法嗎？這就是弗洛伊德轉(zhuǎn)向神話的原因。當(dāng)某個(gè)神話創(chuàng)建了一個(gè)前所未有的敘事，當(dāng)這個(gè)神話創(chuàng)建了一個(gè)人類之間的聯(lián)系，即如何發(fā)源的基本模式時(shí)，它就彌補(bǔ)了邏各斯和理性所無(wú)法解決的問(wèn)題。這就是為什么他選擇神話的敘事結(jié)構(gòu)來(lái)闡明對(duì)謀殺和亂倫的禁止。通過(guò)對(duì)父親的謀殺——兒子們對(duì)享受所有女人的原父的謀殺——確立了對(duì)這種享樂(lè)的禁止，并把父親作為一個(gè)參照和姓氏（Nom）。

1897年底，也就是弗洛伊德的父親去世差不多一年后（他父親是1896年10月23日去世的），弗洛伊德系統(tǒng)地進(jìn)行了自我分析，并與他的朋友威廉·弗利斯（Wilhelm Fliess）分享了一個(gè)決定性的發(fā)現(xiàn)：“我不再相信我的神經(jīng)癥理論（neurotica）”，也就是不再相信被父親誘惑的理論。在此之前他一直采用這一理論來(lái)考察他遇到的癔癥個(gè)案的成因。正是在這一點(diǎn)上，他部分地放棄了“宣泄”療法或“由父親的倒錯(cuò)而帶來(lái)的創(chuàng)傷回憶”的治療方法，取而代之的是通過(guò)穿越病人的幻想來(lái)構(gòu)建欲望的歷史。后來(lái)，他在1920年為《性學(xué)三論》的增注中指出，承認(rèn)俄狄浦斯情結(jié)已經(jīng)成為“精神分析支持者區(qū)別于反對(duì)者的標(biāo)志（schibboleth）”。Schibboleth在希伯來(lái)語(yǔ)中本來(lái)是玉米穗的意思，它因《圣經(jīng)》中的一段話（《士師記》第十二章第6節(jié)）而聞名。在這段話中，我們知道了基列人通過(guò)讓其敵人法蓮人說(shuō)這個(gè)詞而揭穿其偽裝，因?yàn)樗麄兊目谝魰?huì)扭曲該詞的發(fā)音。因此，這個(gè)詞獲得了口令的意義，是一個(gè)族群相互辨認(rèn)的秘密標(biāo)志。

那么在何種情況下《俄狄浦斯王》引起了弗洛伊德的注意？1897年10月15日，在他父親去世一周年的前幾天，他寫(xiě)信給朋友威廉·弗利斯：

我想到了一個(gè)具有普遍價(jià)值的觀念。我發(fā)現(xiàn)自己和其他人一樣，對(duì)母親充滿了愛(ài)，對(duì)父親充滿了嫉妒［……］。如果情況確實(shí)如此，那么我們就能理解《俄狄浦斯王》帶來(lái)的令人震驚的效果，盡管我們對(duì)那些命運(yùn)不可抗拒的假設(shè)提出了種種理性的反對(duì)意見(jiàn)。

他在自己和病人身上觀察到的弒父和亂倫的恒常愿望，把他帶回了希臘的俄狄浦斯王的神話當(dāng)中。那時(shí)他還想到了莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》。雖然該劇涉及的不是弒父而是弒兄，但弗洛伊德將這部作品置于莎士比亞父親去世不久的背景之下，“［哈姆雷特］出于對(duì)母親的激情，希望對(duì)父親犯下同樣罪行，這樣的恍惚記憶折磨著他”。他從哈姆雷特的話語(yǔ)（“良心就是這樣讓我們所有人都變成懦夫的”）中，以及讓他受苦的癥狀（拖延、反思和懷疑）中，確定了這種無(wú)意識(shí)重罪的影響。這位埃爾西諾爾王子的幽靈父親或許比他的另一個(gè)我（alter ego）——底比斯國(guó)王更讓弗洛伊德魂?duì)繅?mèng)縈。

幾天后，他征求弗利斯的意見(jiàn)：“你還沒(méi)有與我討論關(guān)于《俄狄浦斯王》和《哈姆雷特》的解釋。我尚未把它提交給其他人，因?yàn)槲液苋菀紫胂蟮剿鼤?huì)受到敵視。”他承諾會(huì)進(jìn)一步研究俄狄浦斯的神話，但不知道這項(xiàng)工作是否還會(huì)加入其他的作品。弗洛伊德對(duì)索?？死账沟膽騽『蜕裨挼囊檬橇阈堑?，主要見(jiàn)于《釋夢(mèng)》第五章、《精神分析引論》第十講以及《精神分析綱要》，而且，最令人驚訝的是，他對(duì)文本進(jìn)行了刪減和不確定的跳躍式解讀，這對(duì)他來(lái)說(shuō)是不尋常的。

希臘學(xué)家們對(duì)他進(jìn)行了學(xué)術(shù)批判。從方法論的角度來(lái)看，他們是對(duì)的，因?yàn)楦ヂ逡恋嘛@然沒(méi)有能力對(duì)文本進(jìn)行細(xì)致的分析，而其假說(shuō)的新穎性與大膽性也要求他進(jìn)行大刀闊斧的變革。何況精神分析學(xué)家的興趣在于：通過(guò)揭示悲劇本質(zhì)這一路徑，探索欲望的化身。拉康完美地強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)：“弗洛伊德的天才向我們揭示的是：欲望根本上是由這個(gè)叫‘俄狄浦斯’的結(jié)所結(jié)構(gòu)化的?！比欢?，既然我們要一字一句地理解弗洛伊德，那么，我注意到他在解讀德?tīng)栰成裰I時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)“失誤”。

在索福克勒斯的悲劇《俄狄浦斯王》中，俄狄浦斯的調(diào)查越來(lái)越朝向他自己的時(shí)候，他向伊俄卡斯忒講述了他的生平和自己求問(wèn)神諭的原因（第774至793節(jié)）。那是在科林斯的一次宴會(huì)上，那時(shí)他還是波利比國(guó)王的兒子，被視為第一公民，一個(gè)酒鬼稱他為“冒牌兒子”。他的父母義憤填膺地拒斥了這一含沙射影的說(shuō)法，但這并不足以讓他安心。他被這些話折磨著，對(duì)自己的身世產(chǎn)生了懷疑，于是決定瞞著家人去德?tīng)栰成駨R請(qǐng)教神諭，但神諭并沒(méi)有回答他的問(wèn)題。這里需要注意，至關(guān)重要的一點(diǎn)是：神諭本身是模棱兩可的，它只是重復(fù)了之前對(duì)拉伊奧斯和伊俄卡斯忒透露的預(yù)言?，F(xiàn)在，在《釋夢(mèng)》中，在弗洛伊德總結(jié)神話與悲劇的段落當(dāng)中，我們讀到的正是：“［神諭］建議（conseil）他離開(kāi)家鄉(xiāng)，因?yàn)樵谀抢锼麑?huì)變成殺死父親的兇手，并且成為母親的丈夫?！?/p>

在這段文字中，“建議”一詞的意思是什么？俄狄浦斯故事的所有版本都一致認(rèn)為，神諭在回答俄狄浦斯關(guān)于其父母身份的問(wèn)題時(shí)，只是重復(fù)了對(duì)其生父母的預(yù)言——在《俄狄浦斯王》中，俄狄浦斯確定阿波羅毫無(wú)憐憫地沒(méi)回答他就把他打發(fā)了。因此，弗洛伊德的文本包含了一個(gè)奇怪的滑動(dòng)，這不僅是弗洛伊德意義上的錯(cuò)誤，也讓文本站不住腳了。事實(shí)上，如果神諭給出這樣的建議，那么就是它故意將俄狄浦斯推向致命的遭遇，從而幫助他上當(dāng)受騙，而這在悲劇中絕非事實(shí)。如果沒(méi)有親自讀過(guò)該劇而只滿足于弗洛伊德總結(jié)的讀者，就無(wú)法理解該劇的懸念和動(dòng)機(jī)主線是什么。

在我看來(lái)，讓·波拉克（Jean Bollack）是唯一一個(gè)縮小了弗洛伊德錯(cuò)誤范圍的人。他認(rèn)為，弗洛伊德寫(xiě)下“建議”一詞是直接翻譯了俄狄浦斯的解釋（interprétation），并在某種程度上提前了這個(gè)詞的后果。因?yàn)槎淼移炙沟拇_是作為“建議”聽(tīng)到的神諭的暗示，而正是這個(gè)建議加快了他的墮落。然而，令人驚訝的是，弗洛伊德并沒(méi)有對(duì)這一解釋進(jìn)行闡述，盡管三言兩語(yǔ)就足以說(shuō)明問(wèn)題。因此，讓我們?cè)囍?yàn)證一下選擇“建議”一詞的正確性。在索?？死账沟膭∽髦校魅斯珜⒈娚竦囊庠肛瀼氐降?；在希臘語(yǔ)中，神的意志被稱為boulè，這個(gè)詞也有“建議”的意思。因此，弗洛伊德也可能把“神的意志”和“神之口諭、神的口頭建議”凝縮在一起了。同樣，在約翰·赫伊津哈的著作《游戲的人》 中，我們發(fā)現(xiàn)荷蘭語(yǔ)中的raadsel（謎題）一詞與raad（建議）和raden（具有給出建議和解決謎題的雙重含義）相關(guān)聯(lián)。無(wú)論把這些詞聯(lián)結(jié)起來(lái)的詞橋是什么，“建議”一詞的選擇明顯有一定傾向性。是否是因?yàn)榈抡Z(yǔ)中的“建議”就是“Rat”？不排除這樣的可能，但目前這么說(shuō)的話，未免太早了點(diǎn)。

我們可以很容易地辨認(rèn)出，這個(gè)版本的俄狄浦斯情結(jié)表明弗洛伊德受到了癔癥患者的影響，也受到了他自己對(duì)父親的負(fù)罪感的影響，或者是受到了他希望父親永生的愿望的支配。然而，使用索?？死账沟谋瘎∈窍ＥD文化和古代悲劇在弗洛伊德那里施加強(qiáng)制力的一個(gè)重要標(biāo)志。

希臘悲劇始于公元前6世紀(jì)，它是神圣性在城邦（polis）空間中在場(chǎng)的一種表現(xiàn)形式。其鼎盛時(shí)期恰好與雅典文化的鼎盛時(shí)期吻合，直到公元前5世紀(jì)末，持續(xù)了差不多一百年。這是新的公民理想興起和罪責(zé)的法律概念發(fā)展之時(shí)，悲劇的焦點(diǎn)是去拷問(wèn)作為謎團(tuán)的人、人的矛盾和人行為的意義。人是其行為的代理嗎？這些行為是人之本質(zhì)的揭示者嗎，抑或是命運(yùn)的顯現(xiàn)？弗洛伊德在索?？死账沟谋瘎≈邪l(fā)現(xiàn)的獨(dú)特和范式性的力量在于：主人公作為“了解偉大謎語(yǔ)”的人，用他自己的話引導(dǎo)著探索了自己。正是通過(guò)他的話語(yǔ)，他才發(fā)現(xiàn)自己并非他所想象的存在。與其他古希臘劇作家相比，索?？死账垢芤鸶ヂ逡恋碌呐d趣，原因顯而易見(jiàn)：一方面是他在劇作中強(qiáng)調(diào)的主題的性質(zhì)——《俄狄浦斯王》事實(shí)上是唯一一部以母子亂倫為主題的古希臘神話；另一方面是他保持的劇作的形式結(jié)構(gòu)，正是這種結(jié)構(gòu)促使讓-皮埃爾·弗南（Jean-Pierre Vernant）說(shuō)悲劇的素材是“全面發(fā)展著的律法思想”。

悲劇源自法律辯論、修辭學(xué)和演講競(jìng)賽，它利用了詞語(yǔ)的多義性，詞語(yǔ)的使用是需要語(yǔ)境的。所有的希臘悲劇都善于使用模糊和半說(shuō)的方式來(lái)表達(dá)——亞里士多德稱之為“詞的模糊性”（hom?numía），當(dāng)然，相較于其他劇作家，索?？死账棺叩酶h(yuǎn)。在這部劇中，索?？死账官x予語(yǔ)言一種揭示人的矛盾的力量，并特別使用了雙關(guān)來(lái)制造驚奇和命運(yùn)的逆轉(zhuǎn)。無(wú)疑，弗洛伊德應(yīng)該會(huì)同意這一假設(shè)，他寫(xiě)道：“該劇的內(nèi)容完全就是一種循序漸進(jìn)的非常巧妙的揭示，堪比精神分析。”

弗洛伊德認(rèn)為，主人公地位的徹底顛覆和神諭的實(shí)現(xiàn)才是命運(yùn)悲劇的張力。命運(yùn)并不指向盲目的偶然，而是指向在一切都完成之后才變得可以理解的意義。俄狄浦斯從此明白，他所經(jīng)歷的生活就是必須如此。

我們內(nèi)心深處一定有一個(gè)聲音，讓我們認(rèn)識(shí)到命運(yùn)對(duì)俄狄浦斯的強(qiáng)制力量［……］他的命運(yùn)讓我們感動(dòng)，因?yàn)樗部梢猿蔀槲覀兊拿\(yùn)。因?yàn)樵谖覀兂錾鷷r(shí)，神諭對(duì)我們宣布了同樣的詛咒［……］通過(guò)揭示俄狄浦斯的罪過(guò)，詩(shī)人迫使我們審視自己的內(nèi)心，認(rèn)識(shí)到那些雖然被壓抑但依然存在的沖動(dòng)。

這種強(qiáng)制性的力量剝奪了人的權(quán)力意志，使其徒勞，并分裂了主體——“宿命和神諭不過(guò)是內(nèi)在必然性的物質(zhì)化”。因此，索?？死账箲騽≈械摹胺至选保╯chize）不僅僅建立在觀眾與演員之間，它也在俄狄浦斯的雙重性中展現(xiàn)得淋漓盡致。俄狄浦斯是謎語(yǔ)的破解者，他自己也是謎語(yǔ)，只有當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己與自己相信的截然相反時(shí)，他才會(huì)猜到這個(gè)謎的含義。這正是《俄狄浦斯王》讓人震驚的命運(yùn)悲劇的特質(zhì)所在：“我的行為，讓我承受的苦比我所犯下的罪還要多［……］我在不知不覺(jué)中走到今天?！倍淼移炙乖诳屏_諾斯這樣講述。這座城市將他束縛在致命的婚姻上，在被詛咒的結(jié)合上，而他對(duì)此一無(wú)所知，他只能說(shuō)：“我在不知情的情況下行事。”

不知構(gòu)建著主體強(qiáng)制力，它是分析治療的基石。對(duì)拉康來(lái)說(shuō)，正是分析來(lái)訪者通過(guò)提出分析的請(qǐng)求證明了自己的不知，從而將精神分析與刻在德?tīng)栰嘲⒉_神廟入口處的“認(rèn)識(shí)你自己”這一古老箴言聯(lián)系起來(lái)。拉康盡可能地接近弗洛伊德，就俄狄浦斯的命運(yùn)給出了自己的版本：“尤其不要忘記，俄狄浦斯的無(wú)意識(shí)是一種基本的話語(yǔ)。它意味著長(zhǎng)期以來(lái)，且一直皆是，俄狄浦斯的故事就被書(shū)寫(xiě)在那里，我們知道它，而俄狄浦斯卻完全沒(méi)有意識(shí)到它，盡管從一開(kāi)始他就被這故事所擺布?！彼l(fā)現(xiàn)了另一個(gè)自己的存在，他并不是他所意識(shí)到的故事中的那個(gè)自己。

《移情：弗洛伊德與拉康》，[法]凱瑟琳·穆勒著，姜余、嚴(yán)和來(lái)譯，我思Cogito｜廣西師范大學(xué)出版社2025年2月。