2025年5月18日凌晨3時(shí)55分,北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)一處停機(jī)坪燈火通明。一架載有中華文明瑰寶的專機(jī)緩緩降落,迄今發(fā)現(xiàn)的中國(guó)最早帛書(shū)——子彈庫(kù)帛書(shū)第二、三卷《五行令》《攻守占》,結(jié)束在美國(guó)的79載漂泊,終于抵達(dá)北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng),回到故土。澎湃新聞藝術(shù)評(píng)論獲悉,國(guó)家文物局還將繼續(xù)推動(dòng)子彈庫(kù)帛書(shū)《四時(shí)令》早日回歸。
作為迄今發(fā)現(xiàn)的中國(guó)最早帛書(shū),子彈庫(kù)帛書(shū)的回歸不僅填補(bǔ)了戰(zhàn)國(guó)文獻(xiàn)的空白,更揭開(kāi)了一段交織著盜掘、欺騙、學(xué)術(shù)堅(jiān)守與文明追索的滄桑歷程。正如古語(yǔ)所言:“惟天作福,神則格之”——文明的延續(xù),既需敬畏天道,更需守護(hù)人道。這卷絲帛的歸鄉(xiāng),不僅是一次文物的物理回歸,更是一場(chǎng)跨越時(shí)空的文化歸途。
載有子彈庫(kù)帛書(shū)第二、三卷的飛機(jī)抵達(dá)北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng) 央視 圖
子彈庫(kù)帛書(shū)局部
《五行令》《攻守占》將于2025年7月在中國(guó)國(guó)家博物館舉辦的“萬(wàn)里同歸——新時(shí)代文物追索返還成果展”上首次面向公眾展出。
子彈庫(kù)帛書(shū)1942年出土于長(zhǎng)沙子彈庫(kù)楚墓,是目前出土的唯一戰(zhàn)國(guó)帛書(shū),也是迄今發(fā)現(xiàn)的中國(guó)最早的帛書(shū)和首個(gè)典籍意義上的古書(shū),對(duì)于中國(guó)古文字、古文獻(xiàn)研究以及學(xué)術(shù)史、思想史研究具有不可替代的重要價(jià)值。子彈庫(kù)帛書(shū)分三卷,此次回歸的《五行令》和《攻守占》為子彈庫(kù)帛書(shū)第二卷、第三卷,內(nèi)容分別是四時(shí)十二月的宜忌、攻城守城的宜忌。
北京大學(xué)教授、知名學(xué)者李零自1980年起研究子彈庫(kù)帛書(shū),多次赴美參加子彈庫(kù)帛書(shū)殘片的揭剝工作,與美方專家共同開(kāi)展帛書(shū)的保護(hù)和修復(fù)研究。他在其著作《簡(jiǎn)帛古書(shū)與學(xué)術(shù)源流》引言中說(shuō):“簡(jiǎn)帛古書(shū)是中國(guó)學(xué)術(shù)的源頭,無(wú)論從哪個(gè)角度講,都是源頭。先秦兩漢是簡(jiǎn)帛時(shí)代,書(shū)都是寫(xiě)在簡(jiǎn)帛上。我們發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)帛,研究簡(jiǎn)帛,其實(shí)是一次偉大的歷史回歸。研究古文字也好,古文獻(xiàn)也好,學(xué)術(shù)史也好,思想史也好,誰(shuí)都不能忽視這個(gè)源頭?!?/p>
《攻守占》文字
《五行令》月名圖
回歸:國(guó)家文物局主動(dòng)追索,美方深思熟慮后決定歸還
子彈庫(kù)帛書(shū)于1946年被以非法手段帶到美國(guó)。
2023年,中國(guó)國(guó)家文物局在第一時(shí)間關(guān)注到美國(guó)史密森尼學(xué)會(huì)發(fā)布了關(guān)于返還非道德方式獲取文物的政策性文件后,在就子彈庫(kù)帛書(shū)的非法流失形成證據(jù)鏈后,于2024年4月對(duì)美國(guó)史密森尼學(xué)會(huì)國(guó)立亞洲藝術(shù)博物館保存的子彈庫(kù)帛書(shū)《五行令》《攻守占》啟動(dòng)了追索工作?;谒菰醇傲鬓D(zhuǎn)歷史研究形成的扎實(shí)、完整證據(jù)鏈,基于以文物回歸糾正歷史錯(cuò)誤、推動(dòng)雙方在專業(yè)領(lǐng)域的長(zhǎng)期合作這一共識(shí),經(jīng)過(guò)多輪磋商,美方同意將文物退出館藏并返還中國(guó)。
美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月16日,中國(guó)國(guó)家文物局在中國(guó)駐美國(guó)大使館接收美國(guó)史密森尼學(xué)會(huì)國(guó)立亞洲藝術(shù)博物館返還的子彈庫(kù)帛書(shū)《五行令》《攻守占》。文化和旅游部副部長(zhǎng)、國(guó)家文物局局長(zhǎng)饒權(quán)在交接儀式的視頻致辭中說(shuō),美國(guó)史密森尼學(xué)會(huì)國(guó)立亞洲藝術(shù)博物館向中方返還帛書(shū)《五行令》《攻守占》,彰顯了其在文化遺產(chǎn)保護(hù)合作中恪守博物館倫理的努力,是中國(guó)主導(dǎo)制定的《青島建議書(shū)》以對(duì)話與合作推動(dòng)歷史上流失文物保護(hù)與返還理念的成功實(shí)踐。帛書(shū)回歸后,將在文物原生環(huán)境中,得到更加全面、更為系統(tǒng)的保護(hù)和研究,讓文物的價(jià)值得到更加準(zhǔn)確、完整的理解和闡釋。
裝有帛書(shū)月名圖的包裝箱開(kāi)啟。新華社記者 李賀/攝
美國(guó)史密森尼學(xué)會(huì)國(guó)立亞洲藝術(shù)博物館館長(zhǎng)蔡斯·羅賓遜在交接儀式上說(shuō),此次返還是一項(xiàng)深思熟慮之后的決定,反映了亞洲藝術(shù)博物館對(duì)良好管理的關(guān)注,以及這些文物應(yīng)與其文化和考古背景進(jìn)行對(duì)話的理念。返還協(xié)議為亞洲藝術(shù)博物館開(kāi)辟了新的、重要的研究途徑。在過(guò)去幾個(gè)月中,我們與中國(guó)合作伙伴進(jìn)行了富有成效的對(duì)話,有望面向未來(lái)開(kāi)展合作。
前世:盜墓者手中的“破布”與學(xué)術(shù)驚雷
子彈庫(kù)楚帛書(shū)從出土開(kāi)始,其命運(yùn)就帶上了傳奇色彩——賤送、被騙、流失出國(guó)……這件珍貴的文物,就像一個(gè)走失在異國(guó)他鄉(xiāng)的孩子,直到今天才能部分回家。
長(zhǎng)江天心閣東南,原是一條東西走向的小山崗,子彈庫(kù)就在山崗之間(現(xiàn)湖南省林業(yè)勘察設(shè)計(jì)院)。據(jù)相關(guān)文獻(xiàn)記載,1942年,楚帛書(shū)這件曠世奇珍從這里的一座楚墓中被盜墓者發(fā)掘出土:一群盜墓者在長(zhǎng)沙子彈庫(kù)發(fā)現(xiàn)一個(gè)洞,盜墓者從墓中扒出一批青銅器、漆器,以及一塊“寫(xiě)滿字符的舊布”——這塊長(zhǎng)47厘米、寬38.7厘米的絲織物,正是后來(lái)震動(dòng)學(xué)界的子彈庫(kù)楚帛書(shū)。
當(dāng)時(shí)無(wú)人能識(shí)其價(jià)值,它被隨意賣(mài)給古玩商,后由長(zhǎng)沙收藏家蔡季襄購(gòu)得。1946年,蔡季襄在上海遭遇美國(guó)情報(bào)人員柯強(qiáng)。后者以拍攝紅外照片為名騙走帛書(shū),并秘密攜至美國(guó)。自此,這份“戰(zhàn)國(guó)孤本”流落異鄉(xiāng),輾轉(zhuǎn)于耶魯大學(xué)、弗利爾美術(shù)館,最終被賽克勒基金會(huì)收藏。
1955年,蔡季襄以湖南省人民代表大會(huì)列席代表身份,在大會(huì)上將柯強(qiáng)盜騙帛書(shū)的經(jīng)過(guò)作了講述,并將當(dāng)年被迫和柯強(qiáng)簽訂的契約上交給了湖南省文化廳。
1974年,蔡季襄在寫(xiě)給商承祚的信中表示,雖然時(shí)隔近30年,自己仍希望能打上一場(chǎng)跨國(guó)官司,為祖國(guó)追回楚帛書(shū)。當(dāng)時(shí)柯強(qiáng)尚在世。
1982年,高至喜赴美國(guó)參加學(xué)術(shù)會(huì)議,在紐約大都會(huì)博物館見(jiàn)到了展出的楚帛書(shū)原件,并量得尺寸為高38.5厘米,寬46.2厘米。
上世紀(jì)80年代中葉,時(shí)任湖南省博物館副館長(zhǎng)的高至喜將蔡季襄所寫(xiě)的材料,以及當(dāng)年吳存柱的證明及往來(lái)信件,一起整理好,上交給國(guó)家文物局,希望能想辦法追回楚帛書(shū)。
?5月16日在位于華盛頓的中國(guó)駐美國(guó)大使館交接儀式上拍攝的子彈庫(kù)帛書(shū)。新華社 發(fā)
2024年9月,美國(guó)芝加哥大學(xué)披露柯強(qiáng)檔案中的催款信,證實(shí)柯強(qiáng)是通過(guò)欺詐手段獲取文物;2024年6月,曾裝裱帛書(shū)的盒蓋從美國(guó)移交中國(guó),成為關(guān)鍵物證。與此同時(shí),國(guó)際學(xué)界良心力量涌動(dòng):美國(guó)學(xué)者羅泰援引賽克勒遺愿,呼吁“文物應(yīng)回歸文化母體”。
美國(guó)芝加哥大學(xué)教授夏德安說(shuō):“(1946年)子彈庫(kù)帛書(shū)從上海傳到美國(guó)的時(shí)候,(帛書(shū))放裝在這個(gè)盒子里面,這個(gè)盒蓋就是證據(jù),并且這個(gè)盒蓋(盒子)原來(lái)藏著子彈庫(kù)帛書(shū),這個(gè)鞋盒的蓋子就是在他孫女的這批資料之內(nèi),并且上面有很多筆跡,個(gè)人寫(xiě)的,也有博物館,哈佛大學(xué)、福格博物館的標(biāo)簽,是跟這個(gè)登記記錄有關(guān)系的,所以留下來(lái)的盒蓋變成很重要的一個(gè)證據(jù)?!?/p>
2024年,曾裝裱帛書(shū)的盒蓋從美國(guó)移交中國(guó)
值得一提的是,1973年,湖南省博物館在當(dāng)年盜墓者的指引下,對(duì)這座出土帛書(shū)的楚墓進(jìn)行正式發(fā)掘,眾多出土器物中有一件“人物御龍帛畫(huà)”,這幅帛畫(huà)不僅是研究楚史的珍貴文物和史料,在中國(guó)繪畫(huà)史上也有極高的地位。研究者們認(rèn)為這幅帛畫(huà)是用來(lái)引魂升天的。
人物御龍畫(huà)
從盜墓賊的麻袋到學(xué)者案頭的摹本,從紐約展廳的聚光燈到終于回歸故里并將在國(guó)家博物館展出,子彈庫(kù)楚帛書(shū)的命運(yùn)折射著文明的血淚與韌性。正如尚書(shū)所言:“惟天作福,神則格之”——文明的延續(xù),既需敬畏天道,更需守護(hù)人道。這卷絲帛的歸鄉(xiāng),不僅是一次文物的物理回歸,更是一場(chǎng)跨越時(shí)空的文化對(duì)話:它提醒世人,唯有尊重文明源頭,方能書(shū)寫(xiě)未來(lái)的詩(shī)篇。
價(jià)值:神話、天文學(xué)與創(chuàng)世神話的“活化石”
作為中國(guó)迄今發(fā)現(xiàn)最早的帛書(shū)實(shí)物與典籍意義上的“古書(shū)之首”,子彈庫(kù)帛書(shū)的價(jià)值遠(yuǎn)非一般文物可比。其以絲帛為載體、以楚系文字書(shū)寫(xiě)的900余字,不僅填補(bǔ)了戰(zhàn)國(guó)文獻(xiàn)的空白,更如同一把鑰匙,開(kāi)啟了重新解讀先秦文明的大門(mén)。
帛書(shū)以絲帛為書(shū)寫(xiě)載體,在這塊長(zhǎng)47厘米,寬38.7厘米的絲帛上,有文字三篇,圖像多幅,且結(jié)構(gòu)特殊:帛書(shū)中部?jī)善淖郑黄龑?xiě)一篇倒書(shū),分別為八行和十三行,四周每邊有三幅彩圖,共十二幅,每圖均配有文字是為第三篇。
楚帛書(shū)甲篇《四時(shí)》記載了伏羲、女?huà)z結(jié)為夫婦,生四子開(kāi)辟天地;炎帝命祝融“奠三天四極”,共工制定歷法。學(xué)者馮時(shí)曾指出,這是“先秦唯一完整的創(chuàng)世神話”,其敘事融合楚地巫文化與中原五行思想,顛覆了《山海經(jīng)》等傳世文獻(xiàn)的單一視角,揭示多元史觀交織的戰(zhàn)國(guó)思想圖景。
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院學(xué)部委員馮時(shí)認(rèn)為,這是“先秦唯一完整的創(chuàng)世神話體系”,融合楚地巫覡文化、中原五行思想及巴蜀天文傳統(tǒng),形成“多元文明交融的思想圖景”89。例如,其將炎帝、祝融等中原神祇與楚地“太一”信仰并置,證明戰(zhàn)國(guó)時(shí)期已存在跨地域的文化整合。這種神話敘事不僅為《淮南子》《楚辭》提供了源頭,更揭示了中國(guó)早期宇宙觀的復(fù)雜建構(gòu)過(guò)程。
乙篇《天象》與丙篇《月忌》構(gòu)成中國(guó)古代最早的“數(shù)術(shù)集成”。李學(xué)勤等學(xué)者發(fā)現(xiàn),《五行令》獨(dú)創(chuàng)性地將一年360日劃分為木、火、土、金、水五段,每段72日,對(duì)應(yīng)30個(gè)節(jié)氣,形成與《禮記·月令》不同的歷法體系,證明戰(zhàn)國(guó)時(shí)期存在“五行時(shí)令”與“四時(shí)月令”并行的多元?dú)v法實(shí)踐。而《攻守占》按方位排列的軍事禁忌,將星象運(yùn)行與戰(zhàn)爭(zhēng)策略結(jié)合,體現(xiàn)“天人感應(yīng)”思想的軍事化應(yīng)用。芝加哥大學(xué)夏德安教授評(píng)價(jià):“這種將天文學(xué)實(shí)證與哲學(xué)思辨結(jié)合的體系,比古希臘占星術(shù)更早展現(xiàn)出系統(tǒng)性科學(xué)思維”。
帛書(shū)墨跡被郭沫若稱為“草篆典范”,其字形扁方化、筆勢(shì)連綴化特征,揭示了隸變始于戰(zhàn)國(guó)楚地的重要證據(jù)。北京大學(xué)李零教授通過(guò)對(duì)比云夢(mèng)秦簡(jiǎn)指出,帛書(shū)比秦簡(jiǎn)早百余年,其“蠶頭燕尾”的筆法雛形及簡(jiǎn)省結(jié)構(gòu),直接影響了漢代隸書(shū)的形成24。更值得注意的是,帛書(shū)采用朱墨雙色書(shū)寫(xiě)(正文墨書(shū)、神像朱繪),開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)典籍圖文混排的先河,其折疊裝幀方式更被視作后世書(shū)籍形制的原型。
《攻守占》詳細(xì)記載攻城方位、守城時(shí)辰的禁忌,如“東方利攻”“戌時(shí)忌守”,反映戰(zhàn)國(guó)時(shí)期軍事活動(dòng)與時(shí)空秩序的深度綁定。而《月忌》中“正月毋北征”“八月忌嫁娶”等條文,則構(gòu)成先秦民間生活規(guī)范的原始樣本。這些內(nèi)容不僅為研究戰(zhàn)國(guó)軍事史、社會(huì)史提供一手資料,更證明中國(guó)早期文明中“禮法”與“數(shù)術(shù)”的共生關(guān)系37。二、文化意義:文明母體重建的“精神圖騰”
子彈庫(kù)帛書(shū)的命運(yùn)與近代中國(guó)國(guó)運(yùn)緊密交織。其流失與回歸的歷程,既是一部文物追索史,更是一曲文明復(fù)興的史詩(shī)。
(本文參考國(guó)家文物局資料、商承祚、李學(xué)勤、高至喜、李零等學(xué)者以及陳振鐮等的撰述)