《形似神異：什么是中日傳統(tǒng)政治文化的結(jié)構(gòu)性差異》，葛兆光著，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2024年8月版
這本書在日本翻譯出版，讓我很高興也很感激。
中國(guó)有個(gè)成語(yǔ)叫“班門弄斧”，一個(gè)原本研究中國(guó)史的中國(guó)學(xué)者，越過(guò)熟悉的專業(yè)界線去談日本史，在日本讀者面前評(píng)論傳統(tǒng)中國(guó)與日本政治文化的結(jié)構(gòu)性差異，確實(shí)有點(diǎn)兒像這個(gè)成語(yǔ)說(shuō)的，在木匠之神魯班面前，不知深淺地表演木工手藝，所以我心里不免有些不安。不過(guò)我也想，如果日本讀者能了解中國(guó)歷史學(xué)者目前的心情，可能也能明白我為什么要越出自己的專業(yè)領(lǐng)域，寫這么一本小書。
很長(zhǎng)時(shí)間里，中國(guó)人普遍有一種誤解，覺(jué)得日本與中國(guó)“同文同種”，同屬一個(gè)文化圈，古代日本的政治、歷史和文化，是在古代中國(guó)影響下形成的。也許日本也有這種認(rèn)識(shí)，西嶋定生先生關(guān)于漢字、儒教、佛教、律令制國(guó)家四要素型塑了東亞共同文化的著名論斷，就會(huì)讓人覺(jué)得傳統(tǒng)的日本與中國(guó)確實(shí)很相似。這一說(shuō)法雖然也有道理，但會(huì)造成一些歷史誤解，所以，一旦進(jìn)入宏觀的歷史比較，很多人會(huì)忽略中日之間的不同，而只注意東西方之間的差異。就像近代中國(guó)思想界總是說(shuō)“中體西用”或者“東西比較”，而較少有人自覺(jué)分析中國(guó)與日本政治、宗教與文化在歷史中形成的結(jié)構(gòu)性差異。
但正如這本小書一開(kāi)頭說(shuō)的，如果是在哲學(xué)或文學(xué)領(lǐng)域，強(qiáng)調(diào)“同”而淡化“異”，你完全可以把它理解為追求世界主義的偉大理想，但是在歷史領(lǐng)域，在面對(duì)近代轉(zhuǎn)型過(guò)程里中日竟然道路如此不同的時(shí)候，如果不去追尋這種不同的根源，說(shuō)明這種不同的歷史過(guò)程，那么就等于是放棄了歷史學(xué)的責(zé)任。正是出于這種考慮，我在2020年擔(dān)任東京大學(xué)高等國(guó)際研究所（東京カレジ）特任教授的八個(gè)月中，就有意識(shí)地多閱讀有關(guān)日本史的論著，思考中國(guó)與日本何以在近代會(huì)走上不同道路，導(dǎo)致中日不同的歷史基因究竟是什么等問(wèn)題，并且也和日本朋友反復(fù)討論這一比較研究的可能性。在我回到中國(guó)之后，2022年寫出了一篇長(zhǎng)文《什么是傳統(tǒng)中日政治文化的結(jié)構(gòu)性差異？》（《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》2023年第2期），并在這篇長(zhǎng)文的基礎(chǔ)上，出版了這本小書《形似神異》（社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2024）。
在日譯本即將出版的時(shí)候，我想對(duì)日本讀者談三點(diǎn)感想：
第一，也許有的讀者會(huì)批評(píng)我把中日差異“本質(zhì)化”了，覺(jué)得我關(guān)于中日政治文化差異的說(shuō)法過(guò)于簡(jiǎn)單。其實(shí)，把問(wèn)題簡(jiǎn)單化或者說(shuō)簡(jiǎn)明化，恰恰是我的目的。我非常反感當(dāng)下某些學(xué)術(shù)論著故作深刻，有意把內(nèi)容寫得晦澀和繁復(fù)，這種風(fēng)氣如今在中國(guó)學(xué)界越來(lái)越厲害，好像論述不多轉(zhuǎn)幾個(gè)彎，就顯得片面；好像語(yǔ)言不搖曳枝蔓，就不夠深刻。其實(shí)，歷史的比較研究尤其是這種宏觀研究，目的就是通過(guò)“他者”的比照，最大限度地凸顯“我者”的特點(diǎn)。依我看，傳統(tǒng)中國(guó)政治文化的特點(diǎn)——特別在君臣關(guān)系、央地關(guān)系、政教關(guān)系三方面——與日本相比，就是傳統(tǒng)中國(guó)的皇帝高度集權(quán)、中央嚴(yán)密控制地方、政治全面壓倒宗教。這正好是在世界范圍（不止是與日本，也與歐洲相比）的比較下，傳統(tǒng)中國(guó)政治文化的最大特色，我真不想在這一歷史敘述和觀念表達(dá)上，故作深刻或貌似公允。
第二，在對(duì)政治文化的比較中，我有意把日本一些歷史特點(diǎn)簡(jiǎn)明化了，我當(dāng)然明白日本歷史還有很多面向，漫長(zhǎng)的日本史上也有復(fù)雜的變化。但是，我特別希望日本讀者能理解，我是一個(gè)中國(guó)學(xué)者，我的目的實(shí)際上是借日本史來(lái)討論中國(guó)史，關(guān)注的焦點(diǎn)還是在說(shuō)明中國(guó)。因此，這本書的問(wèn)題意識(shí)，其實(shí)來(lái)自中國(guó)政治文化中的種種弊端。換句話說(shuō)，我在傳統(tǒng)中日政治文化比較中想做的，是借日本歷史這面鏡子，追尋現(xiàn)代中國(guó)種種問(wèn)題的歷史根源（就像我常說(shuō)的，歷史學(xué)者是診斷病源的醫(yī)生，不是開(kāi)處方動(dòng)手術(shù)的醫(yī)生）。所以，請(qǐng)讀者千萬(wàn)注意，這是一個(gè)中國(guó)學(xué)者對(duì)日本與中國(guó)的觀察，而不是拽著自己的頭發(fā)懸浮在半空中，做貌似全面公允的介紹或概述。
第三，長(zhǎng)期以來(lái)，日本學(xué)者對(duì)天皇制、幕藩體制、顯密體制等，已經(jīng)有豐富的研究，2020年我在東京大學(xué)一邊閱讀這些論著，一邊就感嘆日本歷史學(xué)著作的高水準(zhǔn)。我非常欽佩日本學(xué)者對(duì)日本歷史與現(xiàn)實(shí)的批判思考，因此我明白，并不是只有傳統(tǒng)中國(guó)政治文化才留下后患無(wú)窮的問(wèn)題。我理解，歷史學(xué)者對(duì)本國(guó)政治文化的批評(píng)越嚴(yán)厲，揭出歷史基因的弊端越深刻，越是體現(xiàn)歷史學(xué)者的良心與責(zé)任?？墒?，如果中國(guó)學(xué)者就這樣心安理得地接過(guò)日本學(xué)者的自我批評(píng)，以為日本傳統(tǒng)政治文化的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題多多，甚至比我們中國(guó)更多，全盤接受日本學(xué)者的自我批評(píng)，并把它當(dāng)作歷史事實(shí)，這等于是放棄了中國(guó)學(xué)者對(duì)自身傳統(tǒng)政治文化的批評(píng)和反省，在“傳統(tǒng)中國(guó)政治文化很好，甚至好于日本政治文化”的暖床上躺平了。我2023年在北京大學(xué)的演講中說(shuō)，對(duì)于文化史的背陰面的揭示，要比整天描述“傳統(tǒng)文化如何優(yōu)秀”，從而自我陶醉的做法有意義得多，其實(shí)也是這個(gè)意思。
在日譯本出版之時(shí)，我期待讀者能夠理解以上三點(diǎn)。坦率說(shuō)，其實(shí)這本小書，就是一個(gè)中國(guó)學(xué)者通過(guò)日本觀看中國(guó)，并試圖對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的種種問(wèn)題，進(jìn)行一次歷史學(xué)意義上的反思。
最后，我要在這里感謝若干日本朋友。因?yàn)橛鹛镎淌诘难?qǐng)，2020年我才能在東京大學(xué)國(guó)際高等研究所擔(dān)任特任教授，并在那里獲得八個(gè)月的讀書時(shí)間，多年來(lái)我和他的無(wú)數(shù)次交談，讓我學(xué)到了很多有關(guān)世界史的知識(shí)。我也要感謝渡邊浩教授，自從1998年相識(shí)以來(lái)，幾十年里我們始終有學(xué)術(shù)交流，特別是2020年在東京大學(xué)的八個(gè)月里，盡管遭遇新冠流行，但仍和他有三次長(zhǎng)談，啟發(fā)了我對(duì)日本史的理解。還要特別感謝辻康吾先生，從2012年起，他就關(guān)注我的研究并主持了我的《中國(guó)再考》的翻譯，他對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的深刻理解，讓我看到了他的關(guān)懷，非常遺憾的是他剛剛往生，沒(méi)能看到他推薦的這本書日譯本的出版。永田小繪女士曾擔(dān)任《中國(guó)再考》一書的翻譯，這本曾獲得“亞洲·太平洋”大獎(jiǎng)的小書，因?yàn)樗姆g而增色不少，這次她又擔(dān)任了我這本小書的翻譯，我真不知道如何表達(dá)我的謝意。另外，還要感謝新井孝重教授，我并沒(méi)有與新井教授見(jiàn)過(guò)面，但作為日本史專家，他對(duì)這本小書提供了很多意見(jiàn)，而且特別為這本書寫長(zhǎng)篇評(píng)介，通過(guò)這本小書內(nèi)容的往來(lái)討論，我對(duì)這位認(rèn)真的學(xué)者，早已懷有深深的敬意。
我雖然在書中特意強(qiáng)調(diào)了歷史上中國(guó)和日本的差異，但我心里卻始終希望現(xiàn)實(shí)里中國(guó)和日本能越走越近。
《形似神異：中日傳統(tǒng)政治文化の系譜》，永田小繪譯，新井孝重監(jiān)修，東京：志學(xué)社，2025年8月出版
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 