《倫理與生活——清代的婚姻與社會(huì)》,郭松義著,廣西師范大學(xué)出版社,2025年5月出版,600頁,98.00元
拿到這部再版的大作,興奮之余更多的是感慨,這部著作首次出版還是2000年,二十五年光陰瞬息而過,這本書、這個(gè)論題幾乎被人忘記了,甚至有些以回顧改革開放三十多年來中國社會(huì)史、婦女史領(lǐng)域?qū)W術(shù)發(fā)展為題的文章,也想不到還有這樣的一部書,我覺得他們應(yīng)該不是故意,而是真的忘記了。所以,能認(rèn)識(shí)到這部著作的重要性并予以再版,要特別感謝的,是廣西師大出版社。
這是一部厚重而且獨(dú)特的著作。厚重是不必多說的,只要拿起書來翻看一下目錄,就能感受得到。但我更強(qiáng)調(diào)的,是它的獨(dú)特性,之所以這樣說,是因?yàn)槲乙沧錾鐣?huì)史,也做婦女史,但我們通常做這兩個(gè)領(lǐng)域的研究時(shí),是沒有這樣做、這樣寫的。
《倫理與生活》初版封面
我想,這應(yīng)當(dāng)從頭說起。
我1985年初次與郭松義先生相識(shí),是因?yàn)槲业膶?dǎo)師王鐘翰教授邀請(qǐng)他,來擔(dān)任我的碩士論文答辯評(píng)委。王先生那時(shí)候還叮囑我,說按照老規(guī)矩,從此我就是他的門生了,要我好好跟著他學(xué)習(xí),我也確實(shí)一直是這樣,以門生的身份與他相處的。再?zèng)]想到的是事到如今,轉(zhuǎn)眼竟是四十年。
與郭先生有深入接觸,自1992年始,那年我從中央民族大學(xué)調(diào)到中國社會(huì)科學(xué)院新成立的、由郭先生任研究室主任的社會(huì)史研究室,那是郭先生遵從歷史所之命,組織人馬建立的一個(gè)新的學(xué)術(shù)班子。改革開放初期,大門剛剛開啟,外部世界的各種新的史學(xué)理論和研究方法洶涌而至,卻大多是支離破碎、撲朔迷離,雖然我們研究室的其他幾位學(xué)者包括我,都比他年輕,但都是從其他傳統(tǒng)史學(xué)的領(lǐng)域轉(zhuǎn)來,都不知道國內(nèi)社會(huì)史研究應(yīng)該從哪里起步,它的未來應(yīng)該是什么樣子,一切都只能是嘗試。
想不到的是,第一個(gè)起步的是他。他就真的撿起婦女史這個(gè)當(dāng)時(shí)并不為人看好的題目了。雖然他當(dāng)時(shí)在中國經(jīng)濟(jì)史領(lǐng)域已經(jīng)卓有成就,如果我沒記錯(cuò)的話,他已經(jīng)是中國經(jīng)濟(jì)史學(xué)會(huì)的副主任。
從傳統(tǒng)史學(xué)的政治史到社會(huì)史,不是僅僅改變研究題目那么簡單,它涉及史觀、研究范式乃至史料、文字表達(dá)等一系列根本性的內(nèi)容,這是我在社會(huì)史研究領(lǐng)域沉浸掙扎很多年才逐漸明白和體會(huì)到的。如今回首,我最欽佩的,是郭先生的實(shí)干精神和勇氣。記得他當(dāng)時(shí)常說的一句話,就是不管結(jié)果如何,先做起來再說。
事實(shí)上,在決定撰寫這部以清代婚姻為題的作品之前,郭先生對(duì)于社會(huì)史,已經(jīng)有了比與他同代的許多學(xué)者更多的接觸和儲(chǔ)備。早在1994年,他就已經(jīng)與當(dāng)時(shí)在美國加州理工學(xué)院的李中清教授以及王豐教授合作,編寫過《清代皇族人口行為和社會(huì)環(huán)境》(北京大學(xué)出版社)一書,這也許便是所里任命他為新成立的社會(huì)史室主任的原因吧。我調(diào)工作進(jìn)入社科院之前,就曾為他翻譯過一些相關(guān)的英文論文和信件,大多是與歷史人口學(xué)有關(guān)的內(nèi)容。他曾對(duì)我說過一句話,他說歷史再不能總像過去那樣寫了。說到底,這是我下決定離開我的母校和老師,參加他這個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的原因。我也因此而親歷他撰寫這部書稿的過程,并從中學(xué)習(xí)到太多的東西。
郭松義與李中清編《清代皇族人口行為和社會(huì)環(huán)境》
特別提起這些,是因?yàn)榛貞浧甬?dāng)年草萊初辟的艱辛,想以此來紀(jì)念曾為社會(huì)史在中國的發(fā)展付出過心血、克服過種種質(zhì)疑和阻力的前輩學(xué)者,郭松義先生正是這一代學(xué)者的代表,這部帶有著這個(gè)新舊交替時(shí)期的鮮明特色的大作,尤其是這個(gè)轉(zhuǎn)折的一個(gè)典型,其中包含了太豐富太復(fù)雜的內(nèi)容。
本書寫的雖然是婚姻,是寫婚姻必然帶入進(jìn)來的女性,但它與無論國外還是國內(nèi)在那個(gè)時(shí)期正蓬勃興起的女性學(xué)、女性史,卻完全不在一個(gè)脈絡(luò)上,具體地說,根本就不是一路寫法,當(dāng)然,也不是一種想法。所以,它很容易被那些做女性學(xué)的學(xué)者忽略掉,而這種忽略是非常可惜的,甚至可以說,是她們的一大損失。
但是,它也不是通常人們以為的那樣,是一個(gè)男學(xué)者,以男性視角,為中國女性在歷史中的地位和所發(fā)生的作用所寫的書。它提出的問題和采用來分析問題的方法,在有些方面,也與傳統(tǒng)政治史的做法迥異,抱著固有的成見來對(duì)待這部著作,便無法看出其中最具創(chuàng)見之處。
郭松義
二十五年之后再讀此書,特別有感觸的是如下幾點(diǎn):
(一)對(duì)清代婚姻的全面闡釋
郭先生是將婚姻置于婚姻社會(huì)圈來闡釋的。開宗明義,他就指出,婚姻是受到當(dāng)時(shí)的道德、法律、傳統(tǒng)習(xí)俗以及政治、經(jīng)濟(jì)、文化水平制約的一種行為,而且是隨著時(shí)代的變化而變化的?;橐龅纳鐣?huì)性反映在選擇配偶上,就是通婚的社會(huì)圈,并且同比出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)命運(yùn)與共、利害攸關(guān)的不同階級(jí)、不同層次的婚姻圈以及由政府制訂的或者由傳統(tǒng)社會(huì)沿襲而來的各種對(duì)婚姻的限制,如良賤不得通婚、旗民不得通婚(我保留對(duì)他這段闡述的一些異議)以及禁止民苗、民番和蒙漢結(jié)親等規(guī)定。他運(yùn)用從各種史料文獻(xiàn)輯來的當(dāng)時(shí)人記載的婚姻事例,來講述嫁娶必論門戶的習(xí)俗,還講述了那些曾經(jīng)通行但今人已不采用的婚姻形態(tài),如中外表親婚(包括姑表婚和姨表婚)、士紳層的世婚制等。除此之外,還有童養(yǎng)媳、男子入贅以及納妾等行為,都是在當(dāng)時(shí)并沒有被官方明令禁止,但在如今的婚姻中已經(jīng)不允許存在的情況。
僅僅能將這些五花八門的婚姻樣式羅列出來,這部書就已經(jīng)很有意義了,但是本書的價(jià)值絕不止于此。郭先生的重點(diǎn),是分析產(chǎn)生這些五花八門的婚姻形態(tài)的時(shí)代背景,他認(rèn)為雖然從表面上看,明清時(shí)期還是一個(gè)沿襲了皇權(quán)統(tǒng)治的傳統(tǒng)社會(huì),但在它的內(nèi)部,卻醞釀著一場(chǎng)前所未有的劇烈變革,這個(gè)深刻而沉重的變革,在婚姻上也有體現(xiàn)。
這種體現(xiàn)主要有三點(diǎn):
一是更加強(qiáng)調(diào)婚姻要以契約為憑,而且不斷趨于規(guī)范化。到清朝晚期,官方更是明確規(guī)定婚書需由政府發(fā)放,使其完全納入法律的規(guī)范之中。這一方面反映了夫妻雙方家庭對(duì)于婚姻的重視,從另一方面說,也反映出到傳統(tǒng)社會(huì)后期,社會(huì)上各種矛盾交織,不確定因素不斷增長,導(dǎo)致的婚姻關(guān)系的不穩(wěn)定。
二是嫁娶論財(cái)之風(fēng)盛行。郭先生并沒有像一般人那樣,將這種風(fēng)氣簡單地歸結(jié)為一種風(fēng)俗,而是將其置于社會(huì)圈內(nèi),認(rèn)為這種風(fēng)氣的興起,是對(duì)門第婚以及以門第婚為基礎(chǔ)的世婚制的沖擊。他花費(fèi)了大量精力,查閱了他可以查到的大量地方志和筆記、年譜等各種史料,一一列舉和比較了從清到民國時(shí)期,全國各地婚聘財(cái)禮的具體數(shù)額并且列表說明。這的確如邱源媛教授在書后的推薦語中說的那樣,在“前數(shù)字化時(shí)代”手動(dòng)揀出幾十萬條史料并予以排比分析、總結(jié)提煉,需要付出的是非同一般的體力精力,而這里列舉的財(cái)禮數(shù)額列表,僅僅是書里大量存在的統(tǒng)計(jì)列表中的一例。郭先生所做的很多敘述和結(jié)論,便是在這樣用辛勤爬梳獲取的史料基礎(chǔ)之上做出的,這使本書的論述具有很強(qiáng)的說服力和嚴(yán)謹(jǐn)性。
三是人口的流動(dòng)和遷移對(duì)婚姻造成的影響。郭先生指出,自明以來,特別到了清代,隨著生產(chǎn)的發(fā)展,市場(chǎng)的擴(kuò)大,以及政府在財(cái)稅政策上的變化,例如由實(shí)物賦役更多地向貨幣稅轉(zhuǎn)化,由力役向出錢雇役轉(zhuǎn)變,以及實(shí)施一條鞭法和攤丁入地等,使商業(yè)和商人的作用越來越重要,農(nóng)民繳納田賦、代役銀,都需要貨幣,都要靠商業(yè)和商人來運(yùn)籌調(diào)劑,從而凸顯了流通領(lǐng)域的重要性。商業(yè)分工愈益細(xì)密,商業(yè)的財(cái)富積累達(dá)到新的高度,各類巨商大賈不斷涌現(xiàn),如此等等,均有形無形地提高了商人的地位。這些議題,本來就都是郭先生多年來辛勤耕耘的領(lǐng)域,操練起來駕輕就熟,有著比其他學(xué)者更雄厚的基礎(chǔ),以及對(duì)這個(gè)議題的特殊的洞察力和敏感性。至今仍然記得,當(dāng)年我和他一道去遼寧鄉(xiāng)下做田野,他曾向當(dāng)?shù)厝嗽敿?xì)詢問“拉幫套”等移民在婚姻中的習(xí)俗。所以當(dāng)他在書中談到不同狀態(tài)的移民,婚姻也有不同的方式時(shí),會(huì)專門羅列“單個(gè)客民的異地婚姻”和“群居客民的婚姻”,針對(duì)他們的不同特點(diǎn)來分別予以描述,顯示出他對(duì)這個(gè)領(lǐng)域的熟悉程度。尤其是,他還特別關(guān)注了隨著向國外移民的增多,在明清時(shí)代,出現(xiàn)了涉及地域更廣的跨國婚姻的情況。
1998年,遼北田野考察。左起:定宜莊、郭松義、李中清。
總之,早在進(jìn)入婚姻史、女性史這個(gè)題目之前,郭先生就在研究中提到過清代社會(huì)的重商傾向,以及因此而導(dǎo)致的階級(jí)、階層之間的激烈分化,在很多人仍沉溺于對(duì)康乾盛世的欽慕之時(shí),他已經(jīng)清醒地認(rèn)識(shí)到這種繁盛掩蓋下的社會(huì)動(dòng)蕩不安和人們的焦慮,所以提到明清之際的婚姻,他會(huì)先去分析引起婚姻變化的原因,以及與社會(huì)風(fēng)氣的關(guān)系。例如,他談到當(dāng)時(shí)南北各地都出現(xiàn)了一批“力農(nóng)致富者”,他們?cè)瓉砜赡芫褪瞧胀ㄞr(nóng)民,但經(jīng)濟(jì)實(shí)力卻在上升,甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了下層紳衿以及沒落的名門望族的子孫。經(jīng)濟(jì)地位的加強(qiáng),促進(jìn)了他們謀求政治身份的欲望。除了送子孫課讀,通過科考入仕外,便是與有門第的人家結(jié)親,將此作為抬高身份的一種方法。當(dāng)這樣做的人越來越多,成為一種風(fēng)氣的時(shí)候,就對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)婚嫁首重門第的觀念,形成了一種沖擊。
郭先生指出,清代商品經(jīng)濟(jì)雖然在總體上仍依著于傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì),但從本質(zhì)而言與傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)格格不入,而且必然要在人們的思想和行動(dòng)中表現(xiàn)出來。具體到婚姻關(guān)系,譬如越來越多的官商聯(lián)姻,就是因商品、貿(mào)易的發(fā)展而越來越普遍的。最先出現(xiàn)的是那些與官家有著千絲萬縷聯(lián)系的官商,他們很早就涉足鹽、銅、邊貿(mào)等具有專業(yè)性的行業(yè),其中最突出的就是晉商和徽商。
(二)選擇和運(yùn)用史料的方式:以人口統(tǒng)計(jì)為例
作為一個(gè)受傳統(tǒng)史學(xué)訓(xùn)練多年、功力扎實(shí)的學(xué)者,郭先生在廣泛搜求史料上所下的功夫自不必說,使用史料的方法之純熟也非初入行者可比,他在這本書中,不僅是在提出自己論點(diǎn)時(shí),將史料作為證據(jù),更主要是用史料來做統(tǒng)計(jì),這就是他獨(dú)具的特色了。
1963年10月,郭松義(右)于曲阜孔府檔案室查閱資料。
凡治史學(xué)的人都知道,要想從汗牛充棟的史料中揀取一條或幾條,來證實(shí)自己言之有據(jù),這并不難,但用大量事例來說明一件事實(shí)、一個(gè)情況,就要費(fèi)大量功夫了,何況有的時(shí)候,需要的還不僅僅是幾十條、幾百條,甚至要用成百上千條,來證實(shí)一個(gè)問題,這便是歷史統(tǒng)計(jì)學(xué)被推崇的一個(gè)原因了。郭先生有著與歷史人口學(xué)家多年合作的經(jīng)驗(yàn),深知其中的利弊得失,并且把這些方式運(yùn)用到這本書中。這樣的例子在書中比比皆是,各種統(tǒng)計(jì)表在書中占據(jù)了很大比重,尤其在討論男女婚齡、聘與婚的時(shí)間間隔、不同地域不同階級(jí)的婚齡差別等問題上。在本書第四章“婚姻地域圈”中,他提到研究通婚地域半徑的重要性,也提出研究這個(gè)題目時(shí),資料零散且不完整,為此他不惜工本,搜羅了多種資料,專列一節(jié)“幾組不同資料的統(tǒng)計(jì)分析”,包括了族譜和各種檔案史料,還有地方文獻(xiàn)。這個(gè)情況說起來容易,很多學(xué)者和年輕的博士碩士,說起自己所用史料時(shí),往往也是這樣一套,可是,郭先生的做法,與大多數(shù)人是不一樣的,他用藏于一史館的乾隆朝《刑科題本·婚姻奸情類》時(shí),是將該文件中所涉四百八十三對(duì)夫妻,一一做了比對(duì)和統(tǒng)計(jì)的。至于年譜,他查閱了一百部。在計(jì)算機(jī)尚未普及的條件下,完全用手和筆,其耐力和毅力令人感佩。我甚至想問,在當(dāng)下,還有沒有人肯下這么大功夫來做一本書呢?
(三)倫理綱常與現(xiàn)實(shí)生活
以上所述,是郭先生在傳統(tǒng)史學(xué)上的功底以及從歷史人口借鑒而來的方法。但本書的主題和創(chuàng)見并不在此,“倫理與生活”幾個(gè)字,才是郭先生要呈現(xiàn)給讀者的關(guān)鍵。
倫理,是人與人以及人與自然的關(guān)系和處理這些關(guān)系的規(guī)則,而這里的倫理,與中國傳統(tǒng)社會(huì)的綱常聯(lián)系在一起,指的是對(duì)男女婚姻的相應(yīng)法規(guī),是必須遵守的道德約束。但是在明清時(shí)期的實(shí)際生活中,卻有著各種違背倫理綱常的婚姻存在。
這是一個(gè)矛盾,怎樣展現(xiàn)、怎樣評(píng)價(jià)、怎樣分析這樣的矛盾,當(dāng)時(shí)曾是郭先生面臨的一個(gè)重大問題。猶記當(dāng)年與他一道去遼寧省的蓋州、鐵嶺等地做田野考察,我們考察的項(xiàng)目其實(shí)與他正在寫的這部婚姻之書無關(guān),但他一路上的心思全在這部書上,與我一再提起的,就是這個(gè)主題應(yīng)該怎么表達(dá)。我還清楚地記得在蓋州的一天早飯時(shí),他把想好了的這個(gè)題目告訴我,我頗感驚喜,因?yàn)檫@個(gè)題目確實(shí)精彩,確實(shí)一語中的地扣到了這部書的主題。
郭先生在書中列舉了各種各樣的、違背倫理綱常的婚姻現(xiàn)象,例如寡婦再嫁、轉(zhuǎn)房以及出妻、賣妻、典妻以及婦女的拒嫁和棄夫他嫁等,他還專門以婚外性關(guān)系和離婚各列一章。所以有人評(píng)價(jià),說這部書是關(guān)于中國婚姻的一個(gè)百寶箱。這話固然不錯(cuò),但這樣說,會(huì)多少遮蔽這部書的深刻。
郭先生并沒有將這些違背倫常現(xiàn)象的出現(xiàn)簡單地歸結(jié)為生活所迫,他從法律的制定出發(fā),具體分析了法與行、法與情相互脫軌的種種原因。從法的方面來說,制定者未能顧及到現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人們的切身利害或者傳承已久的習(xí)慣,執(zhí)行者的因循放任,都會(huì)造成各種空隙,產(chǎn)生各種問題,而從百姓一方來說,或因窮困無奈,或因受情所誘,或被傷害而迫不得已。所以郭先生在本書“緒論”的結(jié)尾處總結(jié)說:
以上是我在本書切入正題前提出討論的一些問題,目的是想說明,在清代的婚姻關(guān)系中,除了統(tǒng)治階級(jí)倡導(dǎo)的、占有主導(dǎo)位置的婚姻行為以外,還存在另外一些做法,盡管它們之間有沖突,也有妥協(xié),情況錯(cuò)綜,各有消長,但矛盾始終貫穿其間,反映了歷史是在如此多樣復(fù)雜的情況中發(fā)展的。歸結(jié)這些沖突和矛盾,就婚姻行為而論,主要是道德倫理和現(xiàn)實(shí)生活之間存在差異,是價(jià)值觀念不同所致。基于以上看法,我把本書定名為《倫理與生活——清代的婚姻關(guān)系》。
當(dāng)時(shí)只道是平常,如今再讀,才發(fā)覺這部大作的宏富。回首這二十多年,盡管投身于這個(gè)領(lǐng)域的年輕學(xué)者不乏其人,卻再?zèng)]能出現(xiàn)一本能與此書比肩的專著。
定宜莊與郭松義夫婦的近照
此次再版,由于編輯的重視和用心,在文字校訂、版面編排、美術(shù)設(shè)計(jì)諸方面,都較初版更精美,更值得珍視。
所以在我為本書寫的推薦語中,我說,我鄭重推薦這部書,并期盼年輕的學(xué)者,尤其是從事社會(huì)史、女性史研究的學(xué)者都認(rèn)真地、仔細(xì)地閱讀這本書,同時(shí)我也希望人們通過此書,領(lǐng)略老一輩學(xué)者的為人。