《戰(zhàn)爭(zhēng)與社會(huì)思想:霍布斯以降》,[德]漢斯·約阿斯、沃爾夫?qū)た藘?nèi)布爾著,張志超譯,李鈞鵬校,華東師范大學(xué)出版社,2017年5月出版,360頁,68.00元
一
戰(zhàn)爭(zhēng)既是一個(gè)古老的社會(huì)問題,也是一個(gè)古老的社會(huì)理論問題。在有史可考的西方政治思想傳統(tǒng)中,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的理論反思可以上溯至修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》。甚至,柏拉圖的《理想國》也包含了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的系統(tǒng)思考。柏拉圖通過戰(zhàn)爭(zhēng)來分析人的靈魂結(jié)構(gòu),認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)植根于人們競(jìng)逐榮譽(yù)的意氣(spiritness)。他將戰(zhàn)爭(zhēng)視為公民教育(音樂教育與體育教育)的前提,也把戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)作理解理想政體的樞軸。在《戰(zhàn)爭(zhēng)與社會(huì)思想》這部著作中,漢斯·約阿斯(Hans Joas)與沃爾夫?qū)た藘?nèi)布爾(Wolfgang Kn?bl)致力于重建戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)理論史。不過,他們的理論重建帶有明確的問題意識(shí),無意不加裁剪地重述從古至今的戰(zhàn)爭(zhēng)理論。
兩位作者在著作開篇就揭示了社會(huì)學(xué)的理論困境。盡管二十世紀(jì)是“戰(zhàn)爭(zhēng)的世紀(jì)”,但是,“只要一瞥1945年之后的社會(huì)學(xué)(從那時(shí)以來,它就一直聲稱社會(huì)理論這一領(lǐng)域主要或?qū)iT由其統(tǒng)轄),我們就會(huì)注意到暴力和戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)其產(chǎn)生的影響是多么地微乎其微”(第1頁)。二戰(zhàn)結(jié)束后,塔爾科特·帕森斯、于爾根·哈貝馬斯、尼古拉斯·盧曼、皮埃爾·布迪厄等學(xué)者躋身“最具影響力的社會(huì)學(xué)家”行列。在他們的人生經(jīng)歷中,“戰(zhàn)爭(zhēng)無疑扮演著創(chuàng)造性的角色”(同前)。但是,在其著述中,除了雷蒙·阿隆,他們都沒有把戰(zhàn)爭(zhēng)及其相關(guān)現(xiàn)象當(dāng)成一個(gè)嚴(yán)肅的問題來看待。絕大多數(shù)理論家“幾乎總是完全或遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)象”,哪怕他們?cè)噲D為“現(xiàn)代性”提出一種系統(tǒng)性的解釋。在他們眼中,現(xiàn)代社會(huì)仿佛“沒有經(jīng)歷過一再反復(fù)且大規(guī)模的國家間暴力的階段”,過去幾個(gè)世紀(jì)的歷史也好似一個(gè)“線性的分化和理性化進(jìn)程”,社會(huì)變遷則被認(rèn)為“總是和平的甚至和諧的進(jìn)步”(第2頁)??偠灾?dāng)下的社會(huì)學(xué)(尤其是社會(huì)理論)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)象甚至更一般的暴力現(xiàn)象視而不見。約阿斯與克內(nèi)布爾忍不住發(fā)問:這究竟是為什么?
在他們看來,當(dāng)下的社會(huì)理論特別缺乏歷史視野,以致罔顧戰(zhàn)爭(zhēng)、暴力等社會(huì)事實(shí),表現(xiàn)出理論上的昏盲與無知。所以,他們?cè)噲D以戰(zhàn)爭(zhēng)為線索,對(duì)社會(huì)理論作一番歷史的考察,梳理社會(huì)理論的演化趨勢(shì),透視其“變形”及因由,以期恢復(fù)社會(huì)理論的清明與活力?!拔覀?cè)诒緯袀?cè)重考察戰(zhàn)爭(zhēng)與和平方面的社會(huì)理論史。我們關(guān)注的時(shí)段始于近代托馬斯·霍布斯的研究引發(fā)的關(guān)注政治現(xiàn)實(shí)的思想革命,迄于當(dāng)下?!保ǖ?頁)關(guān)于霍布斯帶來的“思想革命”,約阿斯與克內(nèi)布爾不惜筆墨,寫下很長一段論述:
與同時(shí)代的其他思想家不同,托馬斯·霍布斯(1588-1679)斷然與古典自然法理論劃清了界限,并將其哲學(xué)和政治理論建立在嚴(yán)格的個(gè)人主義假設(shè)之上。斯多葛學(xué)派和經(jīng)院哲學(xué)的自然法理論全都假定自然界和人類社會(huì)是由法來統(tǒng)轄的,嵌入其中的個(gè)體能夠認(rèn)識(shí)而且也必須遵循這些法則?;舨妓箘t擺脫了這種成見,只承認(rèn)個(gè)體的自我保存權(quán)利為唯一的自然權(quán)利。誠然,在他的理論框架里幾乎沒有上帝的位置;但對(duì)于社會(huì)理論上的探討而言,更為重要的卻是這樣一個(gè)事實(shí),即,他由于拋棄了經(jīng)典自然法理論關(guān)于人類自然社會(huì)性(Geselligkeit)的習(xí)慣說法,便不得不基于人們彼此之間漠不關(guān)心的人類學(xué)假設(shè),從個(gè)體自私的利益追逐中推導(dǎo)出了社會(huì)的秩序?;舨妓拱讶祟惖男袨槟芰s為激情和利益的實(shí)現(xiàn),這是完全可以理解的……自然狀態(tài)的設(shè)定應(yīng)該能夠以近乎幾何學(xué)的方法證明,那些被描述為自私自利的個(gè)體怎么能和為什么能就普遍認(rèn)可的秩序達(dá)成共識(shí)。(19頁)
論及霍布斯帶來的“思想革命”,他們的觀點(diǎn)可謂“卑之無甚高論”,只不過沿襲了政治思想史“劍橋?qū)W派”的論斷。劍橋?qū)W派認(rèn)為,霍布斯奠定了現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ)。約阿斯與克內(nèi)布爾將戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)理論史的起點(diǎn)追溯至霍布斯,這一做法只是“遵循哲學(xué)和社會(huì)科學(xué)中的一項(xiàng)歷史悠久的傳統(tǒng)”(第1頁)。而且,這一傳統(tǒng)在“列奧·施特勞斯和塔爾科特·帕森斯等人著述中都有鮮明的體現(xiàn)”(同前)。這一思想傳統(tǒng)認(rèn)為,霍布斯開創(chuàng)了一種理解政治與社會(huì)秩序的現(xiàn)代方式,即所謂的“個(gè)人主義假設(shè)”?;舨妓咕芙^了古典自然法理論關(guān)于支配自然與人類社會(huì)的先驗(yàn)法律的觀點(diǎn),致力于從普通人的人性中找到擺脫自然狀態(tài)、消解沖突、締結(jié)政治社會(huì)的基礎(chǔ)與法則。所以,約阿斯與克內(nèi)布爾強(qiáng)調(diào),社會(huì)理論以霍布斯的《利維坦》為開端(18頁)。因?yàn)?,社?huì)理論在此找到了“繼續(xù)前進(jìn)的出發(fā)點(diǎn)”,或被抨擊的“靶子”。這時(shí),他們就強(qiáng)調(diào)了社會(huì)理論與現(xiàn)代性之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。由于霍布斯完全拋棄了古典自然法理論“關(guān)于人類自然社會(huì)性(Geselligkeit)的習(xí)慣說法”,十分激進(jìn)地將人類的自然狀態(tài)設(shè)定為每一個(gè)人對(duì)每一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài),他的學(xué)說就引發(fā)了眾多批評(píng),開啟了關(guān)于人性、和平與秩序的爭(zhēng)論,并在十六至十八世紀(jì)孕育出一些“替代性的和平構(gòu)想”(22頁),也在一定程度上成為社會(huì)學(xué)的理論先驅(qū)。
不過,約阿斯與克內(nèi)布爾將社會(huì)理論的開端追溯至霍布斯的《利維坦》,這一做法違背了社會(huì)學(xué)學(xué)科史的通常論斷。“社會(huì)學(xué)的學(xué)科史通常以該專業(yè)的古典作家從而也就是以十九世紀(jì)為開端,而把更早一些的學(xué)者當(dāng)成不成熟先驅(qū)來處理?!保?1頁)對(duì)于社會(huì)學(xué)的學(xué)科史而言,他們圍繞戰(zhàn)爭(zhēng)問題展開的對(duì)社會(huì)理論史的重建就具有了某種“反傳統(tǒng)”與“反潮流”的意味,并因此展露其批判意圖。倘若為社會(huì)學(xué)界普遍接受的學(xué)科史沒有缺陷,他們?yōu)楹芜€要多此一舉,著力重建新的社會(huì)理論史呢?
按照既有的學(xué)科史敘事,社會(huì)學(xué)降生于十九世紀(jì)。與此同時(shí),十九世紀(jì)也是“自由主義的世紀(jì)”(同前),社會(huì)學(xué)的基本理論框架無疑接受了自由主義的洗禮。這或許是當(dāng)下社會(huì)理論對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)問題視而不見的原因?!笆攀兰o(jì)以來,(西方)社會(huì)理論方面的各種思潮深受根深蒂固的自由主義基本假設(shè)的強(qiáng)烈影響,總是對(duì)暴力現(xiàn)象視而不見。”(第5頁)所以,為了“推動(dòng)學(xué)科理論的進(jìn)一步發(fā)展”,為“建構(gòu)經(jīng)驗(yàn)上有說服力的社會(huì)學(xué)理論和現(xiàn)代性理論提供一些線索”,我們就有必要擺脫自由主義偏見造成的思想遮蔽,將學(xué)科史延展到自由主義時(shí)代之前,在自由主義的框架之外尋找思想刺激與理論啟示。
在著作的結(jié)語中,兩位作者直接地表明心跡:這本書可以說是一本與功能主義思想暗中較量的論戰(zhàn)之作——功能主義思想并不只是存在于以“功能主義”概念自稱的著作里(294頁)。兩位作者曾經(jīng)合著《社會(huì)理論二十講》,在這部著作中,他們梳理了功能主義社會(huì)理論在二十世紀(jì)的流變:帕森斯如何集各家大成,發(fā)展出功能主義的社會(huì)系統(tǒng)理論,進(jìn)而影響哈貝馬斯、盧曼等一眾社會(huì)理論大家,以及后來的“現(xiàn)代化理論”(參見[德]漢斯·約阿斯、沃爾夫?qū)た酥Z伯:《社會(huì)理論二十講》,鄭作彧譯,上海人民出版社,2021年)。在他們筆下,帕森斯開創(chuàng)的功能主義理論傳統(tǒng)留下了非常明顯的自由主義烙印。他們明確批評(píng)帕森斯的進(jìn)步史觀,這種單一線性的進(jìn)步史觀無疑是自由主義的遺產(chǎn)?!芭辽固岢龅膮R聚命題最值得批評(píng)之處,就在于他的匯聚命題是一個(gè)相對(duì)單一線性的進(jìn)步史觀……帕森斯自己卻也以信奉進(jìn)步的態(tài)度來闡述思想史。這是他的《社會(huì)行動(dòng)的結(jié)構(gòu)》中的一個(gè)矛盾,而他自己卻沒有看到。由于帕森斯的闡述實(shí)際上是信奉進(jìn)步的,所以言語之間都透露著這樣一種信念,即認(rèn)為有一條清晰可見的從古典社會(huì)學(xué)家通向帕森斯自己的進(jìn)步道路?!保ㄍ?,49頁)再者,在帕森斯的社會(huì)系統(tǒng)理論中,功能分化的基礎(chǔ)是社會(huì)持存?!耙粋€(gè)社會(huì)系統(tǒng),會(huì)以它自身內(nèi)在所擁有的資源,來滿足長期持存所需的一切本質(zhì)方面的、功能方面的先決條件;這種社會(huì)系統(tǒng)被我們稱作社會(huì)?!鐣?huì)’這個(gè)概念并不是說,社會(huì)在經(jīng)驗(yàn)上無論如何都不應(yīng)該與其他社會(huì)相互依賴,而僅是說社會(huì)應(yīng)該包含一個(gè)獨(dú)立持存的系統(tǒng)所要具備的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)和功能基礎(chǔ)。”(同前,63頁)社會(huì)持存觀念背后則是一套和諧、平衡的秩序假說,從而遮蔽社會(huì)中的沖突與戰(zhàn)爭(zhēng),導(dǎo)致帕森斯的“宏大理論”與經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)“危險(xiǎn)地脫鉤”(同前,142頁)。就其思想底色而言,帕森斯關(guān)于社會(huì)持存的功能主義分析也具有明顯的自由主義色彩。在重建戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)理論史時(shí),約阿斯與克內(nèi)布爾也構(gòu)建了一個(gè)思想的戰(zhàn)場(chǎng)。實(shí)際上,他們與功能主義的較量亦可歸結(jié)為他們與自由主義思想傳統(tǒng)的論戰(zhàn)。他們之所以突破既有的社會(huì)學(xué)學(xué)科史敘事,將戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)理論史開端追溯至霍布斯,原因就在于他們對(duì)自由主義傳統(tǒng)的不滿,并試圖對(duì)十九世紀(jì)以來的自由主義理論傳統(tǒng)發(fā)起挑戰(zhàn)與批判。
漢斯·約阿斯與沃爾夫?qū)た藘?nèi)布爾合著的《社會(huì)理論二十講》
二
與既有的學(xué)科史相比,約阿斯與克內(nèi)布爾尤為關(guān)注“戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)理論的早期史”。亦即,他們特別關(guān)注那場(chǎng)發(fā)生在十六至十八世紀(jì)之間,由霍布斯開啟的關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問題的思想論爭(zhēng)。為此,在闡述經(jīng)典社會(huì)學(xué)家的學(xué)說前,他們專辟一章討論“社會(huì)學(xué)誕生前的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”(即第二章:社會(huì)學(xué)誕生前的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平:從托馬斯·霍布斯到拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng))。這是自由主義的前史。通過梳理發(fā)生在自由主義時(shí)代之前的思想爭(zhēng)論,他們希冀打撈起那些“被自由主義強(qiáng)化、忽略和排擠到邊緣”的思想(11頁)。他們也力圖揭示:在自由主義取得勝利之前,啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代的思想圖譜斑斕多元,思想家們圍繞戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問題展開了眾聲喧嘩的,乃至相互沖突的論辯,從而更完整、更豐滿也更真實(shí)地呈現(xiàn)出社會(huì)事實(shí)。
啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代也是歐洲國家間體系的大轉(zhuǎn)型時(shí)代。在十六至十八世紀(jì)這一時(shí)期,神圣羅馬帝國走向瓦解,絕對(duì)主義國家興起,現(xiàn)代國際關(guān)系體系逐漸成形。也正是在這一階段,眾多思想家圍繞戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問題展開了系統(tǒng)的思考,并對(duì)現(xiàn)代國際關(guān)系理論產(chǎn)生重要影響。約阿斯與克內(nèi)布爾援引英國政治學(xué)家赫德利·布爾(Hedley Bull)的論述,區(qū)分出三個(gè)相互競(jìng)爭(zhēng)的思想傳統(tǒng):霍布斯主義或強(qiáng)權(quán)現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)、格勞秀斯主義或國際主義傳統(tǒng),以及康德主義或普遍主義傳統(tǒng)(18頁)。在政治思想光譜中,關(guān)于國際關(guān)系的理解,這三個(gè)傳統(tǒng)分別位于永恒的戰(zhàn)爭(zhēng)、國際社會(huì)中的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平,以及永久和平三個(gè)區(qū)間。這三個(gè)區(qū)間當(dāng)然構(gòu)成了一個(gè)連續(xù)且完整的譜系。然而,這仍然是一個(gè)過于簡(jiǎn)單的描述,無法呈現(xiàn)思想爭(zhēng)論背后的現(xiàn)實(shí)關(guān)切與細(xì)微差異。
約阿斯與克內(nèi)布爾將啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)理論區(qū)分為兩部分:霍布斯的強(qiáng)權(quán)現(xiàn)實(shí)主義學(xué)說,以及后世學(xué)者提出的替代性和平構(gòu)想。按照這一結(jié)構(gòu),他們分別闡述了霍布斯、孟德斯鳩、蘇格蘭啟蒙學(xué)派(弗格森、休謨、斯密、米勒)、邊沁、盧梭、康德,以及克勞塞維茨關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的思考。他們的思想闡釋既要凸顯眾思想家在主題與邏輯上的承繼與呼應(yīng)(在某種意義上,批判也是一種承繼與呼應(yīng)),也強(qiáng)調(diào)他們各自面對(duì)的歷史情境。于是,在他們筆下,啟蒙時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)論述既有其連續(xù)性,又有諸多轉(zhuǎn)折與斷裂:
盡管霍布斯拋出了一連串關(guān)于和平的問題,留待后來的思想家回答,但是他們給出的答案卻并不總是切中霍布斯的問題,在社會(huì)歷史語境不斷發(fā)生變化的情況下尤其是這樣。不過,我們可以認(rèn)為,霍布斯為后來的一些討論勾畫了輪廓,這些討論主要圍繞著人類行為能力的人類學(xué)問題,臣民與國家首領(lǐng)之間的關(guān)系形態(tài)(這直接影響到供國家差遣的軍事權(quán)力機(jī)器)以及與此相關(guān)的國家間秩序的殊性問題而展開。不過,也出現(xiàn)了一些出乎霍布斯意料之外的新問題,以致十八世紀(jì)關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的社會(huì)理論在保持連續(xù)性的同時(shí),也出現(xiàn)了不少斷裂。(23頁)
在某種意義上,約阿斯與克內(nèi)布爾對(duì)思想人物的選擇也呼應(yīng)了布爾提出的三個(gè)思想流派:霍布斯代表了強(qiáng)權(quán)現(xiàn)實(shí)主義;孟德斯鳩、蘇格蘭啟蒙學(xué)派呼應(yīng)了國際主義傳統(tǒng),從公民人文主義角度深入反思了戰(zhàn)爭(zhēng)、商業(yè)與德性諸問題;邊沁、盧梭、康德則圍繞永久和平這一普遍主義問題展開討論。克勞塞維茨第一次嘗試“真正系統(tǒng)地界定戰(zhàn)爭(zhēng)”,向“啟蒙時(shí)代的和平構(gòu)想”揮手作別(74-75頁)。對(duì)兩位作者而言,克勞塞維茨是一個(gè)集大成者,對(duì)啟蒙時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平爭(zhēng)論做了最終的總結(jié)。在這一章的論述中,約阿斯與克內(nèi)布爾著重強(qiáng)調(diào)了商業(yè)對(duì)公民人文主義傳統(tǒng)帶來的挑戰(zhàn),凸顯了思想家們圍繞“貿(mào)易和平論”展開的爭(zhēng)辯。所以,這一時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)論述呈現(xiàn)出足夠廣泛的理論視野,既涉及政體、道德,也涉及經(jīng)濟(jì)與貿(mào)易。關(guān)于啟蒙時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)論述,他們總結(jié)為三大主題:
十七世紀(jì)和十八世紀(jì)的和平政策爭(zhēng)論主要圍繞三個(gè)主題進(jìn)行:超越國家秩序或國際秩序的形式,其重點(diǎn)是國家內(nèi)部憲制與對(duì)外政策的辯證關(guān)系;市場(chǎng)促進(jìn)和平的潛在效果;民兵理想的重要意義,這里重點(diǎn)關(guān)注的是國家與其臣民的關(guān)系。雖然我們也沒有忽略其他的一些方面,如戰(zhàn)爭(zhēng)的正當(dāng)性問題,帝國主義與戰(zhàn)爭(zhēng)的聯(lián)系問題等等,但是這些也都包含在上面所說的三個(gè)主題之中了。(77頁)
十六至十八世紀(jì)期間的戰(zhàn)爭(zhēng)論述必須應(yīng)對(duì)全新的歷史情境與思想革命。但是,古典政治倫理(公民人文主義理想)仍然維持著精神上的連續(xù)性,在一定程度上塑造著人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)問題的理解與思考。所以,與十九世紀(jì)之后的學(xué)科史相比,十六至十八世紀(jì)期間的戰(zhàn)爭(zhēng)論述從諸多維度調(diào)用理論資源,各種思想傳統(tǒng)相互激蕩,精彩紛呈。戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)與道德基礎(chǔ),戰(zhàn)爭(zhēng)與國家和經(jīng)濟(jì)秩序的關(guān)系就在這思想激蕩中展開、呈現(xiàn)。與之相比,十九世紀(jì)之后的戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)理論則遭遇“變形”,受到社會(huì)學(xué)學(xué)科意識(shí)的規(guī)訓(xùn),顯得更加單調(diào)與空泛。“我們將會(huì)看到,十九世紀(jì)的和平政策爭(zhēng)論發(fā)生了一些變化:有些基本立場(chǎng)(和主題)大體上要比其他那些更受關(guān)注,有些甚至整個(gè)地銷聲匿跡并被新的一些所取代。這并不全是因?yàn)檫@些理論接近現(xiàn)實(shí)的程度各有差異,而常常是偶然的機(jī)緣所致,而其影響也波及今天的社會(huì)理論。”(78頁)
三
在約阿斯與克內(nèi)布爾筆下,自啟蒙時(shí)代以來,經(jīng)過十九世紀(jì),再延伸到二十世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)理論史呈現(xiàn)為一部逐漸下行、日趨單調(diào)和干癟的思想史。以至于,進(jìn)入二十世紀(jì)八十年代以后,關(guān)于如何締造和平的結(jié)構(gòu)與過程,社會(huì)理論也沒有產(chǎn)生令人信服的成果。盡管社會(huì)理論家采取的進(jìn)路互不相同,但它們都“只關(guān)注單一主題和單一因素”。他們?cè)谟懻搼?zhàn)爭(zhēng)及可能的休戰(zhàn)時(shí),也總是只被“某一種宏觀社會(huì)學(xué)過程牽引”(291頁)。他們強(qiáng)調(diào),戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)理論之所以呈現(xiàn)此等歷史軌跡,陷入此等失敗困境,十九世紀(jì)的漫長和平是一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)(1815至1914年這近百年時(shí)間里,歐洲享受了漫長的和平與繁榮,因此,約阿斯與克內(nèi)布爾將第三章命名為“十九世紀(jì)的長期和平與社會(huì)學(xué)的誕生”)。在十九世紀(jì)孕育成熟的自由主義思想最終捕獲了戰(zhàn)爭(zhēng)議題,放大了永久和平的普遍主義立場(chǎng)。社會(huì)學(xué)便誕生在這樣一種思想環(huán)境下。盡管自由主義和評(píng)論經(jīng)歷了一次又一次驚人的“迂回”,但它仍在社會(huì)理論中成為一種主導(dǎo)性的意識(shí)形態(tài)。“人們常把十九世紀(jì)稱作自由的世紀(jì)。這當(dāng)然有充足的理由。毫無疑義的是,這種自由主義采取了各種各樣的形式,它也開始把迅速發(fā)展起來的社會(huì)主義視為自己的對(duì)手。不過,這一與之對(duì)立的思潮也分享了不少自由主義的假設(shè)?!保?9頁)結(jié)果就是:“十九世紀(jì),曾有很多社會(huì)學(xué)家和社會(huì)理論家幻想沒有暴力的現(xiàn)代性,而這個(gè)迷蒙也只是被短暫地打破而已。在一戰(zhàn)過后,這種迷夢(mèng)依舊不滅,而正如我們即將看到的,只有極少數(shù)的學(xué)者讓各自的學(xué)科短暫地記起了戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)性?!保?84頁)
很明顯,約阿斯與克內(nèi)布爾的思想史敘事挑戰(zhàn)了帕森斯的“單一線性的進(jìn)步史觀”。在關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的思考中,這段思想史的起點(diǎn)反而最是精彩紛呈。“具有諷刺意義的是,在我們的寫作中,恰恰是那個(gè)據(jù)說對(duì)進(jìn)步極為著迷的啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代的例子極為有力地證明了,社會(huì)理論處理戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)象的歷史不能被寫成一部進(jìn)步史?!保?2頁)于是,過去與歷史就構(gòu)成了對(duì)當(dāng)下與現(xiàn)實(shí)的批判。他們也借以重申思想史的價(jià)值。他們拒絕認(rèn)為,社會(huì)科學(xué)和人文學(xué)科的過去是“一個(gè)堆滿過時(shí)觀念的垃圾場(chǎng)”(同前)。相反,他們強(qiáng)調(diào),“不只對(duì)于歷史學(xué)家,而且對(duì)于社會(huì)學(xué)家來說也是,回顧思想史是很重要、很值得做的事,因?yàn)槿藗冇肋h(yuǎn)都可以從中發(fā)現(xiàn)新東西?!保ā渡鐣?huì)理論二十講》,49頁)
約阿斯與克內(nèi)布爾響應(yīng)厄恩斯特·卡西爾的號(hào)召,主張嚴(yán)肅對(duì)待啟蒙哲學(xué)中的內(nèi)在沖突,深刻思考社會(huì)理論史上的爭(zhēng)論,從而徹底拋棄當(dāng)前的“單主題進(jìn)路”(291頁)。所以,他們不僅致力于重建戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)理論史,也呼吁當(dāng)今學(xué)人重建社會(huì)理論。以此批判的社會(huì)理論史為鑒,他們發(fā)現(xiàn),迪特爾·森哈斯(Dieter Senghaaas)的“文明六邊形”構(gòu)想就是戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)理論重建的典范。森哈斯之所以能夠突破“單一主題單一因素”,其緊要之處在于:“森哈斯的分析方法從過去關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的爭(zhēng)論中汲取了教訓(xùn)?!保?93頁)所以,思想史是一種批判的、自我反思的方法;歷史中的思想則有可能是富含智慧的寶礦。