戴望舒(1905-1950),浙江杭州人。1923年入上海大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí),后轉(zhuǎn)入震旦大學(xué)。由于素習(xí)法文,他的詩(shī)受到法國(guó)象征派詩(shī)人的影響。1932年自費(fèi)赴法國(guó)留學(xué),1935年回國(guó)??箲?zhàn)爆發(fā)后南下香港,任多種報(bào)刊主編,1941年日軍占領(lǐng)香港,一度被捕入獄。1949年3月由香港抵達(dá)北平,任華北大學(xué)第三院研究室研究員。著有《我的記憶》、《望舒草》、《望舒詩(shī)稿》、《災(zāi)難的歲月》、《戴望舒詩(shī)選》等。
致敬戴望舒:我投身又沉溺在你眼睛的微光中
江弱水
戴望舒最好的詩(shī),我認(rèn)為既不是早期的《雨巷》——戴望舒當(dāng)年的好友施蟄存說(shuō),《雨巷》這首詩(shī),二十歲以前你可以喜歡,過(guò)了二十五歲還喜歡的話,那就有問(wèn)題了——也不是后期的《我用殘損的手掌》,而是中期他的風(fēng)格最成熟時(shí)候所寫(xiě)的《眼》。
1936年10月,從法國(guó)留學(xué)歸來(lái)的第二年,戴望舒與穆麗娟結(jié)婚,不久就發(fā)表了獻(xiàn)給新婚妻子的詩(shī),題為《眼之魔法》。后來(lái)收入詩(shī)集《災(zāi)難的歲月》中,易名為《眼》:
“
在你的眼睛的微光下
迢遙的潮汐升漲:
玉的珠貝,
青銅的海藻……
千萬(wàn)尾飛魚(yú)的翅,
剪碎分而復(fù)合的
頑強(qiáng)的淵深的水。
無(wú)渚崖的水,
暗青色的水;
在什么經(jīng)緯度上的海中,
我投身又沉溺在
以太陽(yáng)之靈照射的諸太陽(yáng)間,
以月亮之靈映光的諸月亮間,
以星辰之靈閃爍的諸星辰間?
于是我是彗星,
有我的手,
有我的眼,
并尤其有我的心。
我晞曝于你的眼睛的
蒼茫朦朧的微光中,
并在你上面,
在你的太空的鏡子中
鑒照我自己的
透明而畏寒的
火的影子,
死去或冰凍的火的影子。
我伸長(zhǎng),我轉(zhuǎn)著,
我永恒地轉(zhuǎn)著,
在你永恒的周圍
并在你之中……
我是從天上奔流到海,
從海奔流到天上的江河,
我是你每一條動(dòng)脈,
每一條靜脈,
每一個(gè)微血管中的血液,
我是你的睫毛
(它們也同樣在你的
眼睛的鏡子里顧影)
是的,你的睫毛,你的睫毛,
而我是你,
因而我是我。
《災(zāi)難的歲月》1948年初版
這首詩(shī)境界遠(yuǎn)大,形象紛繁,想象奇詭,相比于戴望舒此前單純的詩(shī),這首詩(shī)最難索解。為什么呢?因?yàn)椋嗽?shī)廣闊的宇宙意識(shí)、神秘的心靈感應(yīng)、熱烈的愛(ài)欲主題,和變形的藝術(shù)手法,無(wú)不與他現(xiàn)在所喜愛(ài)的法國(guó)和西班牙現(xiàn)代詩(shī)人有關(guān)。
在《眼》這首詩(shī)中,我們看到,光與水,日月與星辰,太空與血液,已經(jīng)渾然為一體,潮汐的升漲,光影的閃爍,在詩(shī)人的心中應(yīng)著同一的節(jié)律。我投身又沉溺于你眼睛的微光中,于是我成了你,最終也成了我自己。在超現(xiàn)實(shí)的玄學(xué)層面上,詩(shī)人使主體與客體形成真正的“天人合一”關(guān)系,一種同情與共振,代替了一般的感覺(jué)互通,使得戴望舒的詩(shī),也使中國(guó)新詩(shī),呈現(xiàn)出嶄新的奇異面貌?!霸谑裁唇?jīng)緯度上的海中,/我投身又沉溺在/以太陽(yáng)之靈照射的諸太陽(yáng)間,/以月亮之靈映光的諸月亮間,/以星辰之靈閃爍的諸星辰間?”詩(shī)人的神思與靈視,已然超脫了經(jīng)驗(yàn)所囿,直逼我們內(nèi)在的宇宙最遼遠(yuǎn)的邊際。
法國(guó)學(xué)者蘇珊娜·貝爾納解釋《眼》一詩(shī)說(shuō):“質(zhì)言之,戴的情詩(shī)更近于艾呂雅:女性孕育于大自然,愛(ài)是知識(shí)的泉源。詩(shī)人投入了愛(ài)人的眼中,才溶于宇宙的星際”。詩(shī)中,通過(guò)我與你的合一,我有了我的手,我的眼,我的心,而你也有了你的動(dòng)脈、靜脈、血液和睫毛,“而我是你,因而我是我?!庇谑?,眼的魔法使愛(ài)的雙方獲得了完整的生命。這屬于超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人的愛(ài)情崇拜,他們視女性為造化鐘靈毓秀的結(jié)晶,而愛(ài)情是火焰,照亮了我們每天的生活,身邊的事物,乃至一切的元素。與浪漫主義的偏重精神的愛(ài)情相比,他們熾烈地歌唱肉體之愛(ài),將靈性與欲望攪拌在大自然的活潑潑的生命現(xiàn)象中。
戴望舒全家合影
超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人的愛(ài)情之歌,總是與創(chuàng)造、誕生、夢(mèng)與死亡這些意念結(jié)合起來(lái),因此,他們經(jīng)常用強(qiáng)有力的變形手法,作意象的跳躍、剪貼、疊加,給人極度新異的感覺(jué)。如《眼》中這些詩(shī)句,竟類似于立體主義的畫(huà)面:
“
在你的眼睛的微光下
迢遙的潮汐升漲:
玉的珠貝,
青銅的海藻……
千萬(wàn)尾飛魚(yú)的翅,
剪碎分而復(fù)合的
頑強(qiáng)的淵深的水。
將這些形容一一落實(shí)到眼睛上面去其實(shí)并不容易。眼波么?是的;眼瞼么?也是的;眼睫呢?還是眼角的魚(yú)尾紋?眼睛的一眨一眨?甚或虹膜上倏忽隱現(xiàn)的物象?似乎都是,又不好說(shuō)真的就是。難怪戴望舒說(shuō):“詩(shī)是由真實(shí)經(jīng)過(guò)想象而出來(lái)的,不單是真實(shí),亦不單是想象。”
就這首《眼》來(lái)說(shuō),那些法國(guó)和西班牙現(xiàn)代詩(shī)人的影響,正是結(jié)合著戴望舒固有的古典氣質(zhì)而發(fā)揮了作用。比如,在“千萬(wàn)尾飛魚(yú)的翅,/剪碎分而復(fù)合的/頑強(qiáng)的淵深的水”的背后,似乎有李賀《唐兒歌》的“一雙瞳人剪秋水”做底子;在“我是從天上奔流到海,/從海奔流到天上的江河”,也令人想到李商隱《西溪》的“人間從到海,天上莫為河”。至于“我晞曝于你的眼睛的/蒼茫朦朧的微光中”,叩問(wèn)“晞曝”二字,也分明可以聽(tīng)得見(jiàn)從《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》里傳來(lái)的回聲。能夠想象得出比這兩個(gè)單音字的組合更貼切的現(xiàn)代漢語(yǔ)雙音節(jié)詞,來(lái)表達(dá)在“微光”中“晾”“曬”的意思,而又不像“晾”“曬”兩個(gè)字這么白、這么響嗎?實(shí)在想象不出。
延伸閱讀
《戴望舒詩(shī)選》
作者:戴望舒
出版社:長(zhǎng)江文藝出版社
出版年:2003年3月