據(jù)路易十五時期的國務(wù)顧問、伏爾泰的朋友阿爾讓松侯爵說,此時已經(jīng)出現(xiàn)了18世紀的第一個思想中心。這就是朗貝爾侯爵夫人安娜-泰蕾茲(Anne-Thérèse)的沙龍,位于第二區(qū)的科爾貝街和黎塞留街。
在近期關(guān)于法國啟蒙運動中的女性的研究中,朗貝爾夫人是一個很好的例子,羅歇?·?馬沙爾為牛津大學(xué)伏爾泰基金會所做的798頁的研究,就是以她為主題的。該研究集中討論了她的思想和道德生活的形成,她加入了拉薩布利埃夫人和妮農(nóng)·德·朗克洛的圈子,她的新柏拉圖主義和對普盧塔赫、西塞羅和普林尼的喜愛,她是蒙田和拉布呂耶爾的弟子,她與豐特內(nèi)勒的友誼,還充分回顧了她本人的作品,這些作品的年代從1688年一直延續(xù)到1727年。馬沙爾提出了一種被稱為“朗貝爾風(fēng)范”(一部關(guān)于“放蕩”的諷刺?。┑膫惱?,這種個性品質(zhì)包含了軍事觀、家庭觀、對崇高事物的熱愛以及“征服自我”。

朗貝爾侯爵夫人安娜-泰蕾茲
他稱其沙龍為“密涅瓦的宮廷”,并寫道,沙龍的裝飾有滋養(yǎng)精神的作用,家具的“舒適”布置也助長了她為激動人心的談話創(chuàng)造完美空間的野心。馬沙爾明確指出,朗貝爾的沙龍是法蘭西學(xué)術(shù)院和貴族宮廷的混合體,保留了宮廷的禮儀和外觀,嚴禁賭博、放縱和放蕩。他說,她的風(fēng)格是一種精致的優(yōu)雅,同時反映了當時流行的巴洛克世界和古典世界。
從多方面來看,朗貝爾夫人像她之前的朗布耶夫人一樣背棄了宮廷,還以妮農(nóng)·德·朗克洛和拉薩布利埃夫人的聚會為榜樣,延續(xù)了這條沙龍的巨鏈。她是一個思想嚴肅、好學(xué)的女人,1686年喪偶后被婆家拋棄。然而厄運沒有止步,后來女兒也死在了她的懷里。這導(dǎo)致的憂郁塑造了她對文學(xué)而不是對精確科學(xué)的興趣,并接受了某種禁欲的基督教教義。每周二,她都熱情款待文人、學(xué)者和哲學(xué)家,其中最杰出的是作家貝爾納·德·豐特內(nèi)勒,我們在妮農(nóng)·德·朗克洛的沙龍里見過此人。她試圖在古人派和今人派之間尋求平衡,這樣一來,她“著名的周二沙龍”就被視為開啟了沙龍的黃金時代,這后來成為18世紀的典型特征。她是第一個給予作家和思想家與所謂名流派人士以同樣突出地位的人。
這并不是她唯一的創(chuàng)新。在朗貝爾夫人的沙龍里,掌握更多知識被看作是提高道德水平的途徑,因而女人們也在展示她們理解笛卡兒的能力。那些沙龍一度還探討過笛卡兒和帕斯卡的數(shù)學(xué)是否可以應(yīng)用于愛情。我們可能會對此一笑置之,但這類討論十分真誠,男女兩性都被看作有能力理解這種聯(lián)系。談話日益被看成是女性擅長的領(lǐng)域,整個“內(nèi)在性”(即我們所說的心理學(xué))領(lǐng)域也是如此,它被看作是一方新天地,是小說探索的主要地帶。這里值得我們注意的是,此前人們認為小說往往是圍繞著婚外情構(gòu)思的,其主要的內(nèi)容是通奸。
早期的沙龍發(fā)展出一種白描(écriture blanche)的形式,每個沙龍成員都以這種形式為前文所述作品的創(chuàng)作做出了貢獻,但朗貝爾夫人本人會充分利用另一種被證明非常適合女性的文學(xué)形式——關(guān)于兒童教育的教學(xué)法著作?;橐鲈絹碓蕉嗟乇豢醋魇侵就篮现司喗Y(jié)的契約,而不再是一種神圣的儀式,而且人們普遍反對教會所鼓勵的過于頻繁的生育。女人——盡管朗貝爾夫人在這方面是個例外——仍然認為把學(xué)識隱藏在世俗的外表下有百利而無一害,戲劇作品也繼續(xù)把博學(xué)的學(xué)術(shù)院與“不那么嚴肅的”、做作的沙龍對立起來。
朗貝爾夫人沙龍的另一位杰出成員是孟德斯鳩男爵夏爾-路易·德·塞孔達(Charles-Louis de Secondat, Baron de Montesquieu),地位不亞于豐特內(nèi)勒。他出身于波爾多附近一個擁有地產(chǎn)的貴族家庭,成年之前就父母雙亡,由他的叔叔孟德斯鳩男爵撫養(yǎng)長大,后來夏爾-路易繼承了叔叔的地產(chǎn)和頭銜。

孟德斯鳩男爵夏爾-路易·德·塞孔達
孟德斯鳩參與了波爾多的政治,成為波爾多最高法院的顧問和院長,但他后來因三本書而聞名,其中至少有一本具有世界性的意義。他著述的部分原因是他成年期間世界政治的發(fā)展方向。北方的英格蘭在1688-1689年的“光榮革命”之后自稱君主立憲制國家,并在1707年與蘇格蘭結(jié)盟成立了大不列顛聯(lián)合王國,加強了議會的權(quán)力。相反,法國的路易十四在長期統(tǒng)治后于1715年去世,繼位的是年僅5歲的路易十五。專制政體絲毫未變。
1721年,攝政王還在世時,孟德斯鳩便發(fā)表了諷刺18世紀初法國社會的《波斯人信札》,當然是匿名出版的。這本書假托是由兩位來到法國的波斯游客所寫,他們對歐洲社會既著迷又疑惑,與他們剛剛離開的伊斯法罕相比,這里更自由的男女關(guān)系讓人感佩艷羨,繼而不知所措、半驚半疑。
孟德斯鳩在第二部名作《羅馬盛衰原因論》中道出了他的理論,即進步與其說是偉大個體的功勞,不如說是時代的道德氛圍和國家的物質(zhì)屬性,歷史是文化和社會人類學(xué)的反映。這就是孟德斯鳩與豐特內(nèi)勒的聯(lián)系,也表明了他的思想如何讓他寫出了他最有影響力的作品《論法的精神》,我們將在后文詳談這部作品。
弗朗索瓦·費奈隆(Fran?ois Fénelon)在朗貝爾夫人的沙龍中排名第三。他是個出身名門的神父,《南特敕令》被廢除后,他是被派往法國胡格諾派(新教)地區(qū)的幾個著名演說家之一,以雄辯修辭讓人相信新教之錯誤。他還是王室子女的指導(dǎo)教師。他最著名的作品是《特勒馬科斯紀》,表面上是尤利西斯之子的冒險故事,但實際上正面抨擊了絕對君主制的概念,這也是他吸引朗貝爾侯爵夫人的原因。這本書啟迪了其他許多作品,包括讓?·?泰拉松的《塞托斯》(1731年),而后者又是莫扎特《魔笛》的靈感來源。1693年,費奈隆入選法蘭西學(xué)術(shù)院,他也參與了“寂靜主義”的爭論,這是一種認為“靜止”和“被動”比積極冥想和發(fā)聲禱告更可取的異端信仰。
但費奈隆最終還是向教宗的權(quán)威低頭了,這也許是他的真正意義所在,他是通往嚴格意義上的啟蒙運動的一個過渡階段。他是一個虔誠的基督徒,隨時準備服從教宗的權(quán)威,但同時他也意識到,國王的權(quán)威需要改革。國王果然對《特勒馬科斯紀》的論點勃然大怒,它似乎是在質(zhì)疑王權(quán)的基礎(chǔ),因此路易要求他不得離開他任職的大主教區(qū)康布雷。這使得費奈隆無法繼續(xù)參加朗貝爾夫人的沙龍。
白日聞道,夜晚笙歌
朗貝爾夫人的沙龍有許多新穎之處。她的沙龍由名士和學(xué)者組成,但似乎是由學(xué)者主導(dǎo)的。她本人熟讀古典文學(xué)和蒙田,對自己作為大貴族的妻子,作為寡婦,作為母親的職責(zé)非常重視,而這些最終都反映在她本人探討其三重處境的著作中:《一個母親給女兒的忠告》《友情論》《老年論》《關(guān)于女人的思考》。她對沙龍也一樣認真對待。她擔(dān)心自己太過學(xué)者氣,所以周二是為文人保留的,周三則是名士專場。不過許多人在這兩天都會到場。
參加聚會的平均約有20位客人,他們在中午時分到達,午餐期間會確定談話的主題。與會者會被問到其作品的梗概,大多數(shù)人都很樂于暢談。例如,孟德斯鳩宣讀了《波斯人信札》的部分內(nèi)容,受到了熱烈歡迎。
每當有新成員入選法蘭西學(xué)術(shù)院之際,朗貝爾夫人沙龍的地位就尤為引人矚目,因為訥韋爾公館的這個沙龍總是有自己的候選人。埃諾院長在回憶錄中說:“你必須問過她,才能進入法蘭西學(xué)術(shù)院?!辈⒎撬腥丝吹脚阅軌蜻@般影響男性文化都會感到開心。
周三晚上,博學(xué)讓位于不同形式的娛樂。正如埃諾在其他地方所說:“我白日聞道,夜晚笙歌?!边@些夜晚的氣氛是輕松愉快的獻殷勤,但禁止打牌、酗酒或衣著浮夸。每位客人都會帶著一些新奇事物、軼事、俏皮話、即興的詩句和殷勤的贊美來此分享。
朗貝爾夫人認為女人有權(quán)利過上一種智識生活,生活的外在形式對應(yīng)著一種內(nèi)在的維度:禮儀的優(yōu)雅反映了精神的優(yōu)雅,好的言論反映了好的思想,殷勤的男子也就是一個品行良好的男人。而對尊嚴的渴望“也是社會的靈魂;它將我們所有的人團結(jié)起來”。
它討論的主題與早期的沙龍沒有什么不同——愛情、友誼、責(zé)任、品味、美德、名譽。然而現(xiàn)在,孟德斯鳩、馬里沃、豐特內(nèi)勒和泰拉松等人對習(xí)俗的多樣性、行為的主觀性、心理學(xué)和情感的不可預(yù)測更感興趣。他們也意識到世俗化的萌芽,以及這對基督教價值觀的影響。在這一切之下,以及在豐特內(nèi)勒和孟德斯鳩的著作中,是塵世幸福的問題,這當然與幾個世紀以來的基督教教義相悖。從孟德斯鳩的《隨想錄》來看,他第一次提出這些想法似乎就是在朗貝爾夫人處的晚間聚會上。
法蘭西喜劇院的戲劇家馬里沃充分利用了這一點,他最為全面地探索了后來被稱為“馬里沃學(xué)”的“心靈形而上學(xué)”,發(fā)展出一種新的心理反省方式。朗貝爾夫人恢復(fù)了文學(xué)肖像畫(即她所說的小文章)的寫作,幫助他實現(xiàn)了這一目標,但她所作的這些文學(xué)肖像畫更多地集中關(guān)注心理、原創(chuàng)性和個性,而不是外表等其他方面。
18世紀初,法國的大部分地區(qū)都日顯頹態(tài)。正如前文提到的,攝政時期出現(xiàn)了賭博熱,粗俗的性放縱也與日俱增。但在朗貝爾夫人的沙龍里,平靜地追求文學(xué)和哲學(xué)雄辯,以及幸福和他人的福祉仍占據(jù)著中心位置。
亞歷山德里娜?·?德·??唐森的七頭野獸
亞歷山德里娜·?克洛迪娜·?介朗·德·?唐森(Alexandrine Claude Guérin de Tencin)與朗貝爾夫人迥然不同。首先,如果提起最讓她芳名遠揚的一件事,那要回到她吸引了法國攝政王菲利普?·?德?·?奧爾良注意的那個晚上。前文提到,攝政王才華出眾,極有修養(yǎng),也因小型晚宴而聞名。每天晚上,他都會從國事中抽身出來享受朋友們的陪伴,這些朋友至少可以說在性關(guān)系上非常不羈。唐森夫人得到了參加這些晚宴的機會,但當時菲利普的注意力都在別處,并沒有如她所愿注意到她。

亞歷山德里娜·?克洛迪娜·?介朗·德·?唐森
涉世之初,她對自己的身體比對自己的談話藝術(shù)更有信心,因此,幾天后的一個晚上,房間里的一座大理石雕像好像突然輕輕地動了一下。人人都在喝酒,所以起初沒有人注意到。但是,哦不……攝政王最終還是看到了面前那座全裸的人像實際上是一個真正的女人,在場的其他人自然也都看到了。他走近雕像,唐森夫人“古靈精怪地”低聲說:“先生,扶我下來。”她對攝政王的影響并沒有持續(xù)很久,但足以把他引入她仿效尼祿時代舉行的“鞭笞者盛宴”。
她童年不幸,作為一個小貴族家庭的第四個女兒,命中注定要進入教會。但她很早就清楚自己的想法,知道自己會討厭修道院的生活。她的父母無動于衷,哪怕她威脅自殺也不讓步。但她同樣不為所動,在修道院待了七年之后,父親去世了,她成了自己命運的主人。在一位律師的幫助下,她設(shè)法取消了自己的誓言,甚至索要她有權(quán)得到的那份家族財產(chǎn)。她不僅貌美,而且堅韌不拔,但一時間丑聞纏身。
她最終還是逃離了她厭惡的修道院,在大姐安熱莉克的家接觸到了更廣闊的世界,安熱莉克嫁給了多菲內(nèi)的司庫(財政大臣)奧古斯坦-安托萬?·?德?·?費里奧爾,多菲內(nèi)是法國東部維耶納附近的一個地區(qū)。和亞歷山德里娜一樣,安熱莉克也被人形容為“美麗、不擇手段、雄心勃勃,還相當有教養(yǎng)”,她也有自己的沙龍。賓客包括豐特內(nèi)勒和年輕的伏爾泰。
離開修道院后,亞歷山德里娜投身于支持哥哥的事業(yè),她哥哥也被送進了教會,但他的教會生涯更加成功,那時已經(jīng)是神父了。他們的關(guān)系非常密切,以至于更多的丑聞頻頻傳來——他們被指控亂倫。此事絕無可能,但亞歷山德里娜確實性愛饑渴。她開始了一連串風(fēng)流韻事,對方大抵都是名人:英國大使馬修?·?普萊爾,英國內(nèi)閣大臣、政治難民博林布羅克勛爵,以及攝政王的導(dǎo)師、樞機主教迪布瓦。
紀堯姆?·?迪布瓦(1656-1723年)是利穆贊一個醫(yī)生的兒子,在法國四大樞機大臣名列第三,與黎塞留、馬薩林和安德烈?·?德?·?弗勒里齊名。他是個野心勃勃、慣耍計謀的神父,具有非凡的外交才能,由于協(xié)助促成了沙特爾公爵(未來的攝政王)和布盧瓦小姐的婚事而得到了國王的獎勵(第10章)。圣西門公爵對這位著名的教會浪蕩子不以為然——他把這位樞機主教的一幅畫像掛在了盥洗室里。
1717年11月17日,在當時看來相當老成的35歲年紀,亞歷山德里娜誕下一子,她立即將其遺棄在圣母院隔壁圣讓-勒龍小教堂的臺階上。她并沒有完全從這一事件中走出來,更不用說我們會看到這個兒子長大后不是旁人,正是著名的啟蒙運動者、《百科全書》的編輯之一讓?·?勒龍(以發(fā)現(xiàn)他的地方命名)?·?達朗貝爾。
丑聞尚未結(jié)束。她另一樁韻事的對象是受人尊敬的著名銀行家夏爾?·?德?·?拉弗雷奈。他名聲在外,但陷入了財務(wù)困境,于是在亞歷山德里娜那里存放了一些債券,暫時借調(diào)一筆錢。這筆借款仍于事無補,他又回來向她借更多的錢,被她拒絕了,此外還拒絕歸還她手中的債券。這可能加劇了他的恥辱,讓他無法忍受。1726年4月,他來到她的家中,當時她正在招待友人,他退進她臥室旁的書房里,朝自己的心臟開了一槍。他留下一份遺囑,在其中指責(zé)唐森夫人的各種詭計,以及至少兩次亂倫。
亞歷山德里娜被關(guān)進了大沙特萊,后被轉(zhuǎn)至巴士底獄。最終由于她家人施加壓力,她被無罪釋放,但那時傷害已經(jīng)造成——她的健康狀況很差,有些人甚至說,她已行將就木。
一次激烈的思想交鋒
事實上,她幾個月后就康復(fù)了,正是從1728年的這一刻起,她創(chuàng)辦了自己的沙龍。她的許多客人都是朗貝爾夫人周二沙龍的??停敽罹舴蛉嗽?733年去世后,他們中的大多數(shù)都轉(zhuǎn)到了唐森夫人那里,也是在如今空閑下來的周二??死f里認為,正是在這個沙龍里,“18世紀的社交性引入了一種主要基于智識聲望的新標準……唐森夫人是才智戰(zhàn)勝尊貴的第一個也是最杰出的典范,這一轉(zhuǎn)變并不取決于對她心智能力的抽象評估(她在這一點上當然也是毫無疑問的),而是取決于對其社會價值的認可……事實很快便證明,這種權(quán)威在知識分子沙龍中是必要的,在那里,啟蒙運動者來勢洶洶,沙龍里主導(dǎo)的論調(diào)不再是輕松、禮貌的安逸態(tài)度,而是激烈的思想交鋒”。
圣奧諾雷街有唐森夫人所說的“七頭野獸”。除了豐特內(nèi)勒和馬里沃之外,還有繼豐特內(nèi)勒之后擔(dān)任王室科學(xué)院院長的物理學(xué)家讓-雅克?·?多爾圖?·?德?·?邁朗,錢幣學(xué)家和考古學(xué)家、王室銘文與美文學(xué)術(shù)院的常任秘書克洛德?·?格羅?·?德?·?博澤,詩人塔索的譯者讓-巴蒂斯特?·?德?·?米拉博,一篇著名的性病論文的作者讓?·?阿斯特呂克,以及歷史學(xué)家和小說家、自1755年起擔(dān)任法蘭西學(xué)術(shù)院常任秘書的夏爾?·?皮諾?·?杜克洛。
多爾圖·德·邁朗(Dortous de Mairan)是一位非常杰出的科學(xué)家。他接受過古希臘語和數(shù)學(xué)教育,和他之前的迪布瓦一樣,也曾一度擔(dān)任奧爾良公爵的秘書。他對地球物理學(xué)(特別是地球的形狀,它是像牛頓指出的那樣在兩極較扁,還是像我們?nèi)缃裰赖哪菢樱┖吞煳膶W(xué)(探索如何精準測量太陽散發(fā)的熱量)感興趣,而且他還是一位時間生物學(xué)家,是最早構(gòu)想出生物晝夜節(jié)律的人之一,這一點最是與眾不同。他被含羞草每天的開合所吸引,于是用了一個很簡單的辦法,將標本暴露在持續(xù)的黑暗中進行探索。他由此確定即使在沒有陽光的情況下,開合也會繼續(xù)。他并沒有得出它們有“內(nèi)部時鐘”的結(jié)論,而是認為它們能以某種方式“感知”陽光。

多爾圖·德·邁朗
他在豐特內(nèi)勒之后擔(dān)任了王室科學(xué)院的秘書,也被任命為《學(xué)者報》編輯。該刊于1665年1月首次出版,成為有史以來的第一份科學(xué)雜志,比《自然科學(xué)會報》早了兩個月。它是由作家和律師德尼?·?德?·?薩洛發(fā)起的,最初是一本12頁的小冊子,內(nèi)容包括名人訃告、教會歷史和法律報告。
讓·阿斯特呂克(Jean Astruc)被公認為他那個時代最博學(xué)的人之一。他于1684年出生于朗格多克,是個早慧的神童,16歲就在著名的蒙彼利埃學(xué)校獲得了醫(yī)學(xué)學(xué)位,19歲獲得博士學(xué)位。他搬到了巴黎,在那里成為王室學(xué)院的醫(yī)學(xué)教授。他的第一部重要著作是關(guān)于性病的論述。他推動了醫(yī)學(xué)進展,認識到性病的傳染性及其病源,但未能區(qū)分梅毒和淋病。他認為這種疾病是從美洲傳入的(認為是西班牙士兵帶回來的,他們的發(fā)病率高于其他人)。但他晚年最具有爭議性的工作與醫(yī)學(xué)關(guān)系不大。
1753年出現(xiàn)了一本小書,表面上看來是在布魯塞爾出版的——這是為了逃避審查——但實際上是在巴黎發(fā)行的,書名是《對原始記憶的猜想》,英語世界通常稱之為《對〈創(chuàng)世記〉的猜想》。這些“猜想”(一個符合時代精神的聰明詞匯)涉及這樣一個事實,即從表面上看,摩西對猶太歷史的描述可能是通過啟示或口述歷史而獲得的,但阿斯特呂克懷疑他的信息有其書面來源。經(jīng)文中的許多重復(fù),特別是對一些事件的雙重記述,讓阿斯特呂克認為摩西“手上有不止一份書面文獻”。表示上帝的耶和華(Yahweh)和埃洛希姆(Elohim)這兩個詞更加突出了這一點。阿斯特呂克的結(jié)論是一定有兩份文獻,一份只提到了耶和華,而另一份只說埃洛希姆。
這種關(guān)于《摩西五經(jīng)》作者身份的概念既大膽又新穎,阿斯特呂克試探性地匿名發(fā)表,以防其后會出現(xiàn)強烈抵制。強烈抵制過了一段時間才出現(xiàn),到那時,其他幾位學(xué)者已經(jīng)開始關(guān)注《圣經(jīng)》文本中的矛盾之處了。
三權(quán)分立
唐森夫人的沙龍里人才濟濟,個個多才多藝、我行我素,因而確保沙龍的和諧和輕松也許讓她相當為難。但那里的聚會的確振奮人心,令人收獲良多。她的沙龍堅定站在今人一邊,在參加沙龍的人中,她最親密的兩個朋友似乎是馬里沃和孟德斯鳩。
馬里沃在未完成的小說《瑪麗安的生活》中,為我們留下了關(guān)于唐森夫人沙龍的描述,她在書中被描繪成多爾森夫人:“在她家里沒有等級或身份的問題;沒有人考慮自己重要與否;人們彼此交談,他們之間只有理性上的成王敗寇……有的人對在世上偶然得到的頭銜不以為然,他們不認為自己憑運氣得到的地位會羞辱一些人或讓其他人感到驕傲。這就是人們在多爾森夫人那里的共識;人們在她面前就是這樣,因為受到了她那合理而富有哲理的思維方式的影響,我已經(jīng)告訴過您,她就是這樣的。”
1748年秋,孟德斯鳩的代表作《論法的精神》在瑞士首次匿名出版,唐森夫人在這一事件中特別展示出自己的精神氣質(zhì)。她已經(jīng)在自己的沙龍里聽過作者朗讀的摘要,還收到了頭兩本中的一本以示對她的尊敬。她很快就發(fā)現(xiàn)瑞士版錯誤百出,于是便著手糾正:她自費印制了500份謬誤清單,安排人將它們分發(fā)給各書店,并刊登于《信使》和《學(xué)者報》。
《論法的精神》的創(chuàng)作歷時20年。孟德斯鳩受到約翰?·?洛克的影響,他本人繼而影響了亞歷克西?·?德?·?托克維爾、托馬斯?·?巴賓頓?·?麥考利和美國的開國元勛。這本很快就被列為天主教會禁書的著作包含三個要素。第一個要素是如何理解政府憲法制度的討論。孟德斯鳩提出的觀點是,任何制度都應(yīng)有其基本原則,他歸納出三種制度:共和制、君主制和暴政專制。他說,民主共和國的基本原則是追求美德,即將社會利益置于私人利益之上的意愿。在君主制國家中,他說,對榮譽的熱愛——獲得更高的地位和聲望的愿望——是激勵性原則。而在暴政專制統(tǒng)治下,對統(tǒng)治者的恐懼才是制度的源泉。
在孟德斯鳩論證的第二部分,他探討了政治自由及其維護的問題。他本人把政治自由理解為個人安全——也就是我們今天所說的公民權(quán)利——并警告說,不能把它與自由等同于民主的想法混為一談,也不能認為自由意味著可以為所欲為。為了消除這些誤解可能帶來的濫用,他設(shè)計出他最著名的分權(quán)思想,即政府的行政、立法和司法職能應(yīng)該分開。他還提出了堅持正當程序、公平審判的權(quán)利和無罪推定。他還反對奴隸制。
該書的第三個也是最后一個要素是關(guān)于氣候和地理等事物如何相互作用、協(xié)力創(chuàng)造了一個民族的文化并賦予其“精神”的籠統(tǒng)討論,這將反映在他們的法律中——法律應(yīng)反映一個民族的氣質(zhì)。該書旋即被翻譯成英文和其他多種語言。
像其他許多沙龍女主人一樣,唐森夫人也轉(zhuǎn)向了小說創(chuàng)作,總共出版了五部小說,而且它們最初也都是匿名出版的。它們大多是關(guān)于愛情和冒險的奇異故事,涉及圍城、決斗、綁架、沉船,往往以和解告終。她的最后一部作品《愛情的不幸》對這些故事進行了總結(jié)??上У氖?,她犀利的智慧并沒有在她的小說中表現(xiàn)出來。

(本文摘自彼得·沃森著《法國思想四百年:浪漫、革命與復(fù)興》,朱邦芊、馬睿譯,譯林出版社,2025年10月。)


鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 