從兩性平等的視角考察歷史變遷,一戰(zhàn)之后英國(guó)和美國(guó)婦女獲得了政治上的選舉權(quán)無(wú)疑是一個(gè)重大事件。但在這之后,歐美女性在爭(zhēng)取平等的道路上并沒(méi)取得多少進(jìn)展。與之相對(duì)照,二戰(zhàn)之后亞洲女性爭(zhēng)取權(quán)益的步伐則大有后來(lái)居上之勢(shì)。譬如日本在1947年公布的憲法和中華人民共和國(guó)1950年制定的婚姻法,在諸多方面大幅提升了女性的各種權(quán)利。到了上世紀(jì)六十年代,歐美女性急起直追,掀起了第二波的女性主義運(yùn)動(dòng),力求在社會(huì)和文化的層面爭(zhēng)取兩性平等。這一波的女性主義與當(dāng)時(shí)其他社會(huì)運(yùn)動(dòng)(譬如平權(quán)、反戰(zhàn)和學(xué)生運(yùn)動(dòng))攜手共進(jìn),促使那個(gè)十年成為西方現(xiàn)代史上的一個(gè)轉(zhuǎn)折時(shí)期。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間1979年3月12日,伊朗德黑蘭,伊朗婦女為爭(zhēng)取平等權(quán)利舉行示威。伊朗伊斯蘭共和國(guó)要求婦女在公共場(chǎng)合穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
經(jīng)過(guò)六十年代的洗禮,七十年代的歐美學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了不少革命性的論著。以歷史學(xué)的領(lǐng)域而言,阿爾弗雷德·克勞斯比(Alfred Crosby)的《哥倫布大交換》、海登·懷特(Hayden White)的《元史學(xué)》、威廉·麥克尼爾(William MacNeil)的《瘟疫與人類》和愛(ài)德華·薩伊德(Edward Said)的《東方學(xué)》,都出版于那個(gè)年代。這些著作從不同的方面挑戰(zhàn)了十九世紀(jì)下半葉形成的近代史學(xué)觀念、方法和形式,將歷史研究和書寫帶入了一個(gè)新的發(fā)展時(shí)期。
值得注意的是,在婦女和婦女史研究的領(lǐng)域,七十年代同樣出現(xiàn)了一些革命性的論著,與上述那些著作一道,質(zhì)疑和挑戰(zhàn)了歐洲近代以來(lái)所建立的歷史觀。自文藝復(fù)興之后,西方的歷史觀經(jīng)歷了一個(gè)重要的轉(zhuǎn)變,其特征是從世俗的角度改造了猶太-基督教的傳統(tǒng),將歷史的演變視作一個(gè)線性發(fā)展的過(guò)程。文藝復(fù)興的人文主義者將這一發(fā)展過(guò)程,概括為從古代經(jīng)中世紀(jì)到近現(xiàn)代的三段論演化形式。十七世紀(jì)科學(xué)革命的成功,讓西方學(xué)者看到這一演化過(guò)程,代表了一個(gè)今勝于古的進(jìn)步歷程。十八世紀(jì)的啟蒙思想家從伏爾泰到康德,更將這種一線進(jìn)步的歷史觀推廣到整個(gè)世界,構(gòu)建了影響深遠(yuǎn)的歷史哲學(xué),成為主導(dǎo)近代歷史書寫的主要觀念。
美國(guó)婦女史研究的先驅(qū)人物之一瓊·凱莉(Joan Kelly)在1976年發(fā)表了《婦女有文藝復(fù)興嗎?》的論文,不但質(zhì)疑文藝復(fù)興作為近代史開(kāi)端的說(shuō)法,而且挑戰(zhàn)了一線進(jìn)步的近代史觀。[1]她在文中指出,文藝復(fù)興的婦女、特別是上層?jì)D女,喪失了中世紀(jì)晚期曾經(jīng)擁有的部分公共參與權(quán)和經(jīng)濟(jì)自主權(quán),反而受制于逐漸嚴(yán)厲的父權(quán)掌控。由此,她強(qiáng)調(diào)對(duì)于歷史的進(jìn)步與否,需要引入性別的視角,即從女性的視角衡量,西方歷史一線進(jìn)步的觀念并無(wú)說(shuō)服力。
西方近代學(xué)者在宣揚(yáng)世界歷史的線性進(jìn)步觀時(shí),其基本前提是設(shè)定了一個(gè)普遍的、客觀的、直線式的時(shí)間框架,作為全人類活動(dòng)的共同舞臺(tái)。然而,女性學(xué)者不僅對(duì)這種線性進(jìn)步史觀提出質(zhì)疑,也對(duì)這一被廣泛接受的時(shí)間觀念發(fā)起了有力挑戰(zhàn),認(rèn)為它忽視了女性的生活經(jīng)驗(yàn)與時(shí)間體驗(yàn)。值得指出的是,這種以男性生命歷程為中心的時(shí)間觀,在前近代社會(huì)以及非西方地區(qū)同樣存在。以中國(guó)文化傳統(tǒng)為例,孔子所言“三十而立,四十不惑,五十知天命”深入人心,流傳千古。但細(xì)究其內(nèi)涵,這一時(shí)間觀念同樣將生命進(jìn)程視為一種直線演進(jìn)的序列,并在長(zhǎng)期的歷史中為男性所尊崇,成為塑造其生命經(jīng)驗(yàn)的重要模板。

朱莉婭·克里斯蒂娃(Julia Kristeva)
1979年旅居法國(guó)的匈牙利學(xué)者朱莉婭·克里斯蒂娃(Julia Kristeva)發(fā)表了《女性的時(shí)間》一文,首先發(fā)難,用性別的視角重新檢視時(shí)間觀。她從小在匈牙利長(zhǎng)大,看到女性在戰(zhàn)后的社會(huì)主義國(guó)家已經(jīng)在政治平等上取得了可觀的成績(jī)。但她認(rèn)為,女性主義的進(jìn)一步開(kāi)展,還需要在改造社會(huì)文化觀念的方面下功夫??死锼沟偻蕹姓J(rèn),直線的、進(jìn)步的時(shí)間觀不僅見(jiàn)于西方文化,而是存在于所有已知的文明中。但如果在已有的社會(huì)文化觀念下推進(jìn)女性主義,或許可以讓女性在經(jīng)濟(jì)、政治和職業(yè)上獲得與男性相近的平等權(quán)利,但若想再進(jìn)一步推進(jìn)“性別平等”,或更準(zhǔn)確地說(shuō)“性關(guān)系平等”(sexual equality),那么她認(rèn)為需要充分承認(rèn)女性的“差異性和特殊性”(difference and specificity)。由是,與男女性關(guān)系有關(guān)的諸如人工流產(chǎn)和避孕等就必須加以考慮。[2]換言之,進(jìn)一步推進(jìn)女性主義不僅需要注重“生產(chǎn)”(production)的層面,而且還要將視角移向“再生產(chǎn)/生育”(reproduction)的層面。
從觀念改造的目的出發(fā),克里斯蒂娃將眼光投向了德國(guó)哲學(xué)家弗雷德里?!つ岵稍谑攀兰o(jì)七十年代寫作的《歷史對(duì)于生命的用途與弊病》(亦譯為《歷史的用途和濫用》)一文。如所周知,十九世紀(jì)在西方號(hào)稱“歷史學(xué)的世紀(jì)”,其間歷史著述臻于繁榮,大量印行。尼采將那些歷史著作,分為三類:“紀(jì)念的”“懷古的”和“批判的”,其中“紀(jì)念的”更為直接的譯法是“紀(jì)念碑式的歷史”(monumentalische Historie),指的是為歷史上的重大人物和事件樹(shù)碑立傳的作品。概括而言,尼采認(rèn)為從生命的用途考量,歷史經(jīng)驗(yàn)當(dāng)然有用,但那時(shí)的歷史著述要么沉湎于過(guò)去,要么贊美和紀(jì)念過(guò)去,而對(duì)歷史的另一面、也即有害的過(guò)去尚少批判的意識(shí)。[3]
克里斯蒂娃受到尼采三類歷史、特別是“紀(jì)念碑式的歷史”的啟發(fā),將之借用來(lái)闡述女性時(shí)間的不同。她指出男女的時(shí)間觀是相當(dāng)不同的:男性對(duì)時(shí)間的認(rèn)識(shí)或許是直線的、發(fā)展的,那么女性的時(shí)間則是循環(huán)的,與其生理期的循環(huán)往復(fù)有關(guān)。但同時(shí)女性的時(shí)間又有“紀(jì)念碑式的”變化,那就是懷孕和生育對(duì)其生命所帶來(lái)的重大的、無(wú)可逆轉(zhuǎn)的和永恒的意義。她因此這么總結(jié):
傳統(tǒng)上,這兩種時(shí)間性(循環(huán)時(shí)間與紀(jì)念碑式時(shí)間)之所以與女性主體性相關(guān)聯(lián),是因?yàn)楹笳叱1荒J(rèn)與母性經(jīng)驗(yàn)綁定。然而,我們不應(yīng)忽視的是,這種重復(fù)性與永恒性,恰恰是眾多文明與經(jīng)驗(yàn)(尤其是神秘主義經(jīng)驗(yàn))中關(guān)于時(shí)間的根本性構(gòu)想——即便不是唯一的構(gòu)想。[4]
克里斯蒂娃的這一表述,稍微有點(diǎn)晦澀,但含義應(yīng)該是清楚的:女性主義運(yùn)動(dòng)要走出現(xiàn)有的觀念框架,從自身的身體經(jīng)驗(yàn)來(lái)重新考察時(shí)間這一人生的舞臺(tái),從而制定其新的追求目標(biāo)。值得一提的是,克里斯蒂娃為了強(qiáng)調(diào)女性的“差異性和特殊性”,還引用了愛(ài)爾蘭文學(xué)家詹姆士·喬伊斯(James Joyce)的說(shuō)法,指出對(duì)女性來(lái)說(shuō),空間或許比時(shí)間更重要。她這么寫道:“正如喬伊斯所言,‘父親的時(shí)間,母親的物種’;的確,當(dāng)提及女性之名及其命運(yùn)時(shí),人們更易聯(lián)想到孕育并塑造人類物種的空間,而非時(shí)間、生成或歷史?!盵5]
克里斯蒂娃在文中沒(méi)有對(duì)這一兩性的差異展開(kāi)討論,但卻給后人許多啟發(fā)。的確,如果女性的生命體驗(yàn)主要發(fā)生在家里抑或私領(lǐng)域,那么空間對(duì)她確實(shí)相對(duì)重要:家庭主婦主要活動(dòng)在幾個(gè)空間:廚房、餐室、臥室,有了孩子之后,再加上育兒室。即使走出家門,也無(wú)非為了上海話所說(shuō)的“買、汏、燒”,即買菜(菜場(chǎng)或菜園)、洗衣(水池或井旁)和做飯(灶臺(tái)或爐邊)。顯然,這一空間與女性的循環(huán)性時(shí)間之間有著密切關(guān)聯(lián)。詮釋克里斯蒂娃學(xué)術(shù)的諾埃爾·麥卡菲(No?lle McAfee)這么描述:“女性居于家庭之中,而支配家庭的時(shí)間是一種循環(huán)往復(fù)的時(shí)間——一如烹飪、清潔、分娩或睡眠所遵循的節(jié)奏。在家庭領(lǐng)域內(nèi),時(shí)間呈環(huán)形運(yùn)轉(zhuǎn):這里并不真正創(chuàng)造新事物(那屬于‘生產(chǎn)’的范疇),而是不斷重現(xiàn)或再生產(chǎn)既有的事物?!盵6]如上所述,這里最后一句中的“再生產(chǎn)”一詞也有生殖的意思——女性的日常生活盡管不斷重復(fù),但一旦懷孕、分娩,那就產(chǎn)生了“紀(jì)念碑式的”意義了。當(dāng)然,女性如果再度生育,其育兒的經(jīng)驗(yàn)又成了一種循環(huán)往復(fù)的生命體驗(yàn)了。

伊蓮·肖瓦爾特(Elaine Showalter)
克里斯蒂娃《女性的時(shí)間》發(fā)表以后,引起了很多注意,并于1981年有了英文版。受其啟發(fā),普林斯頓大學(xué)文學(xué)系的教授伊蓮·肖瓦爾特(Elaine Showalter)于1984年發(fā)表了《女性的時(shí)間、女性的空間》,這是英文學(xué)界最早借用和闡發(fā)克里斯蒂娃理論的文章之一。肖瓦爾特注意到那時(shí)的文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域已經(jīng)出現(xiàn)了不少有關(guān)女性文學(xué)的評(píng)論,同時(shí)結(jié)構(gòu)主義和后結(jié)構(gòu)主義理論也在重構(gòu)文學(xué)批評(píng)的發(fā)展方向。她想強(qiáng)調(diào)的是,女性文學(xué)批評(píng)如果想?yún)⑴c改造這一學(xué)科,不能僅僅滿意于介入現(xiàn)代主義、結(jié)構(gòu)主義到后結(jié)構(gòu)主義的演變過(guò)程,而更需要從女性的體驗(yàn)出發(fā),也即女性的時(shí)間觀和空間觀的獨(dú)特性來(lái)開(kāi)拓自己的園地。肖瓦爾特認(rèn)為,女性主義批評(píng)本質(zhì)上是“雙重聲音的話語(yǔ)”(double-voiced discourse):它既扎根于女性經(jīng)驗(yàn)(“母親的時(shí)間”),又與主流理論(“父親的時(shí)間”)交鋒協(xié)商。她呼吁一種同步化的歷史書寫——不再將女性主義視為“插曲”,而是以它為棱鏡重審整個(gè)現(xiàn)代批評(píng)史,揭示其中長(zhǎng)期被壓抑的性別維度,從而在文學(xué)批評(píng)的領(lǐng)域,開(kāi)創(chuàng)一個(gè)“女性主義的時(shí)代”(Age of Feminism)。[7]
從強(qiáng)調(diào)女性生命體驗(yàn)的差異性來(lái)認(rèn)識(shí)時(shí)間,其新意是引入了生物的視角,不再將人與物、客觀與主觀、身體和大腦和情感與理性做二元化的處理。這一視角現(xiàn)今用“具身理論”(embodiment theory)這一術(shù)語(yǔ)來(lái)概括。從后視的角度考量,克里斯蒂娃的《女性的時(shí)間》一文之所以影響深遠(yuǎn),就是因?yàn)樗谖闹须[約地提出了這一“具身認(rèn)知”(embodied cognition)的視角。肖瓦爾特的文章也采取了類似的視角,并以此挑戰(zhàn)了主導(dǎo)西方近代文化的二元論思維。
1990年英國(guó)社會(huì)學(xué)家芭芭拉·亞當(dāng)(Barbara Adam)出版了《時(shí)間與社會(huì)理論》一書;書本身沒(méi)有采用“具身性”這一說(shuō)法,也沒(méi)從兩性差異的角度來(lái)討論時(shí)間觀的不同,但其內(nèi)容則有力地挑戰(zhàn)了近代學(xué)術(shù)的二元論思維傳統(tǒng)。她在書的起始便質(zhì)疑習(xí)以為常的二元論思維,諸如結(jié)構(gòu)VS變化、共時(shí)VS歷時(shí)、主觀VS客觀、社會(huì)VS自然和線性VS循環(huán)等觀念及其缺陷。亞當(dāng)指出,人們的時(shí)間觀也受這種二元思維的影響,通常視其為一種客觀存在,從而熟視無(wú)睹。這種傳統(tǒng)認(rèn)識(shí),與牛頓為代表的近代科學(xué)有關(guān)。但二十世紀(jì)以來(lái),愛(ài)因斯坦等人闡述的相對(duì)論,已經(jīng)指出了時(shí)間的相對(duì)性和間斷性。亞當(dāng)強(qiáng)調(diào),對(duì)于時(shí)間的認(rèn)識(shí),必須考慮其多元性,采用跨學(xué)科的方法十分必要,因?yàn)樾睦韺W(xué)、人類學(xué)、宗教學(xué)和社會(huì)學(xué)等學(xué)科已經(jīng)對(duì)此做了不少研究。她認(rèn)為對(duì)于人類的時(shí)間,還需從生物學(xué)的方法出發(fā),注重其“節(jié)律性”(rhythmicity),也即人的生物鐘節(jié)奏、晝夜的節(jié)律和季節(jié)性的節(jié)律,并考慮其與工業(yè)化社會(huì)形成的標(biāo)準(zhǔn)化時(shí)間之間的張力。亞當(dāng)這么寫道:
我們生活在牛頓力學(xué)與熱力學(xué)的理論范式之中,但本質(zhì)上卻是生物鐘與有機(jī)生命體。我們的呼吸、進(jìn)食、消化與能量代謝皆遵循著節(jié)律模式——活動(dòng)與睡眠順應(yīng)地球的光暗循環(huán),生命軌跡依循生長(zhǎng)衰亡的自然周期 …… 因此,社會(huì)科學(xué)研究應(yīng)當(dāng)關(guān)注時(shí)間的生物性維度,它不應(yīng)只是界定社會(huì)時(shí)間的背景幕布,而應(yīng)是其不可分割的組成部分。[8]
總之,亞當(dāng)?shù)摹稌r(shí)間和社會(huì)理論》一書主要有兩個(gè)貢獻(xiàn),一是將時(shí)間作為研究的對(duì)象,突出了研究時(shí)間觀對(duì)于社會(huì)理論的重要性;二是指出了時(shí)間的多重維度,即其相對(duì)性和多元性,由此引入了跨學(xué)科的、特別是生物學(xué)的視角。
更值得注意的是,芭芭拉·亞當(dāng)此書從時(shí)間的生物性和社會(huì)性出發(fā),質(zhì)疑了近代史學(xué)的傳統(tǒng)。近代史家將時(shí)間視作直線的和不可逆的,歷史研究和書寫于是成了回溯和發(fā)現(xiàn)過(guò)去的學(xué)問(wèn),其目的是抵抗遺忘,讓人回到過(guò)去,認(rèn)識(shí)過(guò)去,由此希圖預(yù)測(cè)未來(lái)。但在亞當(dāng)看來(lái),如果從時(shí)間的多元性和相對(duì)性來(lái)考察,其實(shí)過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)之間的關(guān)系,并不以直線進(jìn)化的形式呈現(xiàn)。相反,她認(rèn)為這三者的關(guān)系其實(shí)融為一體,無(wú)法區(qū)分,因?yàn)槿藗儗⒛抗馔断蜻^(guò)去,其做法本身便出于現(xiàn)在的立場(chǎng)并為了祈求一個(gè)更美好的未來(lái)。因此對(duì)她而言,歷史性如海德格爾等人所指出的那樣,應(yīng)該被這樣認(rèn)知:
我們不僅被歷史所塑造,更在主動(dòng)塑造著歷史;借用馬克思的表述,即我們雖非在自選條件下創(chuàng)造歷史,但歷史造就我們之際,我們也在創(chuàng)造歷史……
如今我們通過(guò)檔案與遺存片段所追憶和參照的過(guò)去,不僅在其規(guī)模與深度上發(fā)生了變遷,其多元表征更以共時(shí)并存的方式持續(xù)生發(fā)。[9]
由此可見(jiàn),對(duì)于時(shí)間觀的重新認(rèn)識(shí),必然會(huì)與以其為前提的近代史學(xué)發(fā)生思想上的碰撞。芭芭拉·亞當(dāng)?shù)恼撌?,雖然沒(méi)有用女性的生命體驗(yàn)作為例子,但她創(chuàng)造了“節(jié)律性”一詞,對(duì)時(shí)間能否在人們的生活中僅僅作為一種客觀性的存在,提出了質(zhì)疑。在她之后,瓦萊麗·布萊森(Valerie Bryson)寫作了《性別和時(shí)間的政治》一書,更進(jìn)一步加入了性別的視角。她承認(rèn)現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展,兩性關(guān)系已經(jīng)不再像以前那么固定(女性走上了社會(huì);男性部分承擔(dān)了家務(wù)等等),因此無(wú)法籠統(tǒng)地討論兩性時(shí)間利用及其觀念上的差異。但她同時(shí)指出,與男性相比,現(xiàn)代職業(yè)女性更容易面臨“時(shí)間貧困”(poverty of time,即缺少時(shí)間)、時(shí)間的碎片化和無(wú)法充分享受“悠閑時(shí)間”(leisure time)的問(wèn)題。“時(shí)間貧困”和時(shí)間的碎片化指的是現(xiàn)代女性如何在追求事業(yè)和養(yǎng)育孩子之間糾結(jié)、掙扎,即使在“悠閑時(shí)間”(如與家人孩子一同看電視的時(shí)候)仍然想著比如灶臺(tái)上煮的食物或洗衣機(jī)里面的衣服等現(xiàn)象。她的結(jié)論是,雖然現(xiàn)代社會(huì)在兩性平等方面出現(xiàn)了長(zhǎng)足的進(jìn)步,但女性的時(shí)間仍然可以用“烏托時(shí)”(uchronia)來(lái)形容,也即一個(gè)可望而不可及的虛無(wú)存在。[10]
布萊森的觀察為朱迪·瓦克曼(Judy Wajcman)《時(shí)間的緊迫》一書所認(rèn)同。瓦克曼認(rèn)為我們雖然步入了數(shù)字化的時(shí)代,但時(shí)間的貧困仍然困擾著人們,而女性因?yàn)槌袚?dān)更多照顧、看護(hù)和關(guān)懷的工作,因此其時(shí)間更具有相對(duì)性(relativity)和關(guān)系性(relationality)的特點(diǎn)。[11]舉例而言,母親給孩子喂奶無(wú)法在時(shí)間上硬性規(guī)定,而照顧老人的需求(翻身、喂食、上廁所)也同樣如此??傊?,上述這些有關(guān)時(shí)間觀的近作,更清楚地揭示時(shí)間的多元性和相對(duì)性,而它們的共同點(diǎn)抑或成功之處在于采用了具身的視角,從生命體驗(yàn)、生活經(jīng)驗(yàn)來(lái)看待時(shí)間的流逝及其與人類活動(dòng)的關(guān)系。

朱迪·瓦克曼(Judy Wajcman)的《時(shí)間的緊迫》
綜上所述,婦女史的開(kāi)展所帶來(lái)的革新遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“為歷史加上女性”這一補(bǔ)敘式修補(bǔ)。它觸及的是歷史學(xué)一個(gè)深層的理論基礎(chǔ):時(shí)間觀、歷史性與主體性的重新理解。首先,婦女史所揭示的是,時(shí)間并非一個(gè)客觀統(tǒng)一、線形推進(jìn)的背景框架;時(shí)間本身即是一種社會(huì)建構(gòu),與權(quán)力關(guān)系、身體經(jīng)驗(yàn)及生命節(jié)律密切相關(guān)。一直以來(lái)主導(dǎo)西方近現(xiàn)代史學(xué)的線性時(shí)間——以進(jìn)步為指向、以發(fā)展為邏輯——并不能概括女性的生命歷程與經(jīng)驗(yàn)質(zhì)地。女性的時(shí)間呈現(xiàn)出循環(huán)、斷裂、延續(xù)與回返交織的結(jié)構(gòu),這種多元時(shí)間性本身便動(dòng)搖了“歷史=進(jìn)步”的信念。
其次,女性主義強(qiáng)調(diào)“差異性”與“特殊性”,并非為了強(qiáng)化性別本質(zhì)論,而是為了揭示知識(shí)生產(chǎn)中長(zhǎng)期被忽略的具身性維度。女性的身體周期、懷孕、生育、哺育與照護(hù)勞動(dòng),不僅塑造了不同于男性的時(shí)間節(jié)奏,也展示了時(shí)間如何在身體中被體驗(yàn)、被刻寫、被傳承。由此,“女性時(shí)間”是一種根本的“關(guān)系的時(shí)間”與“關(guān)懷的時(shí)間”:它以他者的需求為坐標(biāo),以照護(hù)的倫理為中心,體現(xiàn)生命之間彼此依存的網(wǎng)絡(luò)性結(jié)構(gòu)。在這一意義上,時(shí)間不再是一個(gè)線性的刻度,而是經(jīng)驗(yàn)、記憶、情感與生命過(guò)程交織而成的時(shí)態(tài)結(jié)構(gòu)。
觀念上的革新也必然帶來(lái)方法上的變化。婦女史、性別史從誕生之初便具有跨學(xué)科性,它們近乎天然地跨越了文學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)與生物學(xué)等領(lǐng)域,引入關(guān)于身體、情緒、節(jié)律性與關(guān)系性的全新理論資源。這種跨學(xué)科方法不僅挑戰(zhàn)了以公共領(lǐng)域、制度史與事件史為中心的傳統(tǒng)史學(xué),也為理解歷史提供了新的理論可能性。歷史因此不再是單一方向的展開(kāi),而成為多重時(shí)間層位與生命軌跡互相纏繞交匯的網(wǎng)絡(luò)。
然而,在推動(dòng)史學(xué)革新的同時(shí),婦女史與性別史也面臨一定的局限。盡管它們有效揭示了線性時(shí)間的偏狹性,強(qiáng)調(diào)了差異性、具身性與微觀經(jīng)驗(yàn)的價(jià)值,但對(duì)“女性時(shí)間”的關(guān)注仍主要依賴于母職、生育、照護(hù)等框架,而較少涉及未育女性、跨性別者、酷兒群體、殘障者等更廣譜生命經(jīng)驗(yàn)中的時(shí)間性。 女性主義內(nèi)部的差異性遠(yuǎn)比“母職經(jīng)驗(yàn)”更復(fù)雜,而這些不同主體的時(shí)間感、身體性經(jīng)驗(yàn)與關(guān)系網(wǎng)絡(luò)也許能進(jìn)一步豐富本文關(guān)于“多元時(shí)間性”的論述,使“女性時(shí)間”不被誤解為對(duì)特定生理或社會(huì)角色的過(guò)度綁定。另外,婦女史、性別史在理論層面的探討,在宏觀結(jié)構(gòu)、資本邏輯、全球體系與技術(shù)環(huán)境等層面的分析中仍顯薄弱,使史學(xué)范式的整體轉(zhuǎn)型尚未完全實(shí)現(xiàn)。但毋庸置疑,女性史為我們提供了一種重新理解時(shí)間、重新理解歷史的方法論契機(jī),使歷史從單一方向的“進(jìn)步故事”轉(zhuǎn)化為復(fù)雜生命與多重時(shí)間的交織體。這種視野的轉(zhuǎn)變,是對(duì)歷史學(xué)方法與觀念深刻的革新,也是女性主義史學(xué)持續(xù)發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)力。
注釋:
[1]Joan Kelly, “Did Women Have a Renaissance?” in her Women, History, and Theory: The Essays of Joan Kelly (Chicago: University of Chicago Press, 1984), pp. 19-50.
[2]Julia Kristeva, “Women’s Time,” trans. Alice Jardine and Harry Blake, Signs, 7:1 (Autumn 1981), pp. 13-35
[3]尼采:《歷史的用途和濫用》,陳濤、周輝榮譯, 上海:上海人民出版社,2000,第11-18頁(yè)。
[4]Kristeva, “Women’s Time,” p. 17.
[5]Kristeva, “Women’s Time,” p. 15.
[6]No?lle McAfee, Julia Kristeva (London: Routledge, 2004), pp. 93-94.
[7]Elaine Showalter, “Women’s Time, Women’s Space: Writing the History of Feminist Criticism,” Tulsa Studies in Women’s Literature, 3:1/2 (Autumn 1984), pp. 29-43.
[8]Barbara Adam, Time and Social Theory (Philadelphia: Temple University Press, 1990), p. 89.
[9]Adam, Time and Social Theory, p.146.
[10]Valerie Bryson, Gender and the Politics of Time: Feminist Theory and Contemporary Debates (London: Polity, 2007).
[11]Judy Wajcman, Pressed for Time: Acceleration of Life in Digital Capitalism (Chicago: University of Chicago Press, 2015).


鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 