日本小說(shuō)家夢(mèng)枕貘，在日本也算是一位擁有“大IP”的知名作者。他的《陰陽(yáng)師》系列作品，早在2001年就被改編成電影，部分中國(guó)讀者和觀眾已非常熟悉，不久前掀起“歐氣”熱潮的“陰陽(yáng)師”手游，也是購(gòu)買了夢(mèng)枕貘的《陰陽(yáng)師》版權(quán)而再創(chuàng)作的。近日上映的《妖貓傳》，則改編自夢(mèng)枕貘的《沙門空海之大唐鬼宴》。
那么，夢(mèng)枕貘到底是位怎樣的作者？《妖貓傳》和原著又有什么區(qū)別？電影和原著最直觀的區(qū)別是，夢(mèng)枕貘的小說(shuō)讓讀者跟著角色一起去解謎，而陳凱歌的電影讓觀眾跟著角色一起去聽(tīng)故事。其實(shí)電影對(duì)原著有所改編，無(wú)可厚非，但《妖貓傳》和原著區(qū)別未免太大了些，這種區(qū)別不僅僅體現(xiàn)在故事情節(jié)上，更重要的，是作品核心主題的出入。
夢(mèng)枕貘：一位當(dāng)之無(wú)愧的“佛系作者”
用現(xiàn)在的時(shí)髦話來(lái)說(shuō)，夢(mèng)枕貘是一位當(dāng)之無(wú)愧的“佛系作者”，他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《幻獸變化》，就是以古代印度為背景，講述了一個(gè)為了尋找“涅槃之果”的冒險(xiǎn)故事。旅日作者于前在2005年對(duì)夢(mèng)枕貘進(jìn)行采訪后，提到：“夢(mèng)枕貘以這部小說(shuō)為標(biāo)志，確定了他對(duì)宇宙、人生、宗教的感悟，并將這感悟融入到了其后的一系列作品當(dāng)中。”這是相當(dāng)準(zhǔn)確的，因?yàn)椴徽撌窃凇蛾庩?yáng)師》和他嘔心瀝血17年創(chuàng)作的《沙門空海之大唐鬼宴》中，我們都可以看出，作者借角色和故事，在探討一些關(guān)于“佛法”的主題。《陰陽(yáng)師》中的“咒”和《沙門空海之大唐鬼宴》中的“密法”，都融入了作者關(guān)于宇宙及人生的思考，而且這思考中有著很深的佛學(xué)積淀，尤其是在《沙門空海之大唐鬼宴》中。
在原著中，空海自日本來(lái)大唐之前，曾精研漢籍，卻舍棄儒教，他的理由是：“儒家無(wú)法解答宇宙和生命的問(wèn)題?！敝簧砬巴筇?，是欲學(xué)習(xí)佛法，將密法帶回日本。在他看來(lái)，人都得一死，萬(wàn)物雖形不同，以天法看卻又都相同，人被情感與回憶所困而生痛苦，世間萬(wàn)象，他想探究的“密法”是世界的原理。
空海入唐圖
而在電影中，這“無(wú)上密”卻在母親對(duì)孩子的愛(ài)里，在楊玉環(huán)對(duì)李隆基的愛(ài)里。當(dāng)然如果導(dǎo)演要謳歌人間有情和他認(rèn)為的偉大愛(ài)情，這也無(wú)可厚非，但顯然于佛學(xué)思想來(lái)說(shuō)，愛(ài)也生欲。相對(duì)于原著中空海多次嘗試對(duì)眾人解讀的“空”，夢(mèng)枕貘嘗試以作品透露出的人生思考，格局和境界完全不同。
“密法”這個(gè)部分，電影中還有個(gè)人物丹龍?jiān)噲D去解答，丹龍說(shuō)：“那個(gè)問(wèn)我們是不是白鶴少年的楊玉環(huán)已經(jīng)死了，我和你一樣絕望，人心這么黑暗，我想要去找一個(gè)不再痛苦的秘密?！比绻麖姆鸱ㄖ小氨娚钥唷钡恼f(shuō)法來(lái)看，丹龍經(jīng)歷生死、看到善惡后，為了“脫離苦?！倍シ鸱ㄖ星蠼猓参磭L不可。然而這個(gè)答案，在電影中語(yǔ)焉不詳，唯一相關(guān)的情節(jié)就是丹龍一直對(duì)白龍有情有義，成全白龍的圓滿，這種圓滿還只是愛(ài)情上的圓滿，最后似乎還是落于同伴之情。如果這是丹龍“一直等待的一天”，看起來(lái)也和夢(mèng)枕貘所理解的“密法”不一樣。而最后丹龍是手握“密法”的高僧，這其實(shí)就比較扯了，不提也罷。
電影和原著中截然不同的白居易
另一方面，電影中和空海搭檔的白居易，與小說(shuō)“立意”之區(qū)別也很明顯。因?yàn)榉N種原因，可以說(shuō)《妖貓傳》的改編將白居易置于一個(gè)主角的位置，這對(duì)于中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)其實(shí)是很有趣的。
電影中白居易創(chuàng)作《長(zhǎng)恨歌》，首先是因?yàn)樗麑?duì)楊玉環(huán)、李隆基愛(ài)情故事的向往。他贊美李隆基的浪漫和楊玉環(huán)的美麗，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)李隆基珍藏楊玉環(huán)的頭發(fā)，覺(jué)得他們之間有著堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情故事，似乎還有因?yàn)樗约簩?duì)美人的想象和憧憬，而希望楊玉環(huán)在自己的詩(shī)歌中再活一次，順便還可借此超越李白，留名青史，完成文學(xué)抱負(fù)。當(dāng)然后面的劇情就是一邊聽(tīng)故事一邊被打臉，但結(jié)局他依然看到了自己想象中堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情，于是《長(zhǎng)恨歌》定稿，自我感覺(jué)良好。
《妖貓傳》劇照：白居易（黃軒飾）發(fā)現(xiàn)了唐明皇珍藏的貴妃頭發(fā)
原著中白居易創(chuàng)作《長(zhǎng)恨歌》，其實(shí)一開始就是因?yàn)樗J(rèn)為楊玉環(huán)和李隆基的愛(ài)情故事里顯現(xiàn)了人性，而這也是夢(mèng)枕貘的想法。在白居易和空海的對(duì)話中，白居易首先就表示，他覺(jué)得項(xiàng)羽和虞姬之間的愛(ài)情故事才是“美”，項(xiàng)羽手刃美人而后自刎烏江，這戀情本身就是一首詩(shī)，沒(méi)有文人置喙的余地；而李隆基和楊玉環(huán)的故事，其實(shí)從李隆基為了自保而處死貴妃、讓高力士動(dòng)手等情節(jié)來(lái)看，是可笑且讓人不忍卒睹的，但白居易很在意這二人戀情：“不過(guò)我卻很喜歡這其中所顯現(xiàn)的人性。我很在意他們的戀情。我想，在兩人的故事中，或許有我登場(chǎng)的機(jī)會(huì)。不，肯定有。在我心中，在我腦海里，確實(shí)有這個(gè)把握。確實(shí)得近乎痛苦——只是，我卻無(wú)法以文字表現(xiàn)出來(lái)。我不知道該如何去敘述這個(gè)故事?！弊鳛橐粋€(gè)詩(shī)人，原著中的白居易想寫的是人性，而愁苦的是不知如何去表達(dá)這人性的復(fù)雜。
至于電影中的白居易，為創(chuàng)作詩(shī)文罷官、想要寫出大篇章的抱負(fù)，暫且不論詩(shī)人是否有所愿景，夢(mèng)枕貘在原著中是非常輕描淡寫的。在一段白居易、柳宗元、空海三人的對(duì)話中，柳宗元講起自己的政治抱負(fù)，大意為自己雖也好詩(shī)文，但為了政治責(zé)任逃情詩(shī)文是做不到的，他在詩(shī)文方面贊美白居易，“我雖也愛(ài)吟詩(shī)作賦，卻不會(huì)因此拋身忘命，但白居易他——”而此時(shí)白居易卻打斷柳宗元，“我也沒(méi)打算為詩(shī)文拼命啊?！毕駢?mèng)枕貘塑造人物的風(fēng)格，有才氣的人也通常清雅、淡泊。
傳說(shuō)白居易在日本是非常受歡迎的詩(shī)人，說(shuō)最受歡迎也不為過(guò)。在中國(guó)，白居易的詩(shī)文地位也不言而喻，透過(guò)白居易所留下篇章中飽含的真摯情愫，他講述的人間百態(tài)，琵琶女、賣炭翁，以及“婦孺皆懂”的特點(diǎn)，若是整天想著浪漫愛(ài)情和留名青史，怕是略有違和。
白居易畫像
電影和原作中截然不同的白居易，是陳凱歌和夢(mèng)枕貘眼中不同的白居易，或許也是對(duì)文人的不同理解。誠(chéng)然，陳凱歌在電影中折射出他對(duì)文人的某些風(fēng)骨的肯定，但還是太片面了；夢(mèng)枕貘作為一位作家，更知道文人想寫什么，為什么而寫，更在意什么，以及不在意什么。
而說(shuō)到關(guān)于白居易的故事主線，妖貓為了讓白居易去寫作《長(zhǎng)恨歌》弄出一系列復(fù)仇事件，引其解謎，了解真相，又把文人寫文章這件事情放置到了一個(gè)尷尬的地位，故事之真假變得何其重要，如此一來(lái)，那些虛構(gòu)作品的文學(xué)意義是不是還要打個(gè)問(wèn)號(hào)？反觀原著中，白居易、空海與妖貓的見(jiàn)面，對(duì)話內(nèi)容是討論佛法和人心。
由此可見(jiàn)，《妖貓傳》和《沙門空海之大唐鬼宴》整個(gè)立意已經(jīng)全然不同。
楊貴妃的故事，并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單
除卻作品主題，《妖貓傳》和《沙門空海之大唐鬼宴》的故事情節(jié)和人物關(guān)系也完全不同。為了不影響未看過(guò)這兩部作品的讀者往后在故事中的體驗(yàn)，只作簡(jiǎn)要敘述。
陳凱歌電影里的關(guān)鍵改動(dòng)，要數(shù)楊玉環(huán)死亡事件的整個(gè)情節(jié)，其實(shí)這是一個(gè)被簡(jiǎn)化了的故事，甚至可以說(shuō)在“尸解法”實(shí)施之后完全是一個(gè)獨(dú)立的新故事。值得一提的是，原作中“尸解法”是真的，李隆基及參與事件的眾人事后確實(shí)以“遷墓之名”去將楊玉環(huán)挖了出來(lái)，只是結(jié)果出乎意料，又引來(lái)了一連串新的謎題。夢(mèng)枕貘之所以這樣寫，其實(shí)是與“楊玉環(huán)遷墓”這一歷史事件相聯(lián)系的，作者在這一歷史事件背后去虛構(gòu)了一個(gè)因“尸解法”等密術(shù)而展開關(guān)于唐王朝的陰謀故事。
其實(shí)夢(mèng)枕貘的故事后期，也有些狗血的地方，而且夢(mèng)枕貘個(gè)人寫作風(fēng)格上，有些內(nèi)容也不適合被搬上銀幕，電影完全可以去創(chuàng)作一個(gè)新的故事。但夢(mèng)枕貘的故事中，最優(yōu)秀的一點(diǎn)是他以空海為主角，不僅寫了白居易、李白、李隆基、楊玉環(huán)、高力士、陳玄禮、安祿山等這些我們耳熟能詳?shù)臍v史人物，還寫了柳宗元、劉禹錫、韓愈、王叔文、李林甫、唐肅宗李亨、唐德宗李適、當(dāng)時(shí)的太子李誦等人。夢(mèng)枕貘筆下的這個(gè)故事是結(jié)合了大量歷史記載和中日傳說(shuō)后，在他自己所考量的模糊區(qū)域，虛構(gòu)了歷史背后的故事，情節(jié)自然也更復(fù)雜。而從他的作品中，我們不僅可以看到大唐的風(fēng)流人物、政治精英、王權(quán)貴族，還可以看到日本等國(guó)當(dāng)時(shí)與中國(guó)的關(guān)系，也借由“空海求學(xué)”一事，了解了唐代密宗高僧惠果、日本遣唐留學(xué)生阿倍仲麻呂、橘逸勢(shì)等歷史人物，當(dāng)然這其中也包括空海。
相比于《妖貓傳》中略顯單薄的人物情節(jié)關(guān)系，原作中這些歷史人物以及他們之間的關(guān)系實(shí)在是要精彩得多，而將人物相勾連的并非一味的楊玉環(huán)“瑪麗蘇”，更多的還有時(shí)局、社會(huì)，以及求學(xué)之人相惜相知的友情等。
夢(mèng)枕貘的小說(shuō)，是有歷史科幻小說(shuō)色彩的，早年中國(guó)有位科幻作家錢莉芳寫過(guò)一部《天意》，也給人類似感受，通過(guò)作者的想象力，讀者會(huì)對(duì)那個(gè)歷史朝代心馳神往。夢(mèng)枕貘在于前對(duì)他的訪談中這樣表示他對(duì)大唐長(zhǎng)安的向往：“長(zhǎng)安時(shí)代的中國(guó)是世界上最強(qiáng)大的國(guó)家。當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安有一百萬(wàn)人口，其中就有一萬(wàn)是外國(guó)人，外國(guó)人也可以通過(guò)考試成為政治家，各種各樣的人才都集中到了大唐?！笨梢?jiàn)唐朝之吸引人，是因?yàn)槿瞬棚L(fēng)流，包容萬(wàn)象。
夢(mèng)枕貘在一段柳宗元、白樂(lè)天、空海、橘逸勢(shì)、大猴六人共同穿越秦始皇陵寢解謎的情節(jié)中，描寫：“馳騁于春日曠野之中。藹柳絮在風(fēng)中紛飛?？蘸８杏X(jué)得出，所有看得見(jiàn)、看不見(jiàn)、感知得到、感知不到的一切，彼此之間都有一條無(wú)形的線連系著?！贝丝炭蘸ＳX(jué)得自己來(lái)大唐后視覺(jué)能力、感覺(jué)能力都似有倍增，冥想力更敏銳，猶如內(nèi)觀后的精進(jìn)。對(duì)夢(mèng)枕貘來(lái)說(shuō)，對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物、人與人之間的微妙聯(lián)系的觀察和描寫，也是他所探究宇宙的奧秘之體現(xiàn)。
《妖貓傳》劇照：楊玉環(huán)與極樂(lè)之宴
陳凱歌也表示過(guò)他對(duì)唐朝的向往，甚至為了表現(xiàn)出他心中的盛唐之景，還為電影建了一座唐城，盛景之象確實(shí)在電影中可見(jiàn)一斑。但我想令人對(duì)某個(gè)歷史時(shí)期有所向往的，更多的還是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人物與社會(huì)文化。電影舍棄了小說(shuō)中風(fēng)華正茂的歷史人物，人才濟(jì)濟(jì)的盛世氣象，而代之以宴會(huì)之景體現(xiàn)“盛唐”，導(dǎo)演擅長(zhǎng)的宏大畫面，盛景之下給人帶來(lái)的感覺(jué)未免空洞，好似美人無(wú)骨。
《妖貓傳》中的長(zhǎng)安，沒(méi)有大唐的魂。而伍迪·艾倫的《午夜巴黎》，沒(méi)有太華麗的場(chǎng)景，卻讓不明白主角為什么沉迷“黃金時(shí)代”的觀眾，也不禁心向往之?！堆垈鳌放c原著的不同，除了上述兩個(gè)關(guān)鍵改動(dòng)，還有太多的細(xì)節(jié)出入，比如在渡海入唐的大船上只有空海一人泰然自若、心無(wú)所怖，比如阿部和李白及多人的通信被改為一部日記，比如書中沒(méi)有浮華的極樂(lè)之宴，倒有一場(chǎng)眾人關(guān)于人情人思的交流酒宴等，在此按下不表?？梢哉f(shuō)，《妖貓傳》和號(hào)稱被改編的夢(mèng)枕貘原作，其實(shí)沒(méi)有太大關(guān)系。
夢(mèng)枕貘和其作品的改編
生于1951年的夢(mèng)枕貘，在高中時(shí)期就開始寫作小說(shuō)，并在大學(xué)畢業(yè)后向科幻雜志投稿。由于1982年日本的傳奇小說(shuō)熱，當(dāng)時(shí)許多流行作家為了獲取成年讀者的支持，故事情節(jié)中會(huì)有一些色情和暴力元素，夢(mèng)枕貘也不例外，所以他作品中有些描寫對(duì)讀者來(lái)說(shuō)會(huì)有些不適。憑借早年作品取得商業(yè)成功后，他的寫作風(fēng)格開始變化，充滿了自我反思，并且費(fèi)時(shí)費(fèi)力去構(gòu)思取材?！锻淌缮舷以碌莫{子》、《陰陽(yáng)師》、《沙門空海之大唐鬼宴》都是這一時(shí)期的作品。
夢(mèng)枕貘，原名米山峰夫，出生于日本神奈川縣，東海大學(xué)文學(xué)系日本文學(xué)專業(yè)畢業(yè)
除了長(zhǎng)達(dá)十幾年的寫作周期，我們還不難看出作者在文獻(xiàn)素材上的積累。除了日本文獻(xiàn)外，《沙門空海之大唐鬼宴》中的情節(jié)及人物關(guān)系的精巧也是深研了中國(guó)歷史文獻(xiàn)的成果。而作者取材不僅是在書齋里，還多次來(lái)中國(guó)游歷，去過(guò)青龍寺，也去過(guò)楊玉環(huán)的陵墓。日本電影《敦煌》在中國(guó)拍攝外景時(shí)，夢(mèng)枕貘就和夫人跑到現(xiàn)場(chǎng)去參觀。因?yàn)橄矚g《西游記》和《搜神記》，他在1986年從西安出發(fā)，沿著玄奘西游的路徑沿途探尋古跡，還去到吐魯番和天山。夢(mèng)枕貘能自如駕馭《沙門空海之大唐鬼宴》這個(gè)發(fā)生在古代中國(guó)的故事，與他的實(shí)地取材也分不開。
夢(mèng)枕貘作品的特點(diǎn)，其實(shí)是極為擅長(zhǎng)人物塑造的，可能是日本作家獨(dú)特的細(xì)膩風(fēng)格，他的人物往往是通過(guò)對(duì)話與細(xì)節(jié)描寫來(lái)完成?！渡抽T空海之大唐鬼宴》和《陰陽(yáng)師》是同一時(shí)期連載的作品，于是在人物和主題方面有不少相似的地方。
在《陰陽(yáng)師》中，安倍晴明這個(gè)人物躍然紙上，要得益于他與另一個(gè)性格不同的友人源博雅，兩人相互映襯，對(duì)話中一人冷靜睿智、一人不求甚解，一人超凡脫俗、一人情感豐富，一人在思考?jí)m世之外、一人留于塵世之中。
隨著源博雅與安倍晴明共同經(jīng)歷和處理鬼怪之事，由相識(shí)成為摯友，二人的情感羈絆與思想交流，就好像讀者們也與安倍晴明成為了朋友，逐漸認(rèn)識(shí)了這個(gè)飽滿的人，逐漸被他的一些智慧和想法所影響。比如《陰陽(yáng)師》中安倍晴明為源博雅解讀的“咒是一種束縛”，如名字、如語(yǔ)言一般，“人心是不可控制的”、“鬼魅多生自人心”等這么些復(fù)雜的概念，隨著故事走向尾聲，讀者也似乎如源博雅一般漸漸懂得一二，好像是作者與讀者通過(guò)作品在交流，在成為朋友。所以夢(mèng)枕貘的小說(shuō)，給人感覺(jué)是鮮活真實(shí)，而又超然物外的。
《陰陽(yáng)師》劇照：安倍晴明（左，野村萬(wàn)齋飾）和源博雅（伊藤英明飾）
《陰陽(yáng)師》在2001年被改編為電影后，大受好評(píng)，之后日本又陸續(xù)拍了幾部?！蛾庩?yáng)師》電影是夢(mèng)枕貘作品非常優(yōu)秀的改編，許多讀者都說(shuō)演員野村萬(wàn)齋演出了自己心目中的安倍晴明。更重要的是，電影中保留了人物之間許多暗含作者思想的對(duì)話，與原作所試圖傳達(dá)的主題相差無(wú)幾，而這些情節(jié)，其實(shí)只是通過(guò)兩位主角的臺(tái)詞和神情語(yǔ)態(tài)傳達(dá)。
更難得可貴的是，電影中演美人的演員，都同原著一樣，有面目猙獰和容顏枯槁的鏡頭，有些鬼怪甚至是嚇人的。這也涉及到夢(mèng)枕貘作品的一個(gè)特點(diǎn)，就是他寫的美人極美，但也常有美人丑態(tài)的一面，這丑態(tài)有的時(shí)候還有點(diǎn)兒令人惡心，包括《沙門空海之大唐鬼宴》中寫的楊玉環(huán)也如是。這不得不再次提及夢(mèng)枕貘的思想：在他看來(lái)，美與丑根本不存在于萬(wàn)物的表象之中，也不在天道的語(yǔ)言之內(nèi)。
即使《陰陽(yáng)師》原作和電影中有那么多丑陋恐怖的畫面，大多數(shù)看過(guò)這些作品的人回憶起來(lái)，都覺(jué)得夢(mèng)枕貘筆下的內(nèi)容“很美”，安倍晴明很美，甚至有些鬼怪也是美的。敢于去描寫丑、拍攝丑的電影，并非刻意為之，只是因?yàn)樵饔?，或者說(shuō)是不刻意閹割，反而令人覺(jué)得創(chuàng)作者和讀者觀眾更理解何為“美”。
而一味地去追求“美”、表達(dá)“美”的作品，卻顯得浮淺了?！堆垈鳌泛笃讵?dú)立的故事，不失為一個(gè)不錯(cuò)的愛(ài)情故事，其中有個(gè)情節(jié)是個(gè)感人的套路，即白龍為了楊玉環(huán)的肉身不被蠱蟲所噬不惜舍棄自己肉身，并進(jìn)入貓身，在他的保護(hù)下，楊玉環(huán)的肉身一直是美麗的，這美麗對(duì)劇中人是重要的，劇中丑陋的只能是妖物和傷痕，而人要保持美麗。就好像白居易在看到玉蓮被蠱蟲所害時(shí)一樣，“剛剛還那么漂亮，怎么就像花兒一樣敗了呢？！”白居易扭過(guò)頭不愿看，不忍看。這里不忍看的不是角色，其實(shí)是講故事的人。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 