本文摘自《幻艙》,高翊峰著,世紀(jì)文景 上海人民出版社,2017年8月出版
寵物人
他不是誰(shuí),只是一位舞臺(tái)劇的演員。
他的住所是一間租來(lái)的小公寓套房。浴室和廁所以極簡(jiǎn)設(shè)計(jì)風(fēng)格的隔間墻分開(kāi)。開(kāi)放式廚房的櫥柜都可以上鎖,鑰匙還在原屋主那兒,沒(méi)有交接,他也就從沒(méi)鎖過(guò)哪一個(gè)櫥柜,也沒(méi)想過(guò)要打開(kāi)。吸油煙機(jī)銀亮如鏡,邊上是小小的吧臺(tái)餐桌。餐桌上放著一個(gè)精細(xì)的室內(nèi)設(shè)計(jì)模型—是一出舞臺(tái)劇表演空間的縮小模型。馬蹄形的沙發(fā)和床,同在一個(gè)寬敞的空間。墻角還有專(zhuān)業(yè)健身的舉重臺(tái),訓(xùn)練心肺功能的飛輪腳踏車(chē),還有給大男孩玩的二分之一比例的臺(tái)球桌。系統(tǒng)家具規(guī)劃出極佳的電視柜收納空間,液晶顯示屏幕掛在墻上。在日光燈照明下,一切都很穩(wěn)定。只是周遭的墻面,一直向上延伸,并沒(méi)有接連的天花板。
沒(méi)有天花板,他不介意。這就只是一個(gè)臨時(shí)租賃的家。
這天,他回到家之后,腦中不??M回導(dǎo)演的叮嚀,“你進(jìn)不去,無(wú)法走入這出舞臺(tái)劇,這次公演,一定會(huì)失敗?!?/P>
導(dǎo)演的意圖很簡(jiǎn)單,希望他演好這次擔(dān)綱男主角的角色。他也希望如此。就連養(yǎng)在一朵玻璃花缸里的巴西烏龜、兩尾活的凸眼金魚(yú)和一尾快要死去的凸眼金魚(yú),都希望他能成功。他走近吧臺(tái)餐桌,喂金魚(yú)吃猩紅的飼料,再拿剪刀,剪下垂死金魚(yú)已經(jīng)敗壞的背鰭尾鱗,喂食巴西烏龜。他說(shuō)服自己,這尾黑色凸眼金魚(yú)還沒(méi)有死,鰓蓋還能一開(kāi)一合,刈除那些會(huì)繁殖的腐肉,說(shuō)不定有機(jī)會(huì)茍延殘喘活下去。它翻起半邊魚(yú)肚,漂浮在玻璃花缸的水面,嘴巴開(kāi)合,好像在跟誰(shuí)對(duì)話(huà)。他翻看桌上厚厚的劇本,嘴形也是一開(kāi)一合,不知道要說(shuō)什么對(duì)白,也不確定下句對(duì)白是什么。手邊的筆記本,沒(méi)有嘴,只能密密麻麻記錄寫(xiě)下,對(duì)于許多特殊對(duì)白要說(shuō)出的情緒。他幾乎標(biāo)示出每句對(duì)白的感情狀態(tài)。
距離公演的日子越來(lái)越近,原本已經(jīng)牢記的對(duì)白,卻一個(gè)字一個(gè)字飛出公寓套房的玻璃窗,就連逗號(hào)、句號(hào)、問(wèn)號(hào)、驚嘆號(hào)……也在他翻到下頁(yè)的同時(shí),滾到劇本外頭,滾入水槽的下水口。這些問(wèn)題,劇場(chǎng)導(dǎo)演都已經(jīng)發(fā)現(xiàn)。他還沒(méi)有準(zhǔn)備好,進(jìn)入這出舞臺(tái)劇。他打算在公演開(kāi)始之前,都不再出門(mén),只待在公寓套房,反復(fù)讀劇本,直到每個(gè)字與標(biāo)點(diǎn)符號(hào),又從下水口爬上來(lái),每句對(duì)白,長(zhǎng)出可以搧起氣流的翅膀,如光,穿梭外窗玻璃,飛回公寓套房。
餐桌上飽食電力的筆記本電腦,困在待機(jī)狀態(tài)。他滑過(guò)觸摸接口,掛在墻上的液晶顯示屏幕就醒過(guò)來(lái)。畫(huà)面沒(méi)有自動(dòng)播放,只等在暫停狀態(tài)。是一部影片,一部有關(guān)囚禁女人獨(dú)自生活的影像實(shí)驗(yàn)作品。這是一位新銳舞臺(tái)劇導(dǎo)演的第一部跨界影像作品。根據(jù)一位前衛(wèi)詩(shī)人的科幻短詩(shī),改編而成。整出劇,只有女主角一人。她是K市唯一的女侏儒演員,皮膚像重度烘焙咖啡,躲著深沉美麗的陰光。她被囚禁在巨大的舞臺(tái),進(jìn)行生活細(xì)節(jié)的表演。被拍攝的舞臺(tái)背景,從整個(gè)K市轄境取景,只是沒(méi)有人生活在這座城市。馬路上陸橋上,沒(méi)有行人,高架軌道系統(tǒng)繼續(xù)運(yùn)作,只是看不見(jiàn)乘客。地下室夜店沒(méi)有樂(lè)團(tuán),音樂(lè)自動(dòng)演唱,吧臺(tái)沒(méi)有酒保,酒精慢慢揮發(fā),飄向天使手指著天堂的方向。二手古物店,有二手書(shū)有古董,在夜晚嚴(yán)重犯困時(shí),可以聽(tīng)見(jiàn)被鬼魂遺留下來(lái)的翻書(shū)聲。
女侏儒演員沒(méi)有通過(guò)任何媒介,尋找原來(lái)生活在K市的任何一位轄區(qū)居民。她可以擁有最精致的食物,最奢侈的地層泉水,瓶裝販賣(mài)的新鮮空氣,甚至走上頂樓天臺(tái),欣賞已經(jīng)罕見(jiàn)的夕陽(yáng)。在影像拍攝的這座K市里,只有一件事令她感到憂(yōu)郁—K市的所有計(jì)時(shí)儀器都?jí)牧恕O冗M(jìn)的太陽(yáng)能液態(tài)時(shí)刻器,和四大交通系統(tǒng)接駁總站的百年機(jī)械鐘,都沒(méi)有意愿運(yùn)轉(zhuǎn)。它們的時(shí)針?lè)轴樏脶?,分別停止在不同的刻度。她手腕上那只電子表,榨干鋰電池最后一口呼吸,停止在沒(méi)有人記住的哪一天的某個(gè)時(shí)分秒。
想象如此,她陷落在不知如何老去的悲傷。
為了知道時(shí)間逝去多久,她曾經(jīng)通過(guò)白天與黑夜的交替計(jì)算天數(shù)??墒?,白天在某一次她沉睡之后,悄悄消失了。K市進(jìn)入永夜。夜的初期,她發(fā)現(xiàn)皮膚角質(zhì)變厚,之后無(wú)法算數(shù)的永夜,從漆黑慢慢淡化,并不是往清晨的漸亮過(guò)去,只是城市的輪廓逐漸裸露。她無(wú)法判斷黑夜的走向與速度,最后,是通過(guò)生理期計(jì)算月份。每次血液從胯間流落,等血干了,就是一個(gè)月過(guò)去。生為侏儒,生理期就是不規(guī)律的,加上頻頻失控的尿液干擾,沒(méi)多久,睡眠混亂,生理期混亂嚴(yán)重,時(shí)出血時(shí)絞痛卻不見(jiàn)經(jīng)血。月份,也開(kāi)始模糊。她只好保持睡眠,如果蘇醒的瞬間,依舊是永夜,她就繼續(xù)表演睡眠狀態(tài)。直到一次,她惺忪看見(jiàn)了顏色與路燈的影子,永夜才離開(kāi)。白天與夜都消失之后,K市出現(xiàn)了滾動(dòng)中的夕陽(yáng)。她完全蘇醒過(guò)來(lái),盡可能讓微弱的光纖,畫(huà)出高樓大廈的天際線(xiàn)。她高舉手腕,直到微弱的紫外線(xiàn),曬傷皮膚,在腕背上留下電子表的影子輪廓。電子表已經(jīng)完全失去電能。她剝下手表,夕陽(yáng)瞬間熔化了這只定時(shí)器。她開(kāi)始行走,快速行走在K市。每當(dāng)看見(jiàn)一個(gè)鬧鐘、手表、掛鐘、懷表,她立刻在腕背上的手表影子輪廓上,用圓珠筆畫(huà)出相同刻度的三針,指向現(xiàn)在。遇上了高鐵、地下鐵、公車(chē)站的時(shí)間顯示器,她就擦掉藍(lán)色的時(shí)針?lè)轴樏脶槪谕粔K圓盤(pán)皮膚上,寫(xiě)下時(shí)分秒的阿拉伯?dāng)?shù)字。她告訴自己,這組新的數(shù)字,就是新的,現(xiàn)在。
女侏儒擦掉手表影子輪廓的最新一組數(shù)字,20.07.0707……
就在這個(gè)現(xiàn)在時(shí)點(diǎn),舞臺(tái)劇男演員再度暫停計(jì)算機(jī)的播放軟件,影片也停在紅橙橙的照耀下。他盯著屏幕,薄薄的棉絮云片,制造夕陽(yáng)正偷偷躲入高樓大廈背部的假象。深咖啡膚色的美麗女侏儒,活在暫停的夕陽(yáng)下,活在暫停播放的時(shí)分秒上,沒(méi)有向前順轉(zhuǎn),也沒(méi)有向后逆轉(zhuǎn)。等候過(guò)久,墻上的液晶顯示器,自動(dòng)進(jìn)入屏幕保護(hù)畫(huà)面。
他開(kāi)始整理散落在桌角的資料。這些從報(bào)紙雜志剪下的報(bào)道,都和綠艙有關(guān)。綠艙,這個(gè)名詞,最早是由一位文字工作者寫(xiě)定,是一則有關(guān)K市居民失蹤問(wèn)題的新聞。他對(duì)這群失蹤的下水道工人,以及后續(xù)延伸出來(lái)的相關(guān)追蹤報(bào)道,十分感興趣。從事舞臺(tái)劇表演工作那么多年了,他一直在尋找一個(gè)故事,編成一出舞臺(tái)劇,由自己擔(dān)任導(dǎo)演,再演出其中適合自己的角色。他甚至覺(jué)得,完成這樣一出自編自導(dǎo)自演的舞臺(tái)劇,這輩子就不會(huì)覺(jué)得沒(méi)有完成什么。他找過(guò)不少故事,也發(fā)現(xiàn)許多迷人的角色,但只有綠艙這個(gè)故事,主動(dòng)糾纏他,有時(shí)睡著,都還會(huì)發(fā)現(xiàn)適合綠艙的戲劇橋段與對(duì)白。
他把一張張的剪報(bào),收納到分類(lèi)文件夾層里。那個(gè)文件夾里,還有他曾經(jīng)收集的其他故事剪報(bào),一些散亂不完整的故事腳本,不穩(wěn)定發(fā)酵,繁殖出大量的生菌,冒出無(wú)數(shù)二氧化碳?xì)馀荨约悍潘?,?zhuān)心于即將展開(kāi)公演的這出舞臺(tái)劇。慢慢的,那些小氣泡變少了。
他端看餐桌的微型舞臺(tái)模型。那也是一間小公寓套房,只是等比例縮小。為了讓他更容易進(jìn)入這出舞臺(tái)劇,了解換場(chǎng)走位的需要,劇場(chǎng)的美術(shù)指導(dǎo),也做出幾乎同款同型號(hào)的微型舉重臺(tái)、微型飛輪、更縮小比例的臺(tái)球桌,放入模型。童心無(wú)比的美術(shù)指導(dǎo),額外設(shè)計(jì)了周邊的觀(guān)眾席,在階梯座位黏上幾個(gè)微型紙人觀(guān)眾。他算一算,五男一女,還有跳上椅子的三個(gè)小男孩,都被畫(huà)出簡(jiǎn)單的五官,無(wú)須辨別長(zhǎng)相。他拍手,小聲歡迎男主角進(jìn)場(chǎng),隨機(jī)拔起其中一位硬紙卡糊制的男人,從觀(guān)眾席走入舞臺(tái)。他推開(kāi)微型廁所的紙門(mén),放出了養(yǎng)在里頭的博美狗。博美狗飛快跳出盥洗室,跳出微型舞臺(tái)。等它跳落到餐桌底,狗就已經(jīng)是狗的正常比例大小了。
博美狗跑在他的公寓里,轉(zhuǎn)了一圈馬蹄沙發(fā),又試圖趴上他的大腿,沒(méi)有成功,就用小型犬的后腿站立,用前腳合十拜求。他抱起它,它就猛烈舔他滿(mǎn)臉濕亮的口水。他把狗放上椅子,命令坐下。博美狗一動(dòng)也不動(dòng),馴服時(shí)間稍稍久一些,狗就僵硬出紙卡彎折后的皺紋,無(wú)法再動(dòng)了。他放落雙手趴地,也繞著客廳的馬蹄沙發(fā)跑一圈,再回到博美狗的跟前,舔得它一嘴濕毛。
他有點(diǎn)不以為然,自言自語(yǔ),“變成狗,是最輕松的。”
他抱起僵硬的博美狗,放到馬蹄沙發(fā)邊角的一個(gè)狗骨頭造型床。那是它最喜歡慵懶躺臥的軟墊。他接著走往廁所,打開(kāi)門(mén)。那只養(yǎng)了很久的短毛波斯貓,正蜷曲在馬桶水箱上,呼嚕嚕說(shuō)出貓沉睡中的囈語(yǔ)。
喵喵。他說(shuō)出一句劇本的對(duì)話(huà),是貓的名字。他確信,劇本里也有這句對(duì)話(huà)。喵喵。短毛波斯并沒(méi)有配合著演出蘇醒。他只好輕放腳掌肉蹼,沒(méi)有發(fā)出聲音,光腳走進(jìn)廁所,抱起貓。手心剛觸摸柔軟的鐵灰短毛,腳底就傳來(lái)一陣濕涼。馬桶的給水管線(xiàn)在滲水,在地面鋪了一層水膜,濕了他的腳底。水發(fā)出被踩踏的不滿(mǎn),吱啾撐開(kāi)短毛波斯的眼皮。貓看一眼他,呼嚕嚕盤(pán)了一圈尾巴,又懶在不知哪出劇的舞臺(tái),根本不理會(huì)任何觀(guān)眾。他踩出客廳,濕腳印立即一對(duì)對(duì)留落地板。有好一會(huì)兒,他晃動(dòng)出奇怪的念頭—那些拼皮地板,其實(shí)是硬紙貼出來(lái)的,一吸水,就緊緊咬住濕腳印。只不過(guò),公寓的中央空調(diào)一直送出涼爽,那些濕腳印很快就被風(fēng)干。
沉睡不醒的短毛波斯,在馬蹄沙發(fā)角落卷成毛枕頭。他開(kāi)始舔身上的衣褲,把那些棉布纖維撫平,用舌頭梳理外露的線(xiàn)頭。他接著用肩膀手肘身背腳底,來(lái)回磨蹭短毛波斯。就像平常,貓醒著,他一回家,貓就上前,在他皮膚留下氣味。短毛波斯終于醒了,翻個(gè)身,翹高屁股,把橡皮軀體拉長(zhǎng)一倍。貓正眼看他時(shí),男演員正在學(xué)它磨爪子,用十只指甲尖,抓破一本雜志封面,再把一份不知幾年幾月幾日發(fā)刊的報(bào)紙,撕成準(zhǔn)備燃燒的長(zhǎng)串冥紙。短毛波斯突然僵住,像似看見(jiàn)陌生的鬼魂,嚇出貓弓,所有短毛尖射上天。它只回了一句凄厲慘烈的“喵”,之后躍過(guò)沙發(fā)背脊,在光滑的地板上,連抓帶爬,跳上餐桌,回頭瞪著他。
他有點(diǎn)火,怒罵短毛波斯,“學(xué)你?假裝做一些莫名其妙的事,就夠了?!?/P>
貓依舊只回了一句對(duì)白,喵,沒(méi)有再發(fā)出聲音,踩入微型舞臺(tái),尖頭尖耳尖身子,鉆進(jìn)還沒(méi)有關(guān)上紙門(mén)的微型廁所。整個(gè)貓身等比例縮小之后,又蜷成紙剪出來(lái)的毛團(tuán),睡在馬桶水箱上,只是不再呼嚕嚕。
他回到開(kāi)放式廚房的吧臺(tái)餐桌。玻璃花缸里,兩尾活得很好的凸眼金魚(yú)。它們是兩滴誤入水缸的墨汁,被稀釋成淡淡的黑,不停抖動(dòng)大朵的尾鰭,一遇上欺近的巴西烏龜,又再暈開(kāi)幾片軟弱的腹鰭。巴西烏龜沒(méi)有追逐,浮上水面,游向那只瀕臨死亡的凸眼金魚(yú),啄食一顆只剩一條肉絲牽連的魚(yú)眼珠。平躺漂浮的金魚(yú),只剩下一只眼睛,向下看著底部另外兩尾。魚(yú)頭的另一邊,是不會(huì)流血的肉窟窿。巴西烏龜咬斷那條肉絲,開(kāi)始追逐那顆魚(yú)眼珠。落單的魚(yú)眼像玻璃球,在水面滾動(dòng),時(shí)不時(shí)瞪看男演員,令他分心,無(wú)法默讀更多的劇本對(duì)白。直到烏龜咬碎那魚(yú)眼珠,大口吞咽下肚,金魚(yú)才無(wú)法逼視他。他以手網(wǎng)撈起巴西烏龜,戳一下尖尖的鼻頭。它遲鈍地把四肢、頭頸和短尾巴,縮入軟殼下方。不管怎么努力,巴西烏龜并不能把露出來(lái)的肢體,全都塞入軟殼里。他把巴西烏龜放在茶幾,甩干手心水漬,開(kāi)始拉筋,伸展肢體柔軟。為了這出舞臺(tái)劇,他持續(xù)練習(xí)瑜伽好長(zhǎng)一段時(shí)間。現(xiàn)在只要軟身完畢,他就可以把雙腿盤(pán)上腰,雙手抱頭,折疊到胸口,把自己縮得只剩下無(wú)殼軀體,和茶幾上的巴西烏龜一起僵持,看誰(shuí)可以躲藏更多。
“變成一只巴西烏龜,沒(méi)有什么不好?!彼桶臀鳛觚斖{(diào)呼吸,耳輪貼著心,輕聲對(duì)躲成這種形體的自己說(shuō),“不過(guò),金魚(yú),才是活得最理直氣壯的?!?/P>
作為被飼養(yǎng)的寵物,金魚(yú)需要的飼料最經(jīng)濟(jì),生活空間也可以最小。沒(méi)有伴侶,金魚(yú)也不像貓狗熱愛(ài)發(fā)情鬧事,或是學(xué)巴西烏龜,破卵之后就注定哭喪著臉。它們只能凸著眼球,期待染上水生寄生蟲(chóng),病死,或是自然死去。
讓男演員最安心的是,金魚(yú)的壽命也是最短的。
“怎么樣才能活在水底?”
為了解決這個(gè)問(wèn)題,他開(kāi)始讀劇本。通過(guò)朗讀劇本的字句,身體器官也開(kāi)始鍛煉。舉重讓胸肌有力。血管擴(kuò)張,增加血氧含量。設(shè)定高爬坡角度,不停踩踏飛輪腳踏車(chē),加強(qiáng)心肺功能……時(shí)時(shí)刻刻都讓全身發(fā)汗?jié)裢?。隨后,他會(huì)先淋浴,等浴缸的水放滿(mǎn),戴上有計(jì)時(shí)功能的防水表,潛入滿(mǎn)水的浴缸,潛泡缸底,計(jì)算每一次待在水中的時(shí)間。
手表計(jì)時(shí)碼表的記憶功能,儲(chǔ)存多次憋氣時(shí)間。每一次都是精準(zhǔn)的。
第一次,停在一分四十五秒。溺斃的感覺(jué)來(lái)了。
第七次,停在兩分五十七秒。博美狗沖進(jìn)浴室,雙腳攀在浴缸邊緣,舔水。才一會(huì)兒,博美狗的嘴巴舌頭和前腳掌都濕透,爛成一團(tuán)軟趴趴的泡水紙。他一擔(dān)心狗,就被水嗆了鼻。
第十二次,停在三分零五十秒。尿意嚴(yán)重,無(wú)法忍耐。
第十五次,停在四十八秒。他從水底看見(jiàn),短毛波斯的灰色貓尾巴翹得高高的,像魔術(shù)師的彎拐杖,飄浮,在浴缸四周徘徊。貓用尾巴尖觸點(diǎn)水面,像極了誘人的餌。他忍不住,浮起來(lái)啄了一口,咬下一小截短毛波斯的紙尾巴,又嗆了一鼻子水。他圓著嘴,吐出水,也咳出一團(tuán)紙漿纖維做的貓毛。
第十九次,停在四分零十秒。超越四分鐘時(shí),他先用鼻子吸入幾口水,之后,才感覺(jué)被嗆到……隨著憋氣的長(zhǎng)度不斷累積進(jìn)步,他可以在浴缸水底,從劇本的第一句對(duì)白,念讀到最后一個(gè)字,沒(méi)有遺漏任何一個(gè)停頓換氣的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。
距離公演只剩下幾天了。他開(kāi)始準(zhǔn)備一些換洗衣物,寄出有關(guān)這出舞臺(tái)劇公演的宣傳電子郵件,另外抽空,針對(duì)一組要專(zhuān)訪(fǎng)他個(gè)人的訪(fǎng)綱,在計(jì)算機(jī)里擬稿簡(jiǎn)答。為了放松心情,他同時(shí)扮演兩位不熟識(shí),不過(guò)曾經(jīng)合作的劇場(chǎng)演員,進(jìn)行一場(chǎng)二分之一縮小比例的臺(tái)球比賽。最后,不管是誰(shuí)把黑球打進(jìn)中袋,計(jì)分結(jié)果如何,他都告訴自己,沒(méi)有人贏(yíng)得比賽。最后一次撞擊,他讓白色母球,滾入底袋。他放下短桿,褪光衣褲,走入浴室。他沒(méi)有回想,這是第幾次淋浴,第幾次等待浴缸放滿(mǎn)水。他戴上防水表,閃過(guò)一個(gè)念頭—以目前的身體狀況,能否憋氣超過(guò)五分鐘?超過(guò)五分鐘,就會(huì)更靠近金魚(yú)那樣的寵物……他想了想,走到外頭,捧著玻璃花缸到浴室,把巴西烏龜和三尾黑色凸眼金魚(yú)都倒入浴缸。
“如果這次超過(guò)五分鐘,你們就是見(jiàn)證人……”
與寵物共游的橋段和剛才那句對(duì)白,要不要跟導(dǎo)演溝通,也加到劇本里?他沒(méi)有把握,盡可能躲過(guò)壓傷凸眼金魚(yú)和巴西烏龜?shù)慕嵌?,坐入浴缸。原本飽滿(mǎn)平衡的水皮膚,瞬間破了,溢落外頭,在地板抹出濕紙的水色。碼表的儲(chǔ)存功能喚醒記憶。這回,是第二十五次。裸裎的軀體整身潛入水底。水的皮膚又破了一次。兩尾凸眼金魚(yú)繞著白缸內(nèi)壁,抖動(dòng)花尾,沒(méi)有恐懼表情地逃竄。直到男演員躺平缸底,兩尾凸眼金魚(yú)才游到他臉邊,不停親吻。他在水里觸摸皮膚,一抹才發(fā)現(xiàn)那些堵塞在毛細(xì)孔里的細(xì)蟲(chóng),全都鉆出毛囊。蟲(chóng)子一露頭,就被金魚(yú)當(dāng)成飼料。巴西烏龜也潛到他的額頭,啄食幾顆紅腫的青春痘。烏龜咬破痘子軟皮,吸著吃著那些漂浮出來(lái)的黃膿和死去的瘀血。只有那尾遲遲沒(méi)有死去的金魚(yú),不愿意游向他。它一樣平躺水面漂浮,用剩下的那顆凸眼珠,向下瞪著他,開(kāi)合魚(yú)唇,不知道在說(shuō)哪一句對(duì)白。
漸漸地,他感覺(jué)到強(qiáng)烈尿意。他趕緊看手表,這才發(fā)現(xiàn)無(wú)法判斷憋氣長(zhǎng)短,也無(wú)法停止計(jì)時(shí)。潛水之后,他竟然忘了要按下啟動(dòng)碼表的計(jì)時(shí)鍵。
這一次,他無(wú)法記錄,自己是不是更靠近金魚(yú)。
他不忍耐了,直接在浴缸里排出尿液。那兩尾凸眼金魚(yú),沒(méi)有喜悅表情,追逐由濃稠尿液暈開(kāi)來(lái)的液態(tài)影子—它長(zhǎng)成另一尾琥珀色的凸眼金魚(yú)。黑色一游近,黃色就急著逃跑。他岔氣一笑,鼻腔就淹水了。
他念出那句已經(jīng)牢記的對(duì)白,“我可以在水里呼吸?!?/P>
那尾漂浮在水面的獨(dú)眼金魚(yú),跟上對(duì)話(huà),“那就從下巴長(zhǎng)出鰓吧?!?/P>
于是,男演員張大口,喝下水……沒(méi)有被水嗆鼻。雖然有微微的溺斃感覺(jué),他已經(jīng)可以在水里呼吸了。他摸摸下巴,沿著胡須生長(zhǎng)的方向,下巴皮膚裂開(kāi)了,分出幾條細(xì)細(xì)的縫隙,里頭長(zhǎng)滿(mǎn)了鰓一樣的肉刺。大量的水進(jìn)入下巴的裂痕。他一驚訝,引發(fā)甲狀腺功能亢進(jìn)的老毛病,兩顆眼珠慢慢向外凸出,瞪著一起活在浴缸里的這些寵物。一會(huì)兒后,他開(kāi)始懊惱,這一次,怎么會(huì)忘了按下手表的碼表計(jì)時(shí)功能呢。
“正式表演的時(shí)候,一定要記得才行……”
他如此告誡自己,下巴的鰓口吐出無(wú)數(shù)香檳小氣泡。它們一離開(kāi)浴缸水面,全都破成了一次次的掌聲。
作品簡(jiǎn)介:
高翊峰著,世紀(jì)文景 上海人民出版社,2017年8月出版
文字工作者達(dá)利被秘密送入一處封閉的下水道臨時(shí)避難所。這里衣食無(wú)缺、物資充足,唯獨(dú)失去了時(shí)間和陽(yáng)光;這里,已“入住”了形形色色的人:痞子“蒼蠅”、呆笨的“高胖”、從干癟慢慢回復(fù)豐盈的身體工作者日春小姐、把一切打理得井井有條的管家、兩個(gè)不停較勁的魔術(shù)師……這些人和一心找尋出口、心懷突圍的達(dá)利不同的是,他們?nèi)及灿谑r(shí)間的現(xiàn)狀,不愿離開(kāi)。究竟是怎樣的恐懼,讓他們情愿被豢養(yǎng)、被禁錮在這個(gè)地底的幻象避難所,也不愿邁向太陽(yáng)底下的自由生活?
這是一部令人坐立難安的小說(shuō),詭譎迷離的荒誕筆觸,直指現(xiàn)代人行將崩毀的愛(ài)與生命力。