作為絲綢之路上的文化藝術(shù)瑰寶，敦煌莫高窟每年都會吸引上百萬游客不遠萬里來到這里旅游參觀。2018新年伊始，北京三聯(lián)書店出版了陳海濤、陳琦德新書《圖說敦煌——二五四窟》。書中結(jié)合大量高清壁畫圖片、線描圖以及示意圖，以新的視角、新的媒介，對一座曾令張大千、常書鴻、董希文等藝術(shù)家為之動容、潛心臨摹的北魏特窟進行了現(xiàn)代闡釋。
3月25日下午，《圖說敦煌》的作者之一陳海濤來到上海書城，與讀者分享第254窟的奧秘。陳海濤接受了澎湃新聞記者的采訪。
這本關(guān)于敦煌的新書為什么專門介紹254窟？因為這座石窟是敦煌最有代表性的洞窟之一。在史葦湘撰寫《敦煌學大辭典》對這座石窟有這樣的詮釋：“建于北魏統(tǒng)一河西后……此窟建筑布局謹嚴，雕塑壁畫都沒承襲北涼風格而有所發(fā)展，是莫高窟早期藝術(shù)較為成熟的代表?！芟癖壤隙龋卖馁N體，坐立諸像，腿部修長，頭部廣額豐頜，神態(tài)莊重。四幅主題畫是北魏壁畫的精品。在中國美術(shù)史上有重要價值和意義，無論題材處理，人物造型，色彩線描，無不顯示出以傳統(tǒng)為主、吸收外來文化的融合創(chuàng)新精神?！丝弑诋?、塑像、建筑雖經(jīng)多次煙熏火燎，歷盡劫難，但藝術(shù)魅力至今猶存。工力深厚、用筆瀟灑的千佛題記，也是北魏墨書在莫高窟內(nèi)保存得最好的一部分?！庇捎谀甏眠h、保存完整、藝術(shù)價值珍貴，這座洞窟很少有機會對公眾開放。
本書的作者陳海濤和陳琦，現(xiàn)在都供職于敦煌研究院。2006年，他們遠赴敦煌。那時他們28歲，剛剛分別從北京電影學院動畫學院和中央美術(shù)學院油畫系研究生畢業(yè)。作為從中央美術(shù)學院附中一路讀上來的科班學生，他們沒有進入大牌的動畫制作公司或方興未艾的藝術(shù)市場，也沒有成為跟藝術(shù)死磕的“北漂”，而是選擇離開繁華的都市，去到遠在西北的敦煌研究院，在那里結(jié)婚生子，過起充實平靜的生活。最初吸引并促使這對年輕人做出這個重大人生決定的，正是莫高窟第254窟南壁上的一鋪名為《薩埵太子舍身飼虎》的壁畫。
《薩埵太子舍身飼虎》
第一次見到這鋪壁畫，是他們讀研究生一年級的時候。陳琦的導師是藝術(shù)家袁運生先生。他曾是上世紀七八十年代畫壇最早運用西方現(xiàn)代主義造型的風云人物，但1982年到美國近距離接觸過歐美現(xiàn)代、前衛(wèi)藝術(shù)之后，很快便對這些藝術(shù)形式產(chǎn)生質(zhì)疑，進而失望，進而產(chǎn)生了大幅度轉(zhuǎn)向，開始特別強調(diào)我們民族自己從先秦、漢代、唐宋一路建立起來的美學傳統(tǒng)。1990年代回國以后，他多次提出應(yīng)該廢除或改變目前以西方石膏像為范本的造型訓練模式，鼓勵學生多從畫像磚石、壁畫、雕塑等傳統(tǒng)藝術(shù)中吸取營養(yǎng)。因此，陳琦雖然是學油畫的，研究生一年級的實習考察卻被安排在了敦煌。雖然只有短短兩個月的時間，但能夠在洞窟中與一千五百多年前的壁畫靜默相對、潛心臨摹，還是給她帶來極大的心靈震撼，特別是254窟南壁上的這鋪《舍身飼虎》，其中有很多細節(jié)都是第一次被注意和發(fā)現(xiàn)，那些教學上從未講過但又直指人心的藝術(shù)語言令陳琦深受觸動。
陳海濤作為陳琦的男友，當時雖然在北京電影學院，但也有機會一同參與了這次考察。他們在洞窟內(nèi)仔細臨摹，一邊辨認著已經(jīng)模糊的輪廓造型，一邊分析畫面的總體布局和走勢，體會著古代畫師是如何運用繪畫來講述一個讓人多少會有些難以接受的佛經(jīng)故事。一位太子，為了救一只饑餓的母虎和它的幼崽，寧愿犧牲自己的生命。這個在佛教美術(shù)中常見的題材，從未被表現(xiàn)得如254窟這鋪壁畫般具體動人。大多數(shù)情況下，這個故事被描繪得簡率直露，突出血淋淋的啖食場面，而這鋪壁畫卻表現(xiàn)得特別蕩氣回腸，讓人更能夠感受到薩埵舍身的堅定信念以及全力奉獻的擔當精神。有一處細節(jié)在其他同題材的繪畫里從未見過：薩埵本來已經(jīng)躺在地上等待老虎來啖食，但老虎實在太虛弱了，根本無力下口，于是薩埵用竹枝刺破喉頸，再次跳下山崖，讓老虎可以先舔他的血，恢復精神后再食其肉，最終得救。畫面上同時表現(xiàn)了用竹枝刺頸的薩埵和跳下山崖的薩埵，他們的眼神相互對視，似乎在彼此問詢 ：“獻出生命，你后悔嗎？你希望得到什么？”“不，我絕不后悔，我不求尊榮富貴，唯愿幫助眾生……”這種深邃的對目光與神思的關(guān)注，對情感和內(nèi)心的探究，使畫面不再僅僅是佛教教義的簡單圖解，而是具有了一種觸動人心的藝術(shù)特質(zhì)，這讓他們切實感受到什么是東晉畫家顧愷之講過的“傳神寫照盡在阿睹中”“手揮五弦易，目送歸鴻難”。
實習結(jié)束臨回北京之前，他們帶著臨摹的作品去拜見當時的院長樊錦詩。作為“敦煌女兒”，樊錦詩把一生都奉獻給了莫高窟。她親切和藹地聆聽著他們的心得感受，并能準確指出許多他們沒有辨認出的畫面內(nèi)容。比如畫面中有一人撲倒在地去拾一個白色的包裹狀的東西，樊院長告訴他們，那里面裹的正是薩埵的骨骸，這一提示使他們更加明確了畫面情節(jié)，也更為古代畫師刻畫的親人悲悼場景所打動。敦煌的這次考察經(jīng)歷在他們心中埋下了難忘的種子，回到北京后，他們深感自己在文史知識方面尚有很多欠缺，于是在美院、在北大、在北師大旁聽了很多古典文學、美術(shù)史以及考古的課程。尤其是北師大劉寧老師生動的古典文學課，向他們展現(xiàn)出一個情感飽滿、有血有肉的文學世界，這常讓他們想起254窟壁畫上那些意蘊深厚的表達。轉(zhuǎn)眼到了畢業(yè)的時節(jié)，似乎很自然，沒有什么顧慮，陳琦想到了去敦煌，去那個實習期間帶給她種種美好感受的地方。海濤也很支持，因為之前他有過在動畫公司兼職的經(jīng)歷，讓他明確意識到那絕非他想要過的生活。于是，他們下定決心，到敦煌去，那里還有太多的神奇等待他們?nèi)ヌ骄亢桶l(fā)掘。
《釋迦》
再次來到敦煌，他們已經(jīng)是敦煌研究院美術(shù)所的工作人員，他們的任務(wù)就是繼續(xù)深入臨摹254窟。臨摹是壁畫研究與保護最基礎(chǔ)的工作。近代有很多大藝術(shù)家都是從臨摹敦煌壁畫中汲取營養(yǎng)，最著名的如張大千、常書鴻和董希文，他們都臨摹過254窟的《舍身飼虎》。
為了保護文物，臨摹不能采用蒙拓、雙鉤的方式，只能對著壁畫來自己畫。經(jīng)過一千多年的時間，壁畫本身已經(jīng)非常脆弱，許多地方也已經(jīng)變色脫落，為辨認增加了很多難度。但反過來說也帶來了不少好處，讓人不得不看得細些、再細些，從而對線條關(guān)系和造型理解得更為透徹。日復一日，他們靜靜地做在洞窟中對著壁畫反復揣摩，洞里陰寒，就綁上綁腿，日子久了，會覺得洞里的空氣也成了另一個人。
《攻擊的魔眾》
正是臨摹過程中發(fā)現(xiàn)的無數(shù)生動細節(jié)，進一步激活了兩位年輕藝術(shù)家與古代美學傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián)。工作之余，他們更多地閱讀文獻原典，搜尋圖像資料，探究營建洞窟當時的歷史背景。這些領(lǐng)域雖然遠超出了繪畫專業(yè)的范疇，但他們樂此不疲，逐步加深著對這座洞窟的理解。通過史書，他們了解到敦煌并非如“敦者，大也；煌者，盛也” 所言，一直是繁榮開放的交通中心，而是在公元5世紀經(jīng)歷了朝代不斷更迭、外族反復入侵、天災接踵而至的重創(chuàng)，北魏延興四年（474年），面臨柔然入侵的北魏朝廷幾乎把敦煌完全舍棄，是經(jīng)過了給事中韓秀的力勸以及敦煌地方軍民的頑強抵抗才幸存下來。這段時期正好與254窟的創(chuàng)作年代相吻合，也使壁畫中所強調(diào)鎮(zhèn)定勇敢、舍身奉獻精神有了更具體的現(xiàn)實指向。
隨著研究和體會的不斷深入，陳琦、陳海濤開始嘗試把之前的心得逐漸總結(jié)表達出來。這時候，海濤的動畫專業(yè)背景就發(fā)揮了優(yōu)勢。經(jīng)過數(shù)年努力，他們推出了兩部數(shù)字動畫闡釋文教片《舍身飼虎》和《降魔成道》，贏得了很好的社會反響。類似的工作還在繼續(xù)，傳統(tǒng)的文博領(lǐng)域為了現(xiàn)代保護以及吸引年輕人，都面臨著向數(shù)字媒體的轉(zhuǎn)化。尤其是敦煌，每年承載著上百萬的游客量，日益增長的游客和空間狹小、本已脆弱不堪的洞窟之間的矛盾越來越突出。為了保護洞窟，也為了使游客獲得更好的觀覽體驗，敦煌研究院希望利用更多元的方式來為洞窟分流，使游客在進入實際洞窟參觀之前，可以先通過觀覽高清數(shù)字圖像與影片等方式，對敦煌的歷史背景與藝術(shù)價值有更深入的了解。按照設(shè)想，未來254窟將以數(shù)字技術(shù)和闡釋影片相結(jié)合的面貌整體呈現(xiàn)在觀眾面前，構(gòu)成一個沉浸式的虛擬洞窟演播環(huán)境。
現(xiàn)在，陳海濤已經(jīng)是敦煌文化創(chuàng)意中心的副主任，除了繼續(xù)臨摹研究、動畫闡釋的工作之外，他還在和陳琦一起開發(fā)更多既具敦煌特色、又能讓普通人參與其中的文創(chuàng)產(chǎn)品。（文/沈河西）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 