注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁新聞資訊書摘

荒蕪人生里,每個(gè)擁抱都值得紀(jì)念。

人生,就是個(gè)落子不悔的大段子。

本文摘自《只在此刻的擁抱》,丁丁張著,浙江文藝出版社,2018年3月版

這兩天去北京看一個(gè)房,感覺是到了香港的天水圍。我站在樓下發(fā)了一會(huì)兒呆,然后走了。北京秋天極短,那個(gè)下午,氣溫正從秋天往冬天過渡。在這里,我的 2017 瞬間入冬。

小區(qū)里沒有樹,樓層綿密高聳,讓人透不過氣。一架直升機(jī)此刻穿過樓群,讓整個(gè)場景略顯魔幻。我看著那些窗子,想著里邊大概住著什么人——他們是在此暫住,還是以此為家?

或者干脆就在這里交待了生老病死?結(jié)果都不可知,卻也只好到了這個(gè)季節(jié),關(guān)上窗子。

一關(guān),就是一個(gè)冬天。

我站在那里,有點(diǎn)不知所措。設(shè)想著我如果住在這里,將發(fā)生什么,家里又是個(gè)什么模樣。

這遠(yuǎn)離了我的日常生活場景,更何況,三十層高樓懸浮于巨大地鐵站的上方,像天空之城,進(jìn)入和出去,都不那么容易。

不知?jiǎng)用}般將人從此地帶往彼處的地鐵,入夜后是否向樓群傳遞鈍響?

想起《無恥家庭》里穿城而過的那列。菲歐娜似乎終其一生,也不能得到自己真正想擁有的東西,不知是命運(yùn)影響了她的決定,還是她的決定改變了命運(yùn)——當(dāng)作者是痛苦的,因?yàn)槟惚仨殞懸粋€(gè)有力量又美好的家伙,再把他有的東西,一一摔碎給他看。

到今年,在北京十五個(gè)年頭了,你說我熟悉它了解它嗎?

我不得而知。你說我愛它嗎?我想是愛的,回答堅(jiān)定,沒有疑惑。

我在這里完成了很多自己喜歡的事情,找到了熱愛的職業(yè),養(yǎng)了一條狗,開始寫作,與喜歡的人相處——人生幾乎所有的轉(zhuǎn)變都拜它所賜,又在擁有很多的時(shí)候開始幻想離開它。它不失威儀,任人遨游般寬厚;也不失凜冽,讓人知道生活遠(yuǎn)比想象中艱難和孤獨(dú),又比想象中可以得到更多饋贈(zèng)。

它充滿生機(jī),沉默不語,像你到了一個(gè)人家里,他說,水泥地,隨意啊,不用換鞋。

在此十五年,依然不敢說愛它恨它遠(yuǎn)離它,或者斗膽說扎根永遠(yuǎn)活在這里。這是北京之妙處。

忘記什么時(shí)候,在這里消失了陌生感,旅行回來時(shí),有了個(gè)像家一般的存在。徹底獨(dú)立前,北京曾讓我屏住呼吸;到游刃有余時(shí),已經(jīng)真的長大。

此刻,我仍租住在北三環(huán)和北四環(huán)之間,算是找到了一個(gè)鬧中取靜的地方。終于學(xué)會(huì)在這里,開心、痛苦、失落,寫字、遛狗、做運(yùn)動(dòng),大部分時(shí)間冷靜清醒,也開始時(shí)常喝醉。

但以上種種,都是一個(gè)人的。

這本書,是我情緒起伏最大的一次,遠(yuǎn)超處女作《人生需要揭穿》。而與上一本小說《永無止盡的約會(huì)》比起來,更大的壓力在于,這里面沒有高概念的設(shè)定——主角生來平凡,他們該如何自處,又將走向何處?如何和現(xiàn)實(shí)斗智斗勇,交付生命中的勇氣和熱愛?

困難還在于,我把在北京的全部難題分?jǐn)偨o了六位男女,要讓他們用不同的方式吞咽消化、承擔(dān)不同的后果。這很殘酷,

也讓我于心不忍。他們再不是活在夢里的家伙,而是有名字和追求的個(gè)體,如同你我。

誰說的,一旦一個(gè)東西有了名字,就變得難以割舍?

對,難以割舍。

他們在這里尋找夢想的出路,找到暫時(shí)的愛情,承受由秋到冬般明晰的斷裂,沒停歇地面對愛情和生活的真相。好的是,那些令人百思不得其解的所謂真相——一個(gè)人變得沉默,突然消失,對你視而不見——從不出乎意料。面對它們,他們只好生出無限堅(jiān)強(qiáng),斗膽努力活下去,并繼續(xù)保持驕傲。

在這個(gè)孤獨(dú)的城市里,擁抱珍貴且短暫,似乎僅供此刻。

這不是一本關(guān)于“北漂”的書?!八辈痪窒抻诒本?,幾乎是你面對的任何一個(gè)離開家鄉(xiāng)后的新城市。它是新人類們的偉大遷徙中,每個(gè)剛落腳的孤島般的存在。所以除了籠統(tǒng)的四季、糟糕的交通、大而化之的北京,我沒有更具體地描繪它,因?yàn)樗Ⅲw了,十一萬字也難概括,不免片面。

若要更準(zhǔn)確地形容這本書,我愿意把它看作成長之書。它像你二十來歲,生活剛剛打開新的篇章,想借此探究下,你會(huì)愛上什么人,并遭遇什么傷痛,以及適合什么樣的生活,是不是真的如你所愿;它也不是你見慣的雞湯文藝之書,我不想提供更多的觀點(diǎn)給你,它不包含經(jīng)驗(yàn)、沒有教導(dǎo),故事在書中發(fā)生的時(shí)候,我也同主角們一樣手足無措,不知道該怎么辦。

但大多數(shù)時(shí)候不都這樣嗎?我們都在說著不知道怎么辦時(shí),甩出下一張牌。

人生,就是個(gè)落子不悔的大段子。

在我有能力講一個(gè)故事的時(shí)候,我愿意把它講給你聽。這里的愛情、夢想、更迭的壓力、偶爾狼狽不堪但不乏真心快樂的年輕日子,都是我們終將獨(dú)自面對,也終將獨(dú)自珍藏緬懷的。毫無意外。

你并不罕有,但也絕不會(huì)被隨意替代。珍惜與你相同和不同的人,平靜對待那些想要的、不想要的新經(jīng)歷,大概是生命賜予我們的最好的事。

這是變冷的十月份,慶祝完一年中最大的節(jié)日,人們開始返回北京,將每一條街道、每一扇窗戶,以及每一個(gè)床鋪填滿。

我繼續(xù)進(jìn)行稿件的整理,完成最后一次修改。

我愛這兒人和人的關(guān)系,愛人和城市的若即若離,愛人和世界的糾纏,愛每個(gè)人相遇之初的美好。也愿意相信,每次刻骨的分離,都是因?yàn)椴辉賽?,而非彼此了解?/P>

勇于承認(rèn)情感和人的變化,承認(rèn)世界的無聲運(yùn)轉(zhuǎn)和基本不變,就可以過得更好一些。

希望主角們好運(yùn),永遠(yuǎn)飽含深情,擁抱永不落空。

希望你也能和這里所有的相遇說聲:謝謝有你。

內(nèi)容簡介

荒蕪人生里,每個(gè)擁抱都值得紀(jì)念。

《只在此刻的擁抱 》,丁丁張著,浙江文藝出版社,2018年3月版

周達(dá)雨是個(gè)年輕女孩,因?yàn)橐淮闻既?下定決心告別家鄉(xiāng)看似安穩(wěn),但卻總在一個(gè)節(jié)奏下的生活,只身一人來到北京。在這里她遇到了她的二房東白樹槿,一個(gè)在北京打拼多年,表面光鮮,但仍漂泊無依的都市女白領(lǐng)。兩個(gè)女孩因?yàn)橥∫粋€(gè)屋檐下產(chǎn)生連結(jié),在北京這座城市分別經(jīng)歷著成長、戀愛、職場中的種種難題,品嘗得到與失去之間的各中滋味。她們應(yīng)付得過來嗎?如何在巨大的城市中勇敢地活下去?11個(gè)意味深長的擁抱,逐步開啟了她們生活的新篇章。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號