唯美韓劇背后，韓國(guó)年輕人的生活一地雞毛

雖然如今韓流不如幾年前那么火熱，但依舊有不小的影響力。韓流在中國(guó)可以分為兩個(gè)階段，一個(gè)是公共電視臺(tái)階段，一個(gè)是有線臺(tái)階段。在幾年前，韓國(guó)的電視劇市場(chǎng)主要被MBC、KBS、SBS三大無(wú)線電視臺(tái)壟斷，在國(guó)內(nèi)引起轟動(dòng)效應(yīng)的韓劇，都是出自三大臺(tái)。但自2011年12月1日起，JTBC等四個(gè)綜合編成頻道開(kāi)播，鲇魚(yú)效應(yīng)發(fā)生，韓國(guó)電視劇市場(chǎng)進(jìn)入了“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”，TVN、JTBC編成的電視劇無(wú)論是從題材、設(shè)定還是選角，都更為大膽、新銳和富有創(chuàng)意，有線電視臺(tái)逐漸取代傳統(tǒng)老三臺(tái)，成為韓流的引領(lǐng)者。像“請(qǐng)回答系列”、《機(jī)智的監(jiān)獄生活》、《秘密森林》都是TVN出品，而大熱的《有品位的她》《迷霧》《經(jīng)常請(qǐng)吃飯的漂亮姐姐》則在JTBC播出。韓流的氣質(zhì)變得更為多元化，傳統(tǒng)的唯美風(fēng)仍舊是主流，但新式的韓劇則更偏向于現(xiàn)實(shí)題材，一系列反映韓國(guó)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的韓劇引起了越來(lái)越多的關(guān)注。

《Live》海報(bào)

比如TVN最近又出了一部熱劇——《Live》。就像的劇名一樣，該劇跟真實(shí)的生活有關(guān)。女主角韓靜吳大學(xué)畢業(yè)后沒(méi)有找到合適的工作，在小飯店打零工維持生活。男主廉尚秀家境貧寒，在一家公司實(shí)習(xí)，為了轉(zhuǎn)正，他將媽媽的養(yǎng)老金和哥哥的積蓄都拿去認(rèn)領(lǐng)公司的股份，結(jié)果老板卷款跑路了。就在這時(shí)，兩人看到了巡警的招聘啟事，之后三年半的時(shí)間里，他們千辛萬(wàn)苦通過(guò)訓(xùn)練和考試，終于進(jìn)入派出所實(shí)習(xí)，以為即將迎來(lái)光鮮亮麗的職場(chǎng)生活，卻發(fā)現(xiàn)巡警的日常工作是查酒駕、把路邊的醉漢撿回警察局、幫他們清理嘔吐的垃圾……

《Live》最大的魅力在于真實(shí)，沒(méi)有“金手指”，沒(méi)有主角光環(huán)，而是真實(shí)再現(xiàn)了韓國(guó)年輕人艱難殘酷的生活現(xiàn)狀。不少國(guó)內(nèi)觀眾看得心有戚戚然，不過(guò)也有人感到“不適應(yīng)”，韓劇怎么這么“喪”啊。在慣常的想象中，韓國(guó)的現(xiàn)實(shí)生活應(yīng)該像“韓劇三寶”所表現(xiàn)的那樣，長(zhǎng)腿、養(yǎng)眼和土豪；但事實(shí)是，《Live》可能更接近于韓國(guó)大部分年輕人的生活現(xiàn)實(shí)，掀開(kāi)韓劇唯美的外衣，年輕人的生活里一地雞毛。

韓劇是韓國(guó)最好的濾鏡

韓流鼎盛時(shí)期，大部分迷你偶像劇都能風(fēng)靡亞洲。帥哥靚女的養(yǎng)眼組合、豪門紙醉金迷的生活、清新的畫面、細(xì)膩的情感，在給觀眾一種唯美感受的同時(shí)，也為觀眾提供了窺探另一種生活的窗口。不少觀眾就是透過(guò)韓劇想象理想生活的樣子的。在韓劇中，我們鮮少看到真正的貧困，即便有灰姑娘，但她的貧困為的是日后有高富帥來(lái)拯救；我們也鮮少看到階層之間的沖突，大多數(shù)時(shí)候有愛(ài)的高富帥總是能跟所有人一起其樂(lè)融融。大部分韓劇都不同程度地存在對(duì)現(xiàn)實(shí)的美化，即便一些好評(píng)如潮的韓劇也不例外。

比如反映監(jiān)獄生活的《機(jī)智的監(jiān)獄生活》紅極一時(shí)，該劇導(dǎo)演申源浩曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)著名的“請(qǐng)回答系列”?！稒C(jī)智的監(jiān)獄生活》一如既往體現(xiàn)了申源浩的細(xì)膩，但這部劇還是會(huì)讓人感到“膈應(yīng)”。監(jiān)獄是一種懲戒機(jī)器，嚴(yán)重違法亂紀(jì)的人才會(huì)進(jìn)入監(jiān)獄，監(jiān)獄應(yīng)該起到一種震懾作用——人們因?yàn)楹ε逻M(jìn)監(jiān)獄就會(huì)避免有意或無(wú)意的犯罪。但在《機(jī)智的監(jiān)獄生活》里，監(jiān)獄卻像是一個(gè)“烏托邦”，同一個(gè)獄房里的人像兄弟朋友一樣相處，相互拯救，其樂(lè)融融；即便是那些罪大惡極的人，編劇也著力于發(fā)現(xiàn)他的閃光點(diǎn)和可愛(ài)之處……監(jiān)獄的震懾作用、教育作用等在不斷被淡化、嚴(yán)重美化后，甚至變得有點(diǎn)吸引人了。這是韓劇的“通病”，即便是名導(dǎo)演在拍攝殘酷的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題時(shí)，仍舊忍不住要為它蒙上粉紅色的面紗。

《付巖洞復(fù)仇者們》劇照

在《機(jī)智的監(jiān)獄生活》之前，TVN播出的另一部劇集《付巖洞復(fù)仇者們》，也圈粉無(wú)數(shù)?！稄?fù)仇者們》是一部女人戲，它講述的是三個(gè)身份背景各自不同的女人團(tuán)結(jié)在一起后，計(jì)劃復(fù)仇并付諸實(shí)踐的故事。一個(gè)是上流階層的富家女，養(yǎng)尊處優(yōu)，但婚姻生活并不幸福，丈夫有私生子并領(lǐng)回家；一個(gè)是中產(chǎn)階層家庭的“賢內(nèi)助”，家庭看似完美，可實(shí)際上卻忍受著丈夫的家暴；另外一個(gè)是來(lái)自底層社會(huì)的寡婦，在傳統(tǒng)魚(yú)店市場(chǎng)做生意，生活過(guò)得并不如意……階層差距如此之大，但她們竟然很偶然地成為親密無(wú)間的姐妹。這就好比是章澤天和范雨素成了閨蜜，并團(tuán)結(jié)起來(lái)對(duì)男性展開(kāi)復(fù)仇，大快人心。

韓劇成了韓國(guó)最好的濾鏡，國(guó)內(nèi)的觀眾透過(guò)它看到的是一個(gè)浪漫唯美的韓國(guó)。但現(xiàn)實(shí)真如韓劇那么迷人嗎？

湯匙階級(jí)論

西方有句諺語(yǔ)“Born?with?a?silver?spoon?in?one’s?mouth”，嘴里含著銀湯匙出生的孩子，出生即富貴，家教優(yōu)良，天生有福。這在韓國(guó)社交網(wǎng)絡(luò)上演變?yōu)榉浅Ｖ摹皽纂A級(jí)論”，二三十歲的年輕一代將個(gè)人家庭背景比喻成為“湯匙”，根據(jù)父母的經(jīng)濟(jì)能力而非個(gè)人能力分為“金湯匙”、“銀湯匙”、“銅湯匙”和“土湯匙”四類。

出生在資產(chǎn)20億韓元（1億韓元相當(dāng)于59萬(wàn)元人民幣）或家庭年收入2億韓元以上的家庭者為“金湯匙”階層；資產(chǎn)10億韓元或家庭年收入1億韓元以上的為“銀湯匙”；資產(chǎn)5億韓元或家庭年收入5500萬(wàn)韓元以上的為“銅湯匙”；“土湯匙”則指資產(chǎn)不足5000萬(wàn)韓元或家庭年收入不足2000萬(wàn)韓元?！皽纂A級(jí)論”流行的背后，是韓國(guó)非常嚴(yán)重的階層固化，父母的學(xué)歷、職業(yè)、家境和社會(huì)地位，很大程度上決定了子女未來(lái)的階層，代際相傳現(xiàn)象正日趨嚴(yán)重，階層流動(dòng)變得非常困難。

國(guó)際貨幣基金組織（IMF）曾發(fā)表“經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)成果的分配——亞洲的不平等分析”報(bào)告。該報(bào)告顯示，截止到2013年，韓國(guó)前10%上流階層的收入占整體收入的比重為45%，是亞洲國(guó)家中的最高值。韓國(guó)這個(gè)收入比重1995年為29%，18年后猛增了16個(gè)百分點(diǎn)。而同一時(shí)期內(nèi)，亞洲國(guó)家整體的上流10%收入占有率平均只增長(zhǎng)了1-2個(gè)百分點(diǎn)。另?yè)?jù)韓國(guó)開(kāi)發(fā)研究院（KDI）公布的近10多年間韓國(guó)社會(huì)上流階層、中產(chǎn)階層、貧困階層家庭比率變化的分析資料，中產(chǎn)階層比例不斷縮小，貧困階層比例卻不斷擴(kuò)大。

普遍認(rèn)為，韓國(guó)階層固化的加劇，與1997年經(jīng)濟(jì)危機(jī)之后大力推行的新自由主義經(jīng)濟(jì)策略有關(guān)?！皣?guó)家退場(chǎng)，市場(chǎng)進(jìn)場(chǎng)”的新自由主義式的各類政策，導(dǎo)致市場(chǎng)力量無(wú)限擴(kuò)張，并迫使韓國(guó)的政府和社會(huì)都被塑造成“對(duì)市場(chǎng)友好”的“政府體系”和“社會(huì)結(jié)構(gòu)”；韓國(guó)工人階級(jí)失去了法律保護(hù)，可以被自由解雇和替換，他們成為“去勢(shì)的階級(jí)”，朝不保夕，也無(wú)法組織力量反抗。數(shù)據(jù)表明，“97危機(jī)”后十年間，韓國(guó)在經(jīng)合組織國(guó)家中，臨時(shí)職工比例排名第一、自殺率第一、老年貧困率第一、不平等第三、相對(duì)貧困率第二。

在自由流動(dòng)的市場(chǎng)上，年輕人看似有更多的就業(yè)選擇，但卻難以獲得穩(wěn)定而有保障的工作，隨時(shí)有再次失業(yè)的危機(jī)，很多人都淪為“工作貧困族”。比如根據(jù)韓聯(lián)社的報(bào)道，2017年韓國(guó)青年失業(yè)率高達(dá)9.9%，計(jì)入邊打零工邊找工作、備考求職等實(shí)際失業(yè)者在內(nèi)的體感失業(yè)率高達(dá)22.7%。

因此，即便韓劇中的男主角總住高檔公寓，出行有豪車，經(jīng)常和女主角出入豪華餐廳，但現(xiàn)實(shí)中許多韓國(guó)年輕人卻深陷貧困。

X拋一代

艱難的現(xiàn)實(shí)背后，是年輕人對(duì)現(xiàn)狀的失望。對(duì)于“湯匙階級(jí)論”，有媒體報(bào)道稱，84.9%的韓國(guó)民眾認(rèn)為這是不可否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)，特別是在20歲至29歲人群中認(rèn)同率高達(dá)88.6%，30歲至39歲人群認(rèn)同率為83.1%。據(jù)韓國(guó)國(guó)家統(tǒng)計(jì)廳公布的“2015年社會(huì)調(diào)查”結(jié)果顯示，五名韓國(guó)人當(dāng)中，有四名認(rèn)為自己在同一代中，“階層上升”很難。當(dāng)被問(wèn)及“一生當(dāng)中，通過(guò)自己的努力，提高自己在同一代群體中的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)地位的可能性”時(shí)，只有21.8%的人回答“可能性很高”，有62.2%的人稱“可能性很小”。

韓國(guó)首爾女子大學(xué)的學(xué)生拍攝畢業(yè)照。視覺(jué)中國(guó) 資料

2007年韓國(guó)出版了一本社會(huì)學(xué)著作《88萬(wàn)元世代》。該書(shū)指出，“97危機(jī)”之后，韓國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)椤摆A家通吃”的叢林社會(huì)，首當(dāng)其沖的正是20歲左右的大學(xué)畢業(yè)生，他們之中只有5%的人有機(jī)會(huì)被錄為公司正式職員，其他人都將成為臨時(shí)職員，平均月薪只有88萬(wàn)韓元?！?8萬(wàn)元世代”隨即成為一個(gè)流行詞匯，各種青年世代的新稱謂不脛而走。

2011年韓國(guó)《京鄉(xiāng)新聞》在一篇報(bào)道中，將青年一代命名為“三拋世代”。報(bào)道稱：“當(dāng)今的青年一代飽受臨時(shí)崗位、學(xué)費(fèi)償還、就業(yè)準(zhǔn)備以及房?jī)r(jià)高漲之苦，因而不得不無(wú)限期延緩甚至放棄戀愛(ài)、結(jié)婚及生育，即所謂的‘三拋’?！龗伿来男纬蓜?shì)必會(huì)加劇低出生率、老齡化等社會(huì)問(wèn)題?！焙髞?lái)又有“五拋世代”之說(shuō)，連住房、人際關(guān)系都拋棄；更有甚者自稱“七拋世代”，連夢(mèng)想和希望都要拋棄。因此，韓國(guó)年輕人普遍不敢結(jié)婚。韓國(guó)統(tǒng)計(jì)廳數(shù)據(jù)顯示，目前20至29歲的韓國(guó)人中，未婚率達(dá)91.3%，30至39歲韓國(guó)人中，未婚率為36.3%，兩個(gè)數(shù)據(jù)都遠(yuǎn)超日本，成為“單身大國(guó)”。韓國(guó)人口保健福祉協(xié)會(huì)去年11月發(fā)布的一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果顯示，44.4%的大學(xué)生認(rèn)為結(jié)婚“可有可無(wú)”，回答“還是要結(jié)婚”的只有33.2%。

韓國(guó)偶像劇里甜美愛(ài)情每每讓觀看者有戀愛(ài)結(jié)婚的沖動(dòng)，現(xiàn)實(shí)是大部分韓國(guó)年輕人在重重壓力下，拋棄了戀愛(ài)和婚姻。

韓劇的政治意圖

由此可見(jiàn)，大部分韓劇其實(shí)非?！跋氘?dāng)然”，它們對(duì)韓國(guó)的階層和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題進(jìn)行了濃墨重彩的美化。不過(guò)，另外一部由金喜善和金宣兒主演的韓劇《有品位的她》，更近乎韓國(guó)階層現(xiàn)實(shí)的反映。下流階層的女仆步步為營(yíng)進(jìn)入上流階層，卻依舊被輕而易舉地打回原形；對(duì)于社會(huì)底層的女仆來(lái)說(shuō)，這條流動(dòng)之路充滿血淚，甚至必須以靈魂的自毀為代價(jià)，可終究功虧一簣。不是她不夠努力不夠瘋狂，而是上流階層鑄造的銅墻鐵壁，根本不是血肉之軀可以打破的。同樣的，相較于一系列唯美的電視劇，諸如《四等》《圣殤》《酒神》等小眾韓國(guó)電影，也更接近于韓國(guó)的現(xiàn)實(shí)狀況。

《四等》《圣殤》《酒神》電影海報(bào)

從某種意義上來(lái)說(shuō)，韓劇對(duì)于現(xiàn)實(shí)的唯美刻畫，以及利用韓國(guó)一流明星進(jìn)公關(guān)宣傳，是有一定的政治意圖的。對(duì)內(nèi)可以麻痹國(guó)民的神經(jīng)，掩蓋階級(jí)之間的矛盾，掩蓋社會(huì)問(wèn)題；對(duì)外可以利用龐大的文娛產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造外匯，帶動(dòng)旅游等產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，并樹(shù)立韓國(guó)良好形象，進(jìn)行文化輸出和國(guó)家形象輸出。

當(dāng)然了，每個(gè)國(guó)家都有每個(gè)國(guó)家都問(wèn)題，揭開(kāi)韓劇華麗的袍，并不是故意“黑”韓國(guó)；韓國(guó)作為發(fā)達(dá)國(guó)家，也有很多優(yōu)勢(shì)。何況，單從劇本創(chuàng)新和影視制作上看，韓劇的水準(zhǔn)遠(yuǎn)高于國(guó)產(chǎn)劇水平，有不少值得我們學(xué)習(xí)的地方。但“兼聽(tīng)”還是必要的，這樣才能避免被影視劇的美化所迷惑，甚至因此對(duì)此時(shí)此地的生活產(chǎn)生誤解。