注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當前位置: 首頁新聞資訊人物

湯仁澤:父親湯志鈞和我用了36年編纂《梁啟超全集》

【編者按】2018年8月,由中國人民大學(xué)出版社出版的20卷本、總字數(shù)1400余萬字的《梁啟超全集》正式面世?!读簡⒊返木幾肟梢宰匪莸?962年,因“文革”中斷,直到1982年,全集正式由湯志鈞先

【編者按】2018年8月,由中國人民大學(xué)出版社出版的20卷本、總字數(shù)1400余萬字的《梁啟超全集》正式面世?!读簡⒊返木幾肟梢宰匪莸?962年,因“文革”中斷,直到1982年,全集正式由湯志鈞先生負責(zé)。然而編纂過程一波三折,因各種原因,數(shù)次更換合作方,一度擱淺,資金支持也是直到近年才有。但湯志鈞和其子湯仁澤“孤軍奮戰(zhàn)”,堅持編錄資料,用了36年時間,終于編成。湯仁澤先生感嘆,剛開始編纂全集的時候,自己只是一個剛畢業(yè)的本科生,到全集出版,他已年近七十,垂垂老矣。

《梁啟超全集》由論著集、演講集、詩文集、譯文集、函札集、附錄六大類組成,按撰作或發(fā)表時間先后排列,另有索引和附錄。全集中收錄不少近年新發(fā)現(xiàn)、披露的梁氏佚文、信件,如2012年新公開的《南長街54號梁氏檔案》,以及湯志鈞先生在日本、美國、新加坡、港澳臺等地檢索搜羅的海外資料,如在東京國會圖書館、明治文庫發(fā)現(xiàn)的有關(guān)梁啟超的書札、筆談等史料。澎湃新聞專訪了湯仁澤先生,請他談?wù)劸幾搿读簡⒊愤@36年來的酸甜苦辣。


《梁啟超全集》書影

父子二人與《梁啟超全集》結(jié)緣

澎湃新聞:湯志鈞先生在回憶中說,他在接手《梁啟超全集》編纂工作前,從來沒有研究過梁啟超,這當然是謙虛之語。為何中華書局會在1982年將此重任委以湯先生?

湯仁澤:“從來沒有”,應(yīng)該是謙虛之語,有事實可證。早在上世紀四五十年代,父親就潛心研究常州今文經(jīng)學(xué)和戊戌變法,1953年就在《歷史教學(xué)》發(fā)表文章了???、梁是戊戌變法的主角,當然是研究對象之一。他最初的研究成果匯集在兩部專著中:一是《戊戌變法史論》,上海群聯(lián)出版社1955年9月出版;二是《戊戌變法史論叢》,湖北人民出版社1957年11月出版。當時對戊戌變法及康、梁等人較為深入的研究,是《戊戌變法簡史》和《戊戌變法人物傳稿》,兩書都是中華書局出版的,前者是1960年8月,后者是1961年4月出版的。


湯志鈞著《戊戌變法史》及修訂本

這里有必要提一下五十年代關(guān)于《大同書》成書年代問題的討論。1955年2月,李澤厚先生在《文史哲》上發(fā)表《論康有為的〈大同書〉》一文,“這篇論文是李澤厚的第一篇學(xué)術(shù)論文,他當時是北京大學(xué)一名剛剛畢業(yè)的學(xué)生?!保〞r勝勛《李澤厚評傳》,黃山書社2016年版,第20頁)父親不同意李的觀點,于是在《文史哲》1957年第一期上發(fā)表《關(guān)于康有為的〈大同書〉》與李商榷。李澤厚毫不示弱,同年同刊第九期上以《〈大同書〉的評價問題與寫作年代——簡答湯志鈞先生》一文加以反駁,引經(jīng)據(jù)典,詞鋒犀利刻薄,時而上綱上線。同時參加討論的有張玉田先生,文為《關(guān)于〈大同書〉的寫作過程及其內(nèi)容發(fā)展變化的探討》。在父親看來,李、張兩人說服力不夠,他有強硬的史料依據(jù),再次發(fā)文反駁。這次是《歷史研究》1959年第八期的《再論康有為的〈大同書〉》和第十一期的《論康有為〈大同書〉的思想實質(zhì)》。


李澤厚與湯志鈞的論文

這場激烈的討論影響很大,此后國內(nèi)外不斷有新史料發(fā)現(xiàn),為辯論雙方提供證據(jù),辯論還在繼續(xù)。房德鄰于1995年撰文《〈大同書〉起稿時間考》即是討論的繼續(xù),他說,“從五十年代到八十年代,關(guān)于《大同書》成書時間問題的討論一直沒有間斷?!保ㄒ姟稓v史研究》1995年第三期)去年底,我還收到茅海建教授寄來的佐證材料。

專著和辯論,在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了一定的影響,這與中華書局會在1982年將此重任委以父親不無關(guān)系。1982年4月,中華書局論證、修訂《中華書局1982-1990年古籍整理出版選題計劃》,把《梁啟超集》列為全國古籍整理出版規(guī)劃重點項目。8月23日,中華書局邀請湯志鈞、金沖及、龔書鐸、王慶成、曾業(yè)英、王好立、梁從誡等,就編輯整理《梁啟超集》事宜進行座談,并委托上海社會科學(xué)院歷史研究所組織人力整理,由父親任主編。

澎湃新聞:您從何時開始參與《梁啟超全集》的編纂?當時都做了哪些事情?

湯仁澤:我于1983年開始參與《梁啟超全集》的編纂,我的參與有必然性也有偶然性。必然性有兩點:一、作為兒子,父親需要你干什么,只要力所能及,沒有推脫的理由;二、我是歷史系本科畢業(yè)的,專業(yè)對口,學(xué)有所用。偶然性也有兩點:一、自1983年安徽師范大學(xué)歷史系畢業(yè)后,進入安徽阜陽師范學(xué)院任教,時間正好在父親接手《梁啟超全集》搜集整理工作后不久;二、1996年結(jié)束了日本的留學(xué)生涯回國,成為上海社科院歷史所的一員,得知父親仍在搜集整理梁氏佚文、信函等,并發(fā)現(xiàn)、解決了一系列問題,完成了大量的編輯點校工作,但參加編集的同志,或退休、或轉(zhuǎn)行、或出國,身邊正缺幫手。兩點偶然性,無疑是兩次難得的機遇,所謂“上陣父子兵”,我有義務(wù)協(xié)助父親完成這項艱巨的任務(wù)。


湯志鈞、湯仁澤父子在“南長街54號藏梁氏重要檔案”特展上

一開始父親并不看好我的“標?!蹦芰Γ乙浴按髮W(xué)畢業(yè)連個標點都不會?”來頂撞,父親告誡我:《飲冰室合集》無標點,還有大量的人名和書名,大量的引文和典故,不注意就會出錯誤。直到實踐中,才知道其中的學(xué)問有多大?,F(xiàn)在回想起來,當時很幼稚。

記得1983年后,每逢寒暑假回上海,父親總要開一張梁啟超撰文的目錄,主要是刊載在《飲冰室合集》上的文章,回校時帶上《飲冰室合集》和300字的稿紙,在備課講課之余做“編纂”。具體工作是把梁文抄寫在稿紙上,添加標點和考證寫作年代,回滬時交稿并接受新任務(wù)。每次回上海必須跑圖書館找資料,因為有些書報在安徽不易找到。當時參加編集的還有黃紹海、齊國華、承載、胡申生、姜俊俊、湯仁濟、唐文權(quán)、吳乾兌、張曉娟、吳嘉勛、朱永祥、周中民、李國俊、王知民、姜俊民等。

我最初只知道抄寫和標點,隨著工作量的加大和對編纂要求的加嚴,才真正體會到這項工程的“浩瀚”和艱辛。我始終認為能參加編纂《梁啟超全集》是機遇,很榮幸,有父親的指點,能學(xué)到不少知識,必須努力做好這項工作。特別是父親年老體弱時,自己更應(yīng)該多擔(dān)當一些。


2005年10月,湯志鈞與梁從誡在天津

《梁啟超全集》的校注

澎湃新聞:在《梁啟超全集》結(jié)項會上,茅海建教授特別指出了本書的“校對之精”。您和您父親是如何完成校對工作的?

湯仁澤:編纂全集,搜集只是前期工作,后期的校對尤其重要。我們擬定的《編輯原則》中有一條:“本全集收錄資料,除手稿外,如系發(fā)表在當時報刊的,錄自報刊。例如《時務(wù)報》、《新民叢報》、《學(xué)報》、《政論》、《國風(fēng)報》、《新小說》、《庸言》、《大中華雜志》、《學(xué)藝》、《解放》與《改造》等;如有多處刊載的,則經(jīng)互校后選擇較好的作為底本,有錯字、漏字,則訂補之,參校本的異文及校記,注于頁末;如已編印成書,則錄自較早的版本?!边@樣編纂的目的,為的是更真實更準確地反映著述的原貌,糾正錯誤,同時為讀者提供方便。因為找尋雜志類較容易,但手稿、信函以及圖書館、博物館的收藏件,就很難看到了。

校對工作很單一,很枯燥,真正是“板凳要坐十年冷”,況且“坐冷板凳”的時間何止十年。除此之外,沒時間陪伴家人,沒時間與親朋好友聚會,更沒時間去看看外面精彩的世界,被割舍的實在太多。當?shù)诙鍢有S喓筻]出,終于歇息下來喘了口粗氣,此時猛然發(fā)現(xiàn)一一自己已經(jīng)垂垂老矣。

但當你把一件工作看作責(zé)任或使命,你會日復(fù)一日地重復(fù)著去做,忘了枯燥和孤獨。如果全身心投入,會有“樂在其中”的感覺。在比勘同一篇著述相關(guān)版本的差異時,在補苴罅漏、芟其重復(fù)、校正舛誤時,會感到收獲無窮。

比如《桃花扇》(《合集》)與其他版本???,有五十多處不同點;《德育鑒》(《合集》)與《飲冰室叢著》???,也有五十多處不同點;其他著述也類似。

校點《王荊公》時,選用廣智書局1908年版的《王安石政治論》,除因版本較早外,還有較大優(yōu)點是,書頁上方的眉注,是《合集》本所沒有的。我們變眉注為腳注,可以讓讀者閱讀到原作者的點評或要點,以展現(xiàn)該著的全貌。

我們還要在綜合考訂的基礎(chǔ)上糾錯。如《論孟子》,據(jù)梁氏手稿輯入。如《合集·文集》之三十七《辛亥革命之意義與十年雙十節(jié)之樂觀》中“黃臉人打下去”,查1921年11月1日—8日刊載的該文,為“黑臉人”。如《顏李學(xué)派與現(xiàn)代教育思潮》“反對講學(xué)習(xí)窮反對讀書著書的理由”,讀不明白,查原載《東方雜志》第二十一卷第二號該文,是“反對講學(xué)。習(xí)齋反對讀書著書的理由”。如《中國近三百年學(xué)術(shù)史》“每夜輒登臥鴟尾間”不能為“每夜輒登臥鴟、尾間”等。(“鴟尾間”指屋頂搭建的小間)

但也并非發(fā)刊越早越準確,如《答某報第四號對于〈新民叢報〉之駁論》,原載《新民叢報》,后收入《合集》,校對前者,發(fā)現(xiàn)缺脫、舛錯文字有十多處。

此外,糾錯后還要詳作注釋。如南唐建立者李昪,寫成“李昇”。“讟”常誤作“讀言”。外文人名據(jù)《辭海》校對,特別是生卒年月不同,作出注釋。紀年有誤,年號與年代不符,也一一修正。

有時為識別一字需翻閱大量書籍,如楊度字“晢”還是“皙”?上海版《梁啟超年譜長編》、陳旭麓主編《中國近代史詞典》和89版《辭?!纷鳌皶啞?,而《梁任公先生年譜長編》、99年版《辭?!纷鳌梆保€參閱了劉晴波《楊度集》,確定為“皙”。

還有如“間”“閑”,繁體字同為“閒”,不易分辨,很多書上把“間詁”印成“閑詁”,錯。

完成如此“浩瀚”的工程,僅靠父子兩人之力是遠遠不夠的,我們有幸結(jié)識了中國人民大學(xué)學(xué)術(shù)出版中心的編輯們,共同編校,共同商榷,有時為一字一句爭論半天,面紅耳赤的,就這樣度過了難忘的“校對”六年。比這更早的,還有出版社孟超副社長和王汝豐教授親自來滬研究出版事宜;譚徐鋒編輯多次來滬提運全集稿件,每次重達數(shù)十公斤,把他累得夠嗆。領(lǐng)導(dǎo)的重視和譚編輯的認真負責(zé),都是為了避免我們父子數(shù)十年辛勤勞動的成果有半點損失。中國人民大學(xué)學(xué)術(shù)出版中心的編輯年輕敬業(yè),能力超群,為全集的出版付出太多,在此謹向李紅、王琬瑩、呂鵬軍、譚徐鋒、吳冰華、符愛霞、羅晶、李文、許微微、王鑫、曹磊、丁桃榮等編輯致以最誠摯的謝意!


1985年4月3日,湯志鈞在哈佛大學(xué)作報告《戊戌變法領(lǐng)導(dǎo)人和贊助人社會環(huán)境和地理條件》,右為費正清研究中心主任孔斐力教授

澎湃新聞:校注《梁啟超全集》,什么地方最難?

湯仁澤:最難點是考證確切的寫作年代。

《飲冰室合集》目錄中,篇名后注明“清光緒幾年”。《飲冰室全集》只有篇名無年月,偶爾一二篇有甲子紀年,如《三十自述》后注“壬寅”,不便閱讀。即便《飲冰室合集》有寫作年分,也要仔細考證是否正確。如《市民的群眾運動之意義與價值—對于雙十節(jié)北京國民裁兵運動大會所感》,另有副標題為“十一年雙十節(jié)在天津青年會講演”,我們選自《梁任公學(xué)術(shù)講演集》第三輯,商務(wù)印書館1923年版。此文刊于《飲冰室合集·文集》之三十六,標題改為《對于北京國民裁兵運動大會的感想》,副標題為“雙十節(jié)在天津青年會講演”,省去了“十一年”。在目錄中,雖未標明寫作年代,但前后文章皆標明“民國十年”,讀者決不會當作“民國十一年”。再查“民國十年雙十節(jié)”,梁啟超在天津?qū)W界全體慶祝會議上作《辛亥革命之意義與十年雙十節(jié)之樂觀》的報告,不可能同時在天津青年會作“感言”,說明《飲冰室合集》記載有誤。

再者整理編輯梁啟超的信札也較困難。

其一,梁氏手跡,行、草兼并,又沒有標點,有些字句必須反復(fù)識辨、甄別、推敲后,才能讀通讀懂。其二,部分書信沒寫明日期,考證年代難度較大。其三,數(shù)量大。梁啟超的書信,除《梁啟超年譜長編》外,還有許多散見于各處,如北京、上海等主要圖書館和私人均有收藏。至今除了給孩兒們等家書外,另有《南長街54號梁氏檔案》中新發(fā)現(xiàn)的書信。


梁啟超手稿

梁啟超散佚文稿的搜集

澎湃新聞:在30余年的時間里,在搜集梁啟超散佚文稿過程中,湯志鈞先生和您做了哪些工作?

湯仁澤:父親長期以來不間斷地收集、整理近代文獻資料,對梁氏的佚文散札積累豐厚,特別是檔案抄件、佚詩佚文及他寫給親人朋友的大量書信。還利用赴臺灣、香港、澳門、及日本、美國、新加坡等地講學(xué)、學(xué)術(shù)交流的機會,在各圖書館檢索書藏,搜集散落在港臺澳及國外的部分詩詞、文稿、信札等資料。如1991年5月至6月,父親應(yīng)新加坡國立大學(xué)之邀,參加“漢學(xué)研究之回顧和前瞻國際學(xué)術(shù)討論會”,協(xié)同整理丘菽園家屬所藏康有為、梁啟超等函札和其他藏件,經(jīng)父親鑒核并注釋,收入全集。

《〈乘桴新獲〉中的梁啟超佚札輯存》是父親于上世紀八十年代初訪日期間搜集整理的梁啟超佚文散札,有些藏件未曾露布,十分珍貴?!吨乱撂俨┪摹⒘謾?quán)助書》、《致大隈重信書》、《與志賀重昂筆談記錄》、《致山本梅崖書》以及《致犬養(yǎng)毅書》中的一部分,是梁啟超初到日本時寫的,對“?;逝伞钡摹扒谕酢被顒佑袇⒖純r值。

珍貴信札長期積累而成,有些從未披露。如“致段祺瑞書”五通、“致張國淦書”七通、“致陳漢第書”十一通,原件藏上海圖書館?!爸吕钍㈣I、陳熾書”十通,原件藏中國科學(xué)院近代史研究所?!爸慢垵鈺币煌ǎ靥旖驓v史博物館。

全集收錄了手稿、部分殘稿和未刊稿,在階段性成果《飲冰室遺珍》中披露了一部分。如《中國法理學(xué)發(fā)達史論》又名《中國法理學(xué)發(fā)達史論》第七章,手稿殘,《合集·文集》之十五有《中國法理學(xué)發(fā)達史論》,內(nèi)有“舊學(xué)派關(guān)于法之觀念”一章,乃是續(xù)文?!秲攤嫯嬕庖姇罚逗霞の募分活}名《償還國債意見書》,前段部分被刪除,現(xiàn)將此補入。

《湖南時務(wù)學(xué)堂答問》、《湖南時務(wù)學(xué)堂札記》選自《湖南時務(wù)學(xué)堂遺編》,是學(xué)生的讀書心得和先生(教習(xí))的批語,由于論述用詞“激進”,遭到守舊派的猛烈攻擊,學(xué)堂被迫停辦。后經(jīng)戊戌政變能存于世,實屬不易,梁啟超五十歲生日時,熊希齡將此《遺編》“為先生壽”。梁啟超在序言中說:“迄今將三十年,諸劄冊散佚殆盡,秉三顧拳拳守此卷,幾于秦燔后壁中《尚書》矣。……嗚呼!此固吾國教育界一有價值之史料?!薄读簡⒊曜V長編》等摘錄有限,我們則收錄齊全。


《湖南時務(wù)學(xué)堂遺編》復(fù)印件

澎湃新聞:全集的編纂有很長一段時間是沒有資助的,您父子二人是如何堅持下來的?

湯仁澤:2014年下半年,在歷史所領(lǐng)導(dǎo)黃仁偉、王健的關(guān)心和支持下,《梁啟超全集》申報國家社科基金重大項目取得成功,時年父親已經(jīng)90歲,我們終于走出了沒有資助的困境。


戴逸先生致湯志鈞先生的信(復(fù)印自戴逸著《涓水集》)

此前雖然沒有資助,但沒有懈怠,只是面對現(xiàn)實問題還是會有無奈和尷尬。比如說2005年,我們曾為獲取贊助赴天津與企業(yè)家商談,結(jié)果沒有成功。又比如寄往出版社的校樣,僅某一集常常需要往返幾個來回,出版社都用快遞傳遞,既快又省事。我開始是利用郵費低廉的普通郵件郵寄的,能省一半的錢,但速度太慢不說,還要收件人攜帶身份證去郵局領(lǐng)取。中國人民大學(xué)出版社李紅編輯對我說,一定要寄快件,郵費先墊付,再由出版社報銷。后來有了資助,也不用再提報銷的事了,但還是很感激李紅編輯。

其實需花費之處還真不少。眾所周知,索取材料需要資金,公立圖書館也不例外,但是力爭收集齊全,該花的還是要花,購買書刊也一樣。早先編輯時,文稿是從各類舊報刊中輯錄,用手抄后標點即可。后來發(fā)現(xiàn)手抄稿難免出錯,??币膊槐?。于是,出版社要求稿件一律改用原稿復(fù)印件,為此我又重新往返各大圖書館尋找資料,??痹贅它c,還要注明發(fā)表時間及資料來源,耗時費力還花復(fù)印費,而且復(fù)印量巨大。

除了資金短缺,我們要克服的困難舉不勝舉。書房內(nèi)擺滿了各類書籍、報刊和資料,幾無插足之地。兩張辦公桌上的文稿堆積一尺多高,電腦前也不例外,只有挪動幾堆,才能勉強操作。無奈之下,只好向外擴張。臥室內(nèi)的一臺退休多年的縫紉機,閑著浪費資源,不如充當書桌。自占據(jù)后,書籍和材料也動遷而至,臥室面目全非,宛如書房第二。妻子的埋怨和斥責(zé)聲與日俱增:“誰家的臥室會是這樣!”我只是裝作沒聽見,埋頭校對。自2012年12月25日正式校稿起,不知不覺間,已在這臺縫紉機上度過了六個春秋。

從事學(xué)術(shù)研究,必須有點奉獻精神。1983年父親東渡日本訪問講學(xué),回國后出版《乘桴新獲——從戊戌到辛亥》,其中就有大量珍貴的史料。不僅如此,在國內(nèi)外各大圖書館搜集到的資料,以及國內(nèi)外專家學(xué)者收藏后贈閱的函札、佚文等,父親都毫無保留地拿出來編入全集,為讀者提供方便,我沒有理由不堅持做下去。編纂工作在短期內(nèi)是顯露不出成果的,何況是像梁啟超巨匠式的全集。單位每年要考核,我拿不出成果,當然晉升就沒份了,還會冤枉你沒干活。你只有不計個人得失,埋頭去做,成果遲早會出現(xiàn)。

楊國強曾對我說:“這項工作總要有人去做的。”周武說:“研究近代中國歷史,不懂梁啟超很難深入,而讀懂梁啟超,又以更全面地搜集和解讀梁啟超個人論著為前提?!贝靼颁撈诖覍懸黄敱M的編纂過程。同仁們是理解的,也在鼓勵我。不久前,讀胡躍生校注《梁啟超家書校注本·跋》,他說:“6年浸淫于梁氏文字,派生出一個時常揮之不去的問題:何以許多三四流的學(xué)人都有精美全集出版,洋洋大觀雄霸圖書館排排書架,而《梁啟超全集》遲至近年才作為國家社科基金重大項目得以重啟?校注梁氏家書使我能理解天量的工作量,非數(shù)年可就、數(shù)人可成,但閱讀梁啟超卻又使我耿耿于全集遲遲不見面市。”說得很有道理。

澎湃新聞:全集現(xiàn)分為論著集、演講集、詩文集、譯文集、函札集、附錄六大類,總字數(shù)約1400萬字,是否已囊括了梁啟超所有的著述?

湯仁澤:梁啟超“文名滿天下”,留下一千數(shù)百萬字的論著,涉及到政治、經(jīng)濟、哲學(xué)、文學(xué)、歷史、法律、宗教、新聞、教育、音韻等學(xué)科,甚至各類自然科學(xué)。我們的目的是要整理、編纂出一部翔實、全面的《梁啟超全集》?!读簡⒊酚烧撝?、演講集、詩文集、譯文集、函札集、附錄等六大類組成,分為二十集,總字數(shù)一千四百萬左右。各集按撰作或發(fā)表時間先后排列,各篇注明資料來源(包括刊名、期別或版本信息)。每集大約為六、七十萬字。

我們盡量并盡力搜集整理梁啟超的著述,但難免會有遺漏,也沒有“囊括了梁啟超所有的著述”,正如茅海建教授所說,全集是收不全的,關(guān)鍵是校對。

《飲冰室合集·專集》目錄中,列有《殘稿存目》,有目無文,達二三十篇之多?!皻埜濉笔橇簡⒊龅慕M成部分,《飲冰室合集》自1936年4月出版至今,長達八十年似無人問津。我們已將部分“殘稿”找到,并編入全集,如《國家主義之發(fā)達》、《償債計畫意見書》、《國民常識學(xué)會章程》、《黃梨洲》等,但仍有部分殘稿或未刊稿需要整理,因有些過于殘缺或污損嚴重,需要花費較多的時間和精力。函件、佚文等被民間收藏,不時被披露或出現(xiàn)在拍賣市場,我們?nèi)栽陉P(guān)注和搜集中。全集出版后,一定會有反饋消息,我們期待學(xué)者或讀者的增補意見,籌劃下一步的改進計劃,使全集更全。

梁啟超的愛國情

澎湃新聞:在幾十年的全集編纂過程中,您對梁啟超最直觀的認識是什么?

湯仁澤:對梁啟超的最直觀認識,是他赤誠的愛國情。

梁啟超與中國近代社會、政治、文化有著諸多關(guān)系和影響,除了有時代造就的因素外,更有他自身的人格魅力,在他的言行中,無不表現(xiàn)出特殊的家國情懷,梁啟超愛國救國,一生都在追求自己的理想——“強國夢”。

李任夫是梁啟超的學(xué)生,于1926年就讀北師大,梁的授課對他興趣和啟發(fā)很大。有一回他和同學(xué)楚中元登門請教,楚中元提問:“梁先生過去保皇,后來又擁護共和;前頭擁袁,以后又反對他。一般人都以為先生前后矛盾,同學(xué)們也有懷疑,不知對此有何解釋?”梁回答說:“這些話不僅別人批評我,我也批評我自己。我自己常說;‘不惜以今日之我去反對昔日之我’,政治上如此,學(xué)問上也是如此。但我是有中心思想和一貫主張的,決不是望風(fēng)轉(zhuǎn)舵,隨風(fēng)而靡的投機者?!业闹行乃枷胧鞘裁茨??就是愛國。我的一貫主張是什么呢?就是救國。我一生的政治活動,其出發(fā)點與歸宿點,都是要貫徹我愛國救國的思想與主張,沒有什么個人打算?!保ɡ钊畏颍骸痘貞浟簡⒊壬罚妳瞧洳骸读簡⒊瑐鳌钒俸衔乃嚦霭嫔?004年版,第230-231頁。)

梁啟超年輕時,有血有淚有志氣,他堅信中國不亡,他要盡自己所能去救國。

1898年夏季的某一天,他與同人約曰:“吾國人不能舍身救國者,非以家累即以身累,我輩從此相約,非破家不能救國,非殺身不能成仁,目的以救國為第一義,同意此意者皆同志。”這年梁啟超25歲,“舍身救國”的志愿也非此時才有,卻早已成為“第一義”了。(狄記:《任公先生事略》,見丁文江、趙豐田編《梁啟超年譜長編》,上海人民出版社1983年版,第107頁。)


梁啟超(1873-1929)

梁啟超避難居日本時,念念不忘災(zāi)難深重的祖國和人民:“吾嘗有一不慚之大言在此,曰:吾之能歸國與否,此自關(guān)四萬萬人之福命,非人力所能強致也?!饰岢R詾樘烊绮凰来怂娜f萬人者,終必有令我自效之一日,若此四萬萬人而應(yīng)墮永劫者,則吾先化為異域之灰塵,固其宜也?!袅耗衬痴撸齾s做國務(wù)大臣外,終身決不做一官者也;然茍非能實行吾政見,則亦終身決不做國務(wù)大臣者也?!瓟?shù)年以后,無論中國亡與不亡,舉國行當思我耳?!绷簡⒊耙藻屯鲋恚障﹂吗I,而作此壯語”。(梁啟超:《與上海某某等報館主筆書》,《飲冰室合集·文集》之二十七,第56頁。)

梁啟超有過一次親赴前線“從戎”、舍身為國效力的經(jīng)歷。那是護國之役,他是發(fā)動者之一。一介書生冒風(fēng)險赴前線救國,用梁啟超自己的話說是,“此行乃關(guān)系滇、黔生死,且全國國命所托,雖冒萬險萬難不容辭也。”(梁啟超:《致梁思順》(1916年2月28日),湯志鈞、湯仁澤編注:《梁啟超家書、南長街54號梁氏函札》,中國人民大學(xué)出版社2016年版,第138-139頁。)護國運動有“萬險萬難”,付出的代價究竟有多大?梁啟超由滬秘密赴港,因無護照,只能偷渡海防后入桂。乘夜色冒暴雨,“竟于無意中而游如斯勝境?!贝碎g“為播越顛沛中扶病疾書”《國民淺訓(xùn)》,在序言中道:“于役邕桂,取道越南。時諜騎四布,自匿于山中旬日,更圖間道潛赴。同行七人皆星散,各自覓路進取,余孑身寄一牧莊,相伴者惟他邦傭保?!虚g復(fù)嬰熱病,委頓二日,幾瀕于死?!保簡⒊骸秶駵\訓(xùn)·序》,《飲冰室合集·專集》之三十二,中華書局1936年版,第1頁。)真是驚恐萬狀,命懸一線。

1920年初梁啟超歐游歸國,潛心學(xué)術(shù),兩年后出版《梁任公近著第一輯》,上卷《歐游中之一般觀察及一般感想》,把“所觀察和所感想寫出來”,能看出他愛國救國觀念有了進一步提升。

文中談及十多種感受,有“反省自己從前的缺點,振奮自己往后的精神,循著這條大路,把國家挽救建設(shè)起來,決非難事”。他認為這樣做還不夠,“人生最大的目的,是要向人類全體有所貢獻?!薄耙粋€人不是把自己的國家弄到富強便了,卻是要叫自己國家有功于人類全體,不然,國家便算白設(shè)了?!彼f如果明白了這個道理,“自然知道我們的國家有個絕大責(zé)任橫在前途。什么責(zé)任呢?是拿西洋的文明來擴充我的文明,又拿我的文明去補助西洋的文明,叫他化合起來成一種新文明。”(《歐游中之一般觀察及一般感想》,《梁任公近著第一輯》上卷,商務(wù)印書館1922年12月版,第67-68頁)

有家國情懷的作者,才能寫出國人喜聞樂見的文章來。丁文江說:“梁先生生平以著作報國,實有四十年之歷史?!薄跋壬氖曛?,腦中固絕未忘一‘國’字?!保ǘ∥慕?、趙豐田編:《梁啟超年譜長編》,上海人民出版社1983年8月版,第1204頁。)官場上不順利的梁啟超毅然隱離政治,回歸自己鐘愛的文化教育領(lǐng)域。自1920年至1927年,梁啟超完成的著述有《清代學(xué)術(shù)概論》、《墨經(jīng)校釋》、《老孔墨以后學(xué)派概觀》、《墨子學(xué)案》、《中國歷史研究法》、《先秦政治思想》、《國學(xué)入門書要目及其讀法》、《中國近三百年學(xué)術(shù)史》、《要籍解題及其讀法》、《中國歷史研究法(補編)》、《中國佛學(xué)史稿》、《中國文化史》、《儒家哲學(xué)》、《古書真?zhèn)渭捌淠甏返?,研究重點是先秦諸子、中國歷史學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)等。比起擔(dān)任幾天總長或總裁來,梁啟超的著書立說、執(zhí)教育人的作用及意義要深遠得多,其價值和生命力也長久得多。

梁思禮在回憶父親時說:“我出生時父親已51歲,雖然他非常愛我,但我沒有機會能像我的大兄姐們那樣親身從父親那里獲得直接教導(dǎo)。……有人曾問我:‘你從父親那里繼承下來最寶貴的東西是什么?’我回答:‘愛國!’‘愛國’也是我們?nèi)w兄弟姐妹們所繼承下來的寶貴遺產(chǎn)。我們九人中有七人在海外學(xué)習(xí),個個學(xué)業(yè)優(yōu)秀,但是我們沒有一個留在國外,個個都學(xué)成歸國,報效祖國?!保核级Y:《梁啟超家書·前言》,見林洙編:《梁啟超家書》,中國青年出版社2013年版,第11頁。)

梁啟超曾說:“吾之天性富于情感,而志不懈于向上。”早年在時務(wù)學(xué)堂“課諸生,既授之以經(jīng)史大義,厚其中學(xué)之根柢,養(yǎng)成其愛國之熱心”,這份情感也深深地影響了下一代。

梁啟超精心培養(yǎng)子女,“假期內(nèi)督課群童,每晚輒聚講讀書,聲出金石,群童樂不可支?!痹凇爸潞⒆觽儠敝?,不乏梁啟超告誡子女認真讀書、學(xué)成報效祖國的話語,可謂情深意長,但沒有鼓勵孩子讀名校,去升官發(fā)財,也沒有強迫孩子去學(xué)所謂的“熱門專業(yè)”。如1927年8月29日信中,梁啟超叮囑女兒思莊學(xué)成后早日歸國,“可以做爹爹一個大幫手,我將來許多著作,還要請你做顧問哩?!贝藭r思莊正在國外攻讀生物學(xué),一年預(yù)科讀完,升二年級,梁啟超非常高興,因為此前“你們弟兄姊妹,到今還沒有一個學(xué)自然科學(xué),很是我們家里的憾事”,“中國女子還沒有人學(xué)這門……因為這門學(xué)問與一切人文科學(xué)有密切關(guān)系?!保ǘ∥慕帲骸读喝喂壬曜V長編(初稿)》,世界書局1959年版,第745-746頁。)梁啟超養(yǎng)育了九個子女,人人成才,又各有所長,被譽為:“一門三院士,滿庭皆俊秀。”梁思成、梁思永、梁思禮三人是中國科學(xué)院院士。

比起眾多才高八斗、學(xué)富五車的文人學(xué)士來,梁啟超憂國憂民的責(zé)任擔(dān)當和奉獻精神是顯而易見、出類拔萃的,用他自己的話說“吾之天性富于情感,而志不懈于向上”,是“多血多淚之人”。正是對祖國的摯愛和救國的使命感,正是大愛和責(zé)任的完美結(jié)合,令他精力旺盛、百折不撓地追求自己的理想。雖然求索之路千辛萬苦,失敗過一次又一次,但阻止不了他一生的追求、探索和奮斗。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號