萊昂到榮鎮(zhèn)來(lái)看她,時(shí)常在藥劑師家吃晚餐,覺(jué)得禮尚往來(lái),若不邀請(qǐng)他來(lái)盧昂,未免說(shuō)不過(guò)去。
“非常樂(lè)意!”奧黑先生答道。“何況我也應(yīng)該出去走走,因?yàn)槔洗谶@里,身上都要長(zhǎng)出老繭來(lái)了。我們?nèi)タ纯磻?,吃吃館子,玩?zhèn)€痛快!”
“?。∥业暮卯?dāng)家人!”奧默太太聽(tīng)說(shuō)他要去冒一些模糊的危險(xiǎn),心里不免擔(dān)驚受怕,就溫存體貼地小聲挽留他。
“哎,怎么了?你以為我一年到頭在藥房里聞藥味就不會(huì)損害我的健康么?瞧!這就是娘兒們的德性:她們連科學(xué)也妨忌,甚至反對(duì)最合情合理的消遣。別聽(tīng)她的!我一準(zhǔn)來(lái)。說(shuō)不定哪一天我就轉(zhuǎn)到盧昂,同你一起去把銅錢轉(zhuǎn)得嘩啦響?!?br/>
藥劑師從前是不肯說(shuō)這種話的,現(xiàn)在也學(xué)時(shí)髦了,認(rèn)為巴黎吃喝玩樂(lè)的風(fēng)氣最有派頭,也像他的鄰居包法利太太一樣,非常好奇地向?qū)嵙?xí)生打聽(tīng)首都的風(fēng)俗習(xí)慣,甚至還說(shuō)說(shuō)巴黎用語(yǔ),來(lái)炫耀自己……使土佬財(cái)主目瞪口呆。例如他把臥房叫做寢室,把集市叫做商場(chǎng),不說(shuō)“好看”而說(shuō)“漂亮”,不說(shuō)“時(shí)新”而說(shuō)“摩登”,不用法語(yǔ)而用英語(yǔ)叫“北大街”,不說(shuō)“我走了”而說(shuō)“我去了”。
就這樣,有一個(gè)星期四,艾瑪居然在金獅旅館的廚房里,意外地碰到了奧默先生。他穿了旅行裝,那就是說(shuō),一件沒(méi)人見(jiàn)他穿過(guò)的舊披風(fēng),一只手提著一個(gè)小箱子,另一只手拿著一個(gè)店里暖腳出的皮囊。他沒(méi)有把他的旅行計(jì)劃告訴任何人,唯恐他出門會(huì)使大家擔(dān)心似的。
一想到要舊地重游,他當(dāng)然興高采烈,一路上滔滔不絕,說(shuō)個(gè)沒(méi)完沒(méi)了;然后不等到站,就趕快跳下車去,要找萊昂。
實(shí)習(xí)生怎么也推托不掉,硬給奧默先生拉到諾曼底大咖啡館去了,他大模大樣地走了進(jìn)去,連帽子也不脫,認(rèn)為在公共場(chǎng)所不戴帽子太土頭土腦了。
艾瑪?shù)热R昂等了三刻鐘。最后,她跑到事務(wù)所去,心里胡猜亂想,怪他漠不關(guān)心,又恨自己弱,就這樣把額頭貼在窗玻璃上,生了一下午的悶氣。
他們兩個(gè)對(duì)面地坐在桌子兩邊,一直坐到兩點(diǎn)鐘。大廳已經(jīng)空了,只有火爐的煙筒管做成棕櫚樹(shù)的形狀,把圓錐形的金黃枝葉伸向白色的天花板:他們靠著窗子,窗外太陽(yáng)光里,有一個(gè)小噴泉在大理石水池中沙啦沙啦地響;池里有水田芥和石刁柏,當(dāng)中有三只遲鈍的龍蝦伸直了身子,碰到了一堆側(cè)身躺著的鵪鶉。
奧默興高采烈。使他陶醉的與其說(shuō)是美酒好菜,不如說(shuō)是富麗堂皇的氣氛,但波瑪爾的紅酒也喝得他心情有點(diǎn)激動(dòng),等到酒煎雞蛋端上來(lái)的時(shí)候,他就談起女人傷風(fēng)敗俗的妙論來(lái)了。對(duì)他誘惑力最大的是“時(shí)髦”。他喜歡服裝講究的女人和家具講究的房子,至于體形,他倒不討厭大塊頭。
萊昂無(wú)可奈何地瞧著掛鐘。藥劑師還是有吃有喝,有談?dòng)行Α?br/>
“你在盧昂,”他忽然說(shuō).“恐怕缺少知心人吧。其實(shí),你的情人住得并不算遠(yuǎn)?!?br/>
對(duì)方臉紅了?!暗昧?,老實(shí)說(shuō)吧!不要瞞我,你在榮鎮(zhèn)……?”
年輕人結(jié)結(jié)巴巴。
“在包法利夫人家,你不是看中了……?”
“看中了誰(shuí)”?
“女傭人!”
他并不是在開(kāi)玩笑。但是萊昂太愛(ài)面子,沒(méi)有思前顧后,就一口咬定,說(shuō)是沒(méi)這回事,因?yàn)樗粣?ài)棕色頭發(fā)的女人。
“你說(shuō)得對(duì),”藥劑師說(shuō),“她們的性欲更旺盛?!?br/>
于是他側(cè)著身子,對(duì)著他朋友的耳朵,怎樣才能看出一個(gè)女人的性欲旺不旺。他甚至扯到人種學(xué)上去了,說(shuō)什么德意志女人曖昧,法蘭西女人放蕩,意大利女人熱情。
“那黑種女人呢?”實(shí)習(xí)生問(wèn)道。
“這是藝術(shù)家的愛(ài)好,”奧默說(shuō)?!盎镉?jì)!再來(lái)兩小杯咖啡!”
“我們走吧!”萊昂實(shí)在不耐煩了,最后又再說(shuō)了一遍。
“好,”奧默用英文答道。但是他走以前,還要當(dāng)著餐廳老板的面,說(shuō)幾句恭維的客套話。
年輕人正想離開(kāi)他,就推托說(shuō)有事要走。
“好!我陪你去!”奧默說(shuō)。
于是他陪著萊昂上了街,一路上大談他的老婆,他的兒女,他們的前途,還有他的藥房,講到藥房以前多么糟糕,他自己如何把它搞得盡善盡美。
走到布洛涅旅館門前,萊昂出其不意的甩掉了他,三步兩腳上了樓梯,發(fā)現(xiàn)他的情婦正焦躁不安。
一提到藥劑師的名字,她就火冒三丈,然而他提出了一大堆理由;這也不能怪他;難道她還不了解奧默先生?怎么可能相信他會(huì)喜歡和他在一起?但她轉(zhuǎn)過(guò)身去;他又把她拉過(guò)來(lái),自己跪在地上,用兩條胳膊抱住她的腰,做出一副可憐相,又是懇求,又是動(dòng)情。
她卻一直站著,兩只冒火的大眼睛認(rèn)真地瞪著他,簡(jiǎn)直有點(diǎn)嚇人。然后,她紅潤(rùn)的眼皮下垂,半遮著朦朧的淚眼,讓萊昂吻她的手,那時(shí)進(jìn)來(lái)了一個(gè)傭人,說(shuō)有人要找先生。
“你回來(lái)嗎?”她問(wèn)。
“當(dāng)然。”
“什么時(shí)候?”
“馬上回來(lái)?!?br/>
“這是個(gè)高招吧?”藥劑師一見(jiàn)萊昂就說(shuō)。“我看你恐怕不愿意拜訪人,就把你找出來(lái)了。我們?nèi)ゲ祭锒拍莾汉纫槐_(kāi)胃酒吧?”
萊昂說(shuō),老天在上,他得到事務(wù)所去了。但是藥劑師卻拿公文程序開(kāi)玩笑。
“去他的什么法學(xué)家!見(jiàn)鬼去吧!有誰(shuí)攔住你呀?做個(gè)好樣兒的!我們?nèi)タ床祭锒?;你去看看他的狗。真好玩。?br/>
實(shí)習(xí)生一定不肯去。
“我也去事務(wù)所。我看報(bào)紙等你,或者翻翻法典也行?!?br/>
艾瑪發(fā)的脾氣,奧默先生的羅嗦,也許午餐吃得太多,使萊昂暈頭轉(zhuǎn)向,拿不定主意;藥劑師的疲勞轟炸更使他喪魂失魄:
“去看布里杜吧!只兩步路,就在馬帕呂街。”
他怕磨纏,人又糊涂,加上一種無(wú)以名之、專和自己作對(duì)的情緒,居然使他跟著到布里杜那里去了。他們看見(jiàn)他在小院子里,監(jiān)督三個(gè)小伙計(jì)氣喘吁吁地轉(zhuǎn)動(dòng)一部機(jī)器的大輪子,正在做塞爾茲礦泉水,奧默給他們出主意,他擁抱了布里杜,他們喝開(kāi)胃灑。萊昂幾次三番要走,那一位總是拉住他的胳膊說(shuō):
“等一下!我就走。我們?nèi)ァ侗R昂燈塔》報(bào)社看看。我給你介紹托馬森?!?br/>
他好不容易才脫了身,三步兩跳跑就到了旅館。艾瑪已經(jīng)走了。
她剛離開(kāi),氣得要命。她現(xiàn)在簡(jiǎn)直恨他了。說(shuō)話不算數(shù),約會(huì)沒(méi)信用,這是叫人跌交。她還要找別的理由,好說(shuō)服自己離開(kāi)他;他沒(méi)有男子漢大丈夫氣,軟弱,庸俗,比女人還溫順,而且吝嗇小氣,膽小怕事。
等到她心平氣和的時(shí)候,結(jié)果她又發(fā)現(xiàn),她恐怕還是冤枉了他,但是詆毀自己心愛(ài)的人,總會(huì)或多或少地疏遠(yuǎn)感情的。千萬(wàn)不要碰泥菩薩的金身,只要一碰,金粉就會(huì)沾在手上。
他們終于到了這個(gè)地步,談起話來(lái),十之八九和愛(ài)情毫不相干,艾瑪寫起信來(lái),說(shuō)的也是花呀,詩(shī)呀,月亮,星星,熱情已經(jīng)如潮涌退,但又心有不甘,無(wú)可奈何,只好借助外力,妄想死灰復(fù)燃,舊情重溫,下一次去盧昂之前,她總是不斷地給自己許愿,一定要痛飲幸福的瓊漿,但是事后又不得不承認(rèn),和以前的幽會(huì)沒(méi)有什么不同。這種失望卻并沒(méi)有使她灰心,只要一有新的希望,她就更加欲火中燒,更加加饑似渴地回到了他的身邊。她脫起衣服來(lái)毫無(wú)羞恥感,一下就把束腰的絲帶揪掉,細(xì)長(zhǎng)的帶子像一條花蛇似地絲絲響,從她的光屁股上溜下來(lái)。她踮著腳丫子走到門邊。再看看門是不是關(guān)好,然后把身上的衣服脫得精光;她臉色發(fā)白,也不說(shuō)話,神情緊張,一下就倒在他的胸脯上,渾身上下不住地打哆嗦。
然而,萊昂看到她額頭的冷汗、顫抖的嘴唇、失神的眼珠、擁抱的胳膊,似乎感到一種瀕臨絕境、預(yù)兆不祥、無(wú)以名之的力量忽然插身在他們之間,要把他們活活拆開(kāi)。
他并不敢問(wèn)她;發(fā)現(xiàn)她經(jīng)驗(yàn)這樣豐富,心里不免尋思,她一定是個(gè)風(fēng)月老手,經(jīng)受過(guò)各種痛苦和歡樂(lè)的考驗(yàn),過(guò)去使他心醉魂銷的風(fēng)情,現(xiàn)在嚇得他有點(diǎn)喪魂失魄了。還有更使他反感的,是他的人格一天比一天消失得更多,他怪艾瑪不該這樣長(zhǎng)久占領(lǐng)他的身心。他甚至想不再對(duì)她親熱,但只要聽(tīng)到她的小靴子咯噔—響,他就像酒鬼見(jiàn)到好酒一樣,渾身軟弱無(wú)力了。
的確,她對(duì)他的關(guān)懷也是無(wú)微不至,吃得講究,穿得花哨,眼睛脈脈含情。她從榮鎮(zhèn)帶了玫瑰花來(lái),放在胸前,一見(jiàn)到他,就把花投到他臉上。她擔(dān)心他的健康,出主意叫他怎樣對(duì)人對(duì)事;為了進(jìn)一步占有他的心,她希望老天也許會(huì)助她一臂之力,就在頸上掛了一個(gè)圣母像章。她像一個(gè)賢妻良母一樣,打聽(tīng)他的同事。她對(duì)他說(shuō):
“不要去看他們,不要出去,不要管別人,只管我們自己吧,愛(ài)我吧!”
她甚至想到要監(jiān)視他的生活,還起念頭要人在街上跟蹤他。旅館旁邊有的是游手好閑的流浪漢,對(duì)這類事當(dāng)然是不會(huì)拒絕的……不過(guò)這會(huì)有損于她的自尊心。
“唉!管他呢!要是他三心二意,和我又有什么相干!難道我還在乎?”
有一天他們分手了,時(shí)間還早,她—個(gè)人順著大馬路走回去,一眼看見(jiàn)了她當(dāng)年住過(guò)的修道院的圍墻,于是她就在榆樹(shù)陰影下的一條長(zhǎng)凳上坐了下來(lái)。從前這里是多么安靜!那些從書(shū)中讀到的,使她想入非非、只可意會(huì)、不可言傳的戀愛(ài)心情,多么令人神往呵!
新婚的頭幾個(gè)月,在森林中騎馬漫游,同子爵跳華爾茲舞,聽(tīng)拉加迪唱歌劇,一切都?xì)v歷如在眼前……忽然一下,她覺(jué)得萊昂也和這些往事一樣遙遠(yuǎn)了。
“不過(guò),我還在愛(ài)他呢!”她心里想。
那又有什么用!她并不幸福,從來(lái)也沒(méi)有幸福過(guò)。這種對(duì)生活的不滿足感是從哪里來(lái)的?為什么她心靈的寄托,轉(zhuǎn)眼就成了腐朽?……??!哪里找得到一個(gè)剛強(qiáng)的美男子,天生的勇敢,既熱情洋溢,又溫存體貼,既有詩(shī)人的內(nèi)心,又有天使的外表,能使無(wú)情的琴弦奏出多情的琴音,能向青天唱出哀怨動(dòng)人的樂(lè)歌?為什么她就碰不到—個(gè)這樣的男子?呵!不可能!再說(shuō),也不值得追求,到頭來(lái)一切皆空!一切微笑都掩蓋著厭煩的呵欠,一切歡樂(lè)下面都隱藏著詛咒,興高彩烈會(huì)使人膩味,最甜蜜的吻留在嘴唇上的只是永遠(yuǎn)不得滿足的淫欲。嘶啞的青銅聲在空中蕩漾,那是修道院的鐘敲了四下。才四點(diǎn)鐘,她卻覺(jué)得在長(zhǎng)凳上似乎坐了一輩子。一分鐘里容得下無(wú)限的感情,正如一個(gè)小地方容得下一大堆人一樣。
艾瑪生活在自己的感情中。不把金錢放在心上.就像是個(gè)公爵夫人。但是有一天,一個(gè)鬼鬼祟祟、禿頭紅臉的人走進(jìn)了她的家門,說(shuō)是盧昂的萬(wàn)薩爾先生派來(lái)的。他把綠色長(zhǎng)外套衣袋上的別針取下。別在袖子上,客客氣氣地從衣袋里取出一張紙條來(lái)。
這是一張七百法郎的借據(jù),上面有她的簽名,由于她幾次拒絕付款,勒合就把帳單轉(zhuǎn)給萬(wàn)薩爾了。
她打發(fā)女傭人去找勒合。他不能來(lái)。
那個(gè)陌生人一直站著,東張西望,又粗又黃的眉毛也遮不住他好奇的眼光,他帶著莫明其妙的神氣問(wèn)道:
“我怎么回萬(wàn)薩爾先生的話呢?”
“那么,”艾瑪答道,“就說(shuō)……就說(shuō)我手頭沒(méi)有錢……下星期再來(lái)吧……請(qǐng)他等幾天……好不好?下星期再來(lái)?!?br/>
陌生人沒(méi)有說(shuō)什么就走了。
但是第二天中午,她收到一張拒付通知書(shū);一看到貼了印花的公文,上面幾次三番出現(xiàn)了用粗體字寫的“比希執(zhí)達(dá)員哈朗”的名字,她嚇得這樣厲害,趕快跑去找布店老板。
她看見(jiàn)他在店里,正用繩子把一個(gè)包裹捆起來(lái)。
“有什么吩咐嗎?”他說(shuō)。
勒合一邊說(shuō),一邊只管繼續(xù)打他的包,有一個(gè)十三四歲的駝背女孩子做他的幫手,她既當(dāng)伙計(jì),又當(dāng)廚子。
然后,他抱著木頭鞋,踩得鋪?zhàn)永锏牡匕甯轮?,把包法利夫人帶上了樓,領(lǐng)進(jìn)一個(gè)狹窄的小房間,里面有一張松木大書(shū)桌,桌上放了幾本大帳簿,橫壓著一根上了掛鎖的鐵杠??繅﹄[約可以看見(jiàn)一只大保險(xiǎn)拒,柜上遮了一些印花布的零頭,體積很大,里面裝的當(dāng)然不止是票據(jù)和現(xiàn)金。事實(shí)是勒合先生借貸要收低押品,因此,包法利夫人的金表鏈,特利耶老頭的金耳環(huán),都裝在拒子里,可憐的老頭子最后不得不賣掉家私,在坎康普瓦買,買下了一家存貨不多的小雜貨店,后來(lái)害了重傷風(fēng)、死在雜貨鋪的黃燭當(dāng)中,臉比蠟燭還黃。
勒合坐到大扶手椅的草墊子上,問(wèn)道:
“有什么事呀?”
“你看?!?br/>
于是她拿出通知書(shū)來(lái)。
“唉!我有什么辦法?”
于是她生氣了,說(shuō)他答應(yīng)過(guò)不轉(zhuǎn)讓她的借據(jù)。
他并不抵賴。
“不過(guò)我也是刀擱在脖子上,迫不得已呀?!?br/>
“現(xiàn)在會(huì)怎么樣?”她又問(wèn)道。
“??!那倒簡(jiǎn)單:先是法庭判決,然后扣押……;就算‘完了’!”
艾瑪恨不得要打他一頓。但她忍氣吞聲地問(wèn):有沒(méi)有辦法大事化小,小事化了。
“哈!你希望萬(wàn)薩爾大事化小。你不知道這個(gè)人,他比阿拉伯人還狠呢!”
這就要勒合先生出力了。
“你聽(tīng)我說(shuō)!直到現(xiàn)在,我對(duì)你還算不錯(cuò)吧?”
于是他打開(kāi)一本帳簿,
“你看!”然后他一頁(yè)一頁(yè)從后往前翻:
“你看……你看……八月三日,兩百法郎……六月十七,一百五十……三月二十三,四十六法郎……而在四月……”
他打住了,仿佛害怕說(shuō)漏了嘴似的。
“我還沒(méi)提你丈夫簽的期票,一張七百法郎,一張三百!還有你的零碎帳,加上利錢,算也算不清,我都搞糊涂了。你叫我怎么再管下去呢!”
她哭了,甚至喊他“我的好勒合先生”。但是他總推說(shuō)“萬(wàn)薩爾這家伙太壞”。再說(shuō),他手頭一個(gè)錢也沒(méi)有,現(xiàn)在誰(shuí)也不還欠帳,簡(jiǎn)直是在他身上剝皮拔毛,像他這樣一個(gè)開(kāi)小鋪?zhàn)拥目蓱z人,怎么能放帳呢?
艾瑪不說(shuō)話了。勒合先生輕輕地咬著鵝毛筆管的羽毛,當(dāng)然是為了她的沉默而感到不安,因?yàn)樗终f(shuō)了:
“起碼,不管哪一天,如果我有一筆進(jìn)款……我才能夠……”
“其實(shí),”她說(shuō),“巴恩鎮(zhèn)拖欠的款子……”
“怎么?……”
一聽(tīng)到朗格盧瓦還沒(méi)有付清欠帳,他顯得大為意外。然后,他假情假意地說(shuō):
“那我們好商量,比如說(shuō)……?”
“唉!一切都可以隨你!”
于是他閉上眼睛,盤算了一下,寫了幾個(gè)數(shù)字,說(shuō)自己也很困難,事情很棘手,他的“老本也賠出去了,”這才開(kāi)了四張期票,每隔一個(gè)月付清二百五十法郎。
“但愿萬(wàn)薩爾接受我的期票!其實(shí),我說(shuō)話是算數(shù)的,就像蘋果是圓的一樣?!?br/>
然后,他隨隨便便挑了幾件新到的貨給她看,不過(guò)在他看來(lái),沒(méi)有一件夠她的格。
“我說(shuō)一件衣料賣七個(gè)蘇一公尺,保證不掉顏色!他們就相信了!其實(shí),我沒(méi)有講真話,你當(dāng)然明白?!彼脒@樣對(duì)她推心置腹,把欺騙別人的事告訴她,就可以要她相信,他對(duì)她是另眼看待的。
她一走,他又把她叫回來(lái),看一幅三公尺的鏤空花邊,那是他最近買到的“搶手貨”。
“多漂亮!”勒合說(shuō):“現(xiàn)在用的人多著呢,搭在沙發(fā)背上,真夠派頭?!?br/>
然后他比扒手還快,就用藍(lán)紙把花邊包好,塞到艾瑪手里
“至少,就我所知道的……?”
“啊!以后再說(shuō)吧,”他又加了一句,就轉(zhuǎn)過(guò)腳跟進(jìn)去了。
一到晚上,她就催包法利給他母親寫信,要她把遺產(chǎn)還沒(méi)有付清的款子盡快給他們寄來(lái)。婆婆回信說(shuō),遺產(chǎn)沒(méi)有余款:清算已經(jīng) 結(jié)束,他們除了巴恩鎮(zhèn)的房產(chǎn)以外,每年還有六百法朗收入,她會(huì)按時(shí)間給他們匯來(lái)。
于是包法利夫人只好向兩三家病人討款,不久就老用這個(gè)辦法,因?yàn)樗挥憘挽`。她還小心在意地在帳單后面加上一句:“請(qǐng)不要向我丈夫提這件事,你知道他多么愛(ài)面子……真對(duì)不起……請(qǐng)多關(guān)照……”
有人表示不滿,她就把信截住。
為了搞到錢,她還賣她的舊手表,舊帽子,破銅爛鐵;她討價(jià)還價(jià),分文必爭(zhēng)——她身上流著農(nóng)民的血液,使她見(jiàn)錢眼開(kāi),后來(lái),她進(jìn) 城的時(shí)候,還買了一些便宜的舊貨,不怕轉(zhuǎn)賣不掉,勒合先生總是會(huì)收下的。她收買鴕鳥(niǎo)的羽毛,中國(guó)的瓷器,還有大木箱;她向費(fèi)莉西借錢,向勒方蘇瓦大娘借,甚至借到紅十字旅館的老板娘頭上,不管什么地方,見(jiàn)人就借,最后,收到了巴恩鎮(zhèn)的欠款,她付清了兩張期票,另外一千五百法朗又過(guò)期了,她又簽新期票,就這樣一直拖下去。
其實(shí),她有時(shí)也想算計(jì)算計(jì),但是一算就發(fā)現(xiàn)事情越出常軌,連她自己也難以相信。于是她又重新算過(guò),可是越算越糊涂,只好丟下不管,甚至想也懶得想了。
現(xiàn)在,這個(gè)家也搞得一塌糊涂!只看見(jiàn)討債的商人走出門時(shí)滿面怒容。有些手絹丟在灶上;小貝爾特居然穿破襪子,這可惹得奧默太太大發(fā)牢騷。要是夏爾敢不識(shí)相,說(shuō)上片言只語(yǔ),艾瑪回起嘴來(lái)就蠻不講理,說(shuō)這一點(diǎn)不能怪她!
為什么這樣大的脾氣?他認(rèn)為她的老毛病又復(fù)發(fā)了,于是他反面責(zé)備自己太不體貼,不該把她的神經(jīng)病當(dāng)做錯(cuò)誤,真想跑去吻她,表示歉意。
“??!不行,”他心里又想,“我會(huì)惹得她討厭的!”于是就不敢去。
晚餐后,他一個(gè)人在花園里散步;有時(shí),他讓小貝爾特坐在他膝蓋上,打開(kāi)一本醫(yī)學(xué)雜志,教她認(rèn)字。孩于從來(lái)沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)。不一會(huì)兒就愁容滿面,睜大眼晴,哭了起來(lái)。他只好又來(lái)哄她;把噴水壺里的水倒在沙上,流成一條小河?;蛘甙雅憳?shù)椏掰斷,栽在花圃里,這并不會(huì)糟?;▓@,因?yàn)閳@子里的草已經(jīng)長(zhǎng)得太亂,鋤草的錢也好幾天沒(méi)有付給勒斯蒂布杜瓦了!后來(lái)孩子一冷,就要媽媽。
“叫保姆吧,”夏爾說(shuō)?!澳銜缘?。我的小寶貝,媽媽不喜歡人打攪?!?br/>
秋天來(lái)了,樹(shù)葉已經(jīng)開(kāi)始落下,——就像她兩年前生病時(shí)一樣!——要到什么時(shí)候才能了結(jié)?……他繼續(xù)走著,雙手搭在背后。
太太待在臥房里,沒(méi)有人上樓去打擾她。她就待一整天。麻木不仁,連衣服也幾乎不穿,有時(shí)點(diǎn)起蘇丹后宮用的錠香.那是她在盧昂一家阿爾及利亞人開(kāi)的鋪?zhàn)永镔I的。為了不要丈夫夜里直挺挺地躺在自己身邊,她就蹙眉蹙嘴,打發(fā)他到樓上去睡;她看書(shū)一直看到天亮,看些荒唐的小說(shuō),里面描寫狂歡濫飲的場(chǎng)面,鮮血淋漓的情景。有時(shí)她嚇得魂不附體,大聲喊叫。夏爾趕快跑來(lái)。
“沒(méi)你的事!快點(diǎn)走開(kāi)!”她說(shuō)。
有時(shí),她想起幽會(huì)的歡樂(lè),于是欲火中燒,氣喘吁吁.心情激動(dòng),簡(jiǎn)直成了情欲的化身,她只好打開(kāi)窗子.吸進(jìn)一口冷空氣,讓壓在頭上壓得太重的頭發(fā)迎風(fēng)散開(kāi),望看天上的星星,幻想多情的白馬王子會(huì)從天而降。她又想起了他,想起了萊昂,那時(shí).只要能有一次心滿意足的幽會(huì),她就是犧牲一切,也在所不惜了。
幽會(huì)的日子是她盛大的節(jié)日。她要過(guò)得絢麗多彩!當(dāng)他一個(gè)人的錢不夠花的時(shí)候,她就滿不在乎地填補(bǔ)了余額,他想告訴她,換個(gè)便宜點(diǎn)的旅館可以過(guò)得一樣痛快,可她就是不聽(tīng)。一天,她從手提包里拿出了六個(gè)鍍金的小勺子,這是她結(jié)婚時(shí)盧奧老爹送的禮物,她卻要他馬上拿到當(dāng)鋪去換錢。萊昂不敢不去,雖然心里老大不高興。他怕名譽(yù)會(huì)受影響。
事后一想,他覺(jué)得他情婦的行為不正常,如果要擺脫她,也許不能算錯(cuò)。碰巧有一個(gè)人給他母親寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的匿名信,說(shuō)他“和一個(gè)有夫之婦打得火熱,不能自拔”。老太太仿佛立刻看到了一個(gè)會(huì)害得她家破人亡、永世不得翻身的禍根,那就是說(shuō),一個(gè)模糊不清的害人精,一個(gè)迷人的女妖,一條毒蛇,一個(gè)如夢(mèng)似幻地潛伏在愛(ài)情深處的不祥物,于是她趕快寫信給她兒子的老板杜博卡吉律師,因?yàn)樗k起這種事來(lái),可以說(shuō)是拿手好戲。他和萊昂談了三刻鐘話,要他睜開(kāi)眼睛,看清他面前的無(wú)底深淵。這種不清不白的關(guān)系將來(lái)會(huì)影響他開(kāi)業(yè)的。律師要求他和情婦一刀兩斷,即使他不為自己的利害著想,忍痛割愛(ài),至少也該為他杜博卡吉著想呀!
萊昂到底發(fā)誓不再見(jiàn)艾瑪了。他說(shuō)得到,卻做不到,一想起這個(gè)女人可能給他帶來(lái)的麻煩,惹起的口舌,還不算他的伙伴早上在爐畔的閑言碎語(yǔ)、打趣開(kāi)心,他又不得不責(zé)備自己了。再說(shuō),他快要提升為第一幫辦:是應(yīng)該認(rèn)真的時(shí)候。因此,他放棄了音樂(lè),放棄了狂熱的感情,放棄了幻想——因?yàn)槊恳粋€(gè)有錢的年輕人在大腦發(fā)熱的時(shí)期,沒(méi)有一天,沒(méi)有一刻不認(rèn)為自己是情深似海,將來(lái)會(huì)功高如山的。最平庸無(wú)能的浪蕩子弟做夢(mèng)也會(huì)想到娶一個(gè)蘇丹的王妃;每個(gè)公證人心里都有詩(shī)人遺留下來(lái)的繞梁余音。
萊昂現(xiàn)在感到厭煩的是艾瑪忽然一下靠緊他的胸脯,嗚咽起來(lái);他的心好像只聽(tīng)得入某種音樂(lè)的人一樣,不能忍受愛(ài)情的噪音,體會(huì)不出細(xì)膩的感情,一聽(tīng)到就滿不在乎地昏昏入睡了。
他們對(duì)彼此的肉體都了如指掌,占有對(duì)方本來(lái)會(huì)使歡樂(lè)增加百倍,現(xiàn)在卻毫無(wú)新奇之感,她覺(jué)得他乏味,正如他對(duì)她感到厭倦一樣。艾瑪又發(fā)現(xiàn)幽會(huì)也和結(jié)婚一樣平淡無(wú)味了。
不過(guò),怎么才能擺脫他呢?她雖然覺(jué)得這種幸福微不足道,見(jiàn)不得人,但是腐化墮落已成習(xí)慣,要丟也丟不開(kāi);她反倒越陷越深,幻想得到更多的幸福,卻把所遺無(wú)幾的幸福吸吮得一干二凈了。她一失望,就怪萊昂,仿佛是他欺騙了她;她甚至希望禍從天降、把他們兩個(gè)人拆開(kāi),因?yàn)樗莶幌滦膩?lái)和他決裂。
她還照舊給他寫情書(shū),根深蒂固地認(rèn)為給情人寫信永遠(yuǎn)是女人的本份。但是在寫信的時(shí)候,她看到的并不是萊昂,而是另外一個(gè)男人,一個(gè)由她最親熱的回憶、最美麗的讀物、最強(qiáng)烈的欲望交織而成的幻像;這個(gè)幻像最后變成了一個(gè)真人,一個(gè)遠(yuǎn)在天邊、近在眼前的男子,她一見(jiàn)他就會(huì)心撲撲跳,驚喜萬(wàn)分,但卻看不清他的真面目,因?yàn)樗褚粋€(gè)天神,尊稱的法號(hào)太多,有如繚繞的云霧,使他顯得迷離恍惚了。他住在蔚藍(lán)的天國(guó),要爬上絲織的懸梯,在花香中,在月光下,才能搖搖晃晃地爬上他的陽(yáng)臺(tái)。她感到他近在身旁,只要用一個(gè)吻就可以把她帶到九霄云外。但緊接著她又從天上摔了下來(lái),香消魂斷,因?yàn)檫@種朦朦朧朧的愛(ài)情沖動(dòng)使她精疲力竭,比起肉體的荒淫無(wú)度來(lái),還有過(guò)之而無(wú)不及。
她現(xiàn)在感到?jīng)]完沒(méi)了,無(wú)所不在的勞累。艾瑪甚至?xí)r常得到傳訊,還有貼印花的公文,她連看也不看。她恨不得死了倒好,或者一覺(jué)睡得永遠(yuǎn)不醒。
四旬齋狂歡節(jié),她沒(méi)有回榮鎮(zhèn);晚上她去參加化妝舞會(huì)。她穿了一條絲絨長(zhǎng)褲和一雙紅襪子,頭發(fā)用緞帶扎在頸后,歪戴著一頂三角帽。她在狂歡的長(zhǎng)號(hào)聲中,跳了一個(gè)通宵;大家圍著她跳;第二天清晨,她發(fā)現(xiàn)自己在劇院的柱廊下,同五六個(gè)化妝成裝卸女工和水手的人待在一起,他們是萊昂的伙伴,正說(shuō)要去吃夜宵。
附近的咖啡館都客滿了。他們?cè)诖a頭上發(fā)現(xiàn)一家最蹩腳的小館子.老板給他們?cè)谒膶訕巧洗蜷_(kāi)了一個(gè)小房間。
男人在角落里低聲商量.當(dāng)然是談開(kāi)銷的事,他們中有一個(gè)幫辦。兩個(gè)醫(yī)生的助手,一個(gè)小伙計(jì),這就是她的舞伴!至于女人,艾瑪一聽(tīng)她們的聲音語(yǔ)調(diào),馬上看出她們幾乎都是社會(huì)底層的小人物。于是她害怕了,把椅子往后拉,眼睛不敢抬起。
別人開(kāi)始吃起來(lái)了。她什么也不吃,她的額頭發(fā)燒.眼皮仿佛感到針扎,皮膚是冰涼的。她覺(jué)得她的頭似乎成了舞廳的地板,千百只腳打著瘋狂的拍子,還在上面蹦跳。酒味和煙氣熏得她頭昏。她暈了過(guò)去,大家把她抬到窗前。
天開(kāi)始亮了,圣·卡特琳教堂那邊蒼茫的天空,有一個(gè)大紅點(diǎn)變得越來(lái)越大,渾濁的河水給風(fēng)吹起了漣漪,橋上還沒(méi)有行人,路燈熄滅了。
那時(shí)她醒了過(guò)來(lái),忽然想起貝爾特還在樓下女傭人房里睡覺(jué)呢。但是一輛裝長(zhǎng)鐵條的大車走過(guò),鐵條顛簸的響聲把房屋的墻腳都震動(dòng)了,震得耳朵要聾。
她趕快溜走,脫掉了舞會(huì)上穿的服裝,告訴萊昂她要回去,總算一個(gè)人回到了布洛涅旅館。一切都叫她無(wú)法忍受,連她自己在內(nèi)。她恨不能長(zhǎng)上兩只翅膀,飛到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方去,那里純潔無(wú)瑕的空氣能夠使她永遠(yuǎn)青春煥發(fā)。
她走出去,穿過(guò)林陰大道、科鎮(zhèn)廣場(chǎng)和郊區(qū),一直走到一條開(kāi)闊的、兩邊都是花園的大路。她走得快,新鮮空氣使她安靜下來(lái),于是漸漸人群的臉孔,化裝的假面,四對(duì)舞,懸掛式分枝燭架,夜宵,還有那些女人,全都云消霧散了。然后,她回到紅十字旅館,走上二樓有“納爾塔”壁畫的小房間,倒在床上。
一直睡到下午四點(diǎn)鐘,伊韋爾來(lái)喊醒她。
她一回家,費(fèi)莉西就從座鐘后取出一張灰色的紙條,上面寫著:
“根據(jù)判決書(shū)的抄本,決定執(zhí)行……”
什么判決書(shū)?昨天的確送來(lái)了一紙公文,她沒(méi)有看清楚,因此,她一見(jiàn)這幾個(gè)字,就嚇呆了:
“國(guó)王的圣旨,法院的命令,著包法利夫人……”
于是她跳過(guò)了幾行,再看:
“限二十四小時(shí)之內(nèi),不得延誤?!?br/>
——什么意思?
“付清欠款八千法郎?!?,下面還有
“到期不付,當(dāng)即按照法律程序,扣押房產(chǎn)家具?!?br/>
怎么辦呢?……只有二十四小時(shí)了,就是明天!她心里想,這當(dāng)然又是勒合在恐嚇?biāo)?,因?yàn)樗砸詾橐幌戮涂赐噶怂5陌褢?,猜到了他通融遷就的目的,使她放心的是:欠帳哪有這么多呢?這不是過(guò)分夸大嗎!她不知道,她老是買東西不付錢,借了錢不還帳,簽了期票又延期,這樣利上滾利,結(jié)果給勒合先生送上門來(lái)的買賣使他撈到了一大筆本錢,他正迫不及待地等著,要用到他的投機(jī)生意上去呢。
她滿不在乎地去找他。
“你知道我出了什么事?這個(gè)玩笑也開(kāi)得太大了吧!”
“這不是開(kāi)玩笑?!?br/>
“那是怎么搞的?”
他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身去,兩臂交叉,對(duì)她說(shuō)道:
“我的少奶奶,你以為我這一輩子給你送貨上門、送錢到家,都是不要報(bào)酬的么?現(xiàn)在,我放出去的債也該討回來(lái)了,這難道不公平嗎!”
她高聲大叫:哪里欠了這么多債。
“啊!你不認(rèn)帳!但是法院承認(rèn)!有判決書(shū)!通知也送給你了!再說(shuō),并不是我要這樣做,是萬(wàn)薩爾!”
“難道你不能疏通疏通……?”
“咳!一點(diǎn)辦法也沒(méi)有?!?br/>
“不過(guò)……能不能……講點(diǎn)理由?!?br/>
于是她東拉西扯,她事先一點(diǎn)也不知道……這太出乎她意料之外了……
“那能怪誰(shuí)呢?”勒合挖苦地向她行了一個(gè)禮,說(shuō)道?!拔以谶@里累得像個(gè)黑奴一樣,你不是在那里過(guò)好日子嗎?”
“啊!不要講大道理!”
“講講也沒(méi)有壞處呀,”他反駁道。
她軟下來(lái)了,苦苦哀求他;她甚至把漂亮的、又白又長(zhǎng)的手放在商人的膝蓋上。
“不要給我來(lái)這一套!人家會(huì)說(shuō)你要勾引我呢!”
“你這個(gè)該死的壞蛋!”她叫了起來(lái)。
“哈哈!你怎么這樣說(shuō)話!”他笑著接下去說(shuō)。
“我要揭穿你的老底。我要告訴我的丈夫……”
“那好。我也正要告訴你的丈夫!”
于是勒合從保險(xiǎn)柜里拿出一張一千八百法郎的收據(jù)來(lái),那是貼現(xiàn)給萬(wàn)薩爾的時(shí)候,她寫下的借條。
“你以為這個(gè)可憐的好人,”他又加上一句,“一點(diǎn)也不知道你的盜竊行為嗎?”
她渾身無(wú)力,比當(dāng)頭挨了一棒還更厲害。他卻在窗子和桌子之間走來(lái)走去,翻來(lái)覆去地說(shuō):
“啊!我要給他看的……我要給他看的……”然后他又走到她身邊,用和氣的聲音說(shuō):
“這不是鬧著玩的事,我知道;不過(guò),這也不會(huì)逼死人的,但這是要你還債的唯一的辦法了……”
“叫我到哪里去搞錢呢?”艾瑪扭著自己的胳膊說(shuō)。
“著什么急!你不有的是朋友嗎?”
于是他瞪著眼睛看她,可怕的眼光似乎穿透了她的心肝五臟,嚇得她渾身上下發(fā)抖。
“我答應(yīng)你,”她說(shuō),“我簽字……”
“你簽的字,我有的是!”
“我再賣東西……”
“算了吧!”他聳聳肩膀說(shuō),“你沒(méi)有東西可賣了?!?br/>
于是他對(duì)著墻上開(kāi)的洞口喊鋪?zhàn)永锏娜耍?br/>
“安納蒂!不要忘記了十四號(hào)的三塊零頭布,”
女傭人來(lái)了。艾瑪明白是攆她走,就問(wèn):“要多少錢才能不吃官司?”
“太晚了!”
“要是我給你帶幾千法郎,四分之一,三分之一,幾乎全都帶來(lái)怎樣?”
“哎呀!不行,沒(méi)有用了!”
他把她輕輕地推到樓梯口。
“我求求你,勒合先生,再寬限幾天吧!”
她啜泣了。
“得了!眼淚有什么用!”
“你這是要我的命!”
“這我就不管著了!”他關(guān)門的時(shí)候說(shuō)。
“非常樂(lè)意!”奧黑先生答道。“何況我也應(yīng)該出去走走,因?yàn)槔洗谶@里,身上都要長(zhǎng)出老繭來(lái)了。我們?nèi)タ纯磻?,吃吃館子,玩?zhèn)€痛快!”
“?。∥业暮卯?dāng)家人!”奧默太太聽(tīng)說(shuō)他要去冒一些模糊的危險(xiǎn),心里不免擔(dān)驚受怕,就溫存體貼地小聲挽留他。
“哎,怎么了?你以為我一年到頭在藥房里聞藥味就不會(huì)損害我的健康么?瞧!這就是娘兒們的德性:她們連科學(xué)也妨忌,甚至反對(duì)最合情合理的消遣。別聽(tīng)她的!我一準(zhǔn)來(lái)。說(shuō)不定哪一天我就轉(zhuǎn)到盧昂,同你一起去把銅錢轉(zhuǎn)得嘩啦響?!?br/>
藥劑師從前是不肯說(shuō)這種話的,現(xiàn)在也學(xué)時(shí)髦了,認(rèn)為巴黎吃喝玩樂(lè)的風(fēng)氣最有派頭,也像他的鄰居包法利太太一樣,非常好奇地向?qū)嵙?xí)生打聽(tīng)首都的風(fēng)俗習(xí)慣,甚至還說(shuō)說(shuō)巴黎用語(yǔ),來(lái)炫耀自己……使土佬財(cái)主目瞪口呆。例如他把臥房叫做寢室,把集市叫做商場(chǎng),不說(shuō)“好看”而說(shuō)“漂亮”,不說(shuō)“時(shí)新”而說(shuō)“摩登”,不用法語(yǔ)而用英語(yǔ)叫“北大街”,不說(shuō)“我走了”而說(shuō)“我去了”。
就這樣,有一個(gè)星期四,艾瑪居然在金獅旅館的廚房里,意外地碰到了奧默先生。他穿了旅行裝,那就是說(shuō),一件沒(méi)人見(jiàn)他穿過(guò)的舊披風(fēng),一只手提著一個(gè)小箱子,另一只手拿著一個(gè)店里暖腳出的皮囊。他沒(méi)有把他的旅行計(jì)劃告訴任何人,唯恐他出門會(huì)使大家擔(dān)心似的。
一想到要舊地重游,他當(dāng)然興高采烈,一路上滔滔不絕,說(shuō)個(gè)沒(méi)完沒(méi)了;然后不等到站,就趕快跳下車去,要找萊昂。
實(shí)習(xí)生怎么也推托不掉,硬給奧默先生拉到諾曼底大咖啡館去了,他大模大樣地走了進(jìn)去,連帽子也不脫,認(rèn)為在公共場(chǎng)所不戴帽子太土頭土腦了。
艾瑪?shù)热R昂等了三刻鐘。最后,她跑到事務(wù)所去,心里胡猜亂想,怪他漠不關(guān)心,又恨自己弱,就這樣把額頭貼在窗玻璃上,生了一下午的悶氣。
他們兩個(gè)對(duì)面地坐在桌子兩邊,一直坐到兩點(diǎn)鐘。大廳已經(jīng)空了,只有火爐的煙筒管做成棕櫚樹(shù)的形狀,把圓錐形的金黃枝葉伸向白色的天花板:他們靠著窗子,窗外太陽(yáng)光里,有一個(gè)小噴泉在大理石水池中沙啦沙啦地響;池里有水田芥和石刁柏,當(dāng)中有三只遲鈍的龍蝦伸直了身子,碰到了一堆側(cè)身躺著的鵪鶉。
奧默興高采烈。使他陶醉的與其說(shuō)是美酒好菜,不如說(shuō)是富麗堂皇的氣氛,但波瑪爾的紅酒也喝得他心情有點(diǎn)激動(dòng),等到酒煎雞蛋端上來(lái)的時(shí)候,他就談起女人傷風(fēng)敗俗的妙論來(lái)了。對(duì)他誘惑力最大的是“時(shí)髦”。他喜歡服裝講究的女人和家具講究的房子,至于體形,他倒不討厭大塊頭。
萊昂無(wú)可奈何地瞧著掛鐘。藥劑師還是有吃有喝,有談?dòng)行Α?br/>
“你在盧昂,”他忽然說(shuō).“恐怕缺少知心人吧。其實(shí),你的情人住得并不算遠(yuǎn)?!?br/>
對(duì)方臉紅了?!暗昧?,老實(shí)說(shuō)吧!不要瞞我,你在榮鎮(zhèn)……?”
年輕人結(jié)結(jié)巴巴。
“在包法利夫人家,你不是看中了……?”
“看中了誰(shuí)”?
“女傭人!”
他并不是在開(kāi)玩笑。但是萊昂太愛(ài)面子,沒(méi)有思前顧后,就一口咬定,說(shuō)是沒(méi)這回事,因?yàn)樗粣?ài)棕色頭發(fā)的女人。
“你說(shuō)得對(duì),”藥劑師說(shuō),“她們的性欲更旺盛?!?br/>
于是他側(cè)著身子,對(duì)著他朋友的耳朵,怎樣才能看出一個(gè)女人的性欲旺不旺。他甚至扯到人種學(xué)上去了,說(shuō)什么德意志女人曖昧,法蘭西女人放蕩,意大利女人熱情。
“那黑種女人呢?”實(shí)習(xí)生問(wèn)道。
“這是藝術(shù)家的愛(ài)好,”奧默說(shuō)?!盎镉?jì)!再來(lái)兩小杯咖啡!”
“我們走吧!”萊昂實(shí)在不耐煩了,最后又再說(shuō)了一遍。
“好,”奧默用英文答道。但是他走以前,還要當(dāng)著餐廳老板的面,說(shuō)幾句恭維的客套話。
年輕人正想離開(kāi)他,就推托說(shuō)有事要走。
“好!我陪你去!”奧默說(shuō)。
于是他陪著萊昂上了街,一路上大談他的老婆,他的兒女,他們的前途,還有他的藥房,講到藥房以前多么糟糕,他自己如何把它搞得盡善盡美。
走到布洛涅旅館門前,萊昂出其不意的甩掉了他,三步兩腳上了樓梯,發(fā)現(xiàn)他的情婦正焦躁不安。
一提到藥劑師的名字,她就火冒三丈,然而他提出了一大堆理由;這也不能怪他;難道她還不了解奧默先生?怎么可能相信他會(huì)喜歡和他在一起?但她轉(zhuǎn)過(guò)身去;他又把她拉過(guò)來(lái),自己跪在地上,用兩條胳膊抱住她的腰,做出一副可憐相,又是懇求,又是動(dòng)情。
她卻一直站著,兩只冒火的大眼睛認(rèn)真地瞪著他,簡(jiǎn)直有點(diǎn)嚇人。然后,她紅潤(rùn)的眼皮下垂,半遮著朦朧的淚眼,讓萊昂吻她的手,那時(shí)進(jìn)來(lái)了一個(gè)傭人,說(shuō)有人要找先生。
“你回來(lái)嗎?”她問(wèn)。
“當(dāng)然。”
“什么時(shí)候?”
“馬上回來(lái)?!?br/>
“這是個(gè)高招吧?”藥劑師一見(jiàn)萊昂就說(shuō)。“我看你恐怕不愿意拜訪人,就把你找出來(lái)了。我們?nèi)ゲ祭锒拍莾汉纫槐_(kāi)胃酒吧?”
萊昂說(shuō),老天在上,他得到事務(wù)所去了。但是藥劑師卻拿公文程序開(kāi)玩笑。
“去他的什么法學(xué)家!見(jiàn)鬼去吧!有誰(shuí)攔住你呀?做個(gè)好樣兒的!我們?nèi)タ床祭锒?;你去看看他的狗。真好玩。?br/>
實(shí)習(xí)生一定不肯去。
“我也去事務(wù)所。我看報(bào)紙等你,或者翻翻法典也行?!?br/>
艾瑪發(fā)的脾氣,奧默先生的羅嗦,也許午餐吃得太多,使萊昂暈頭轉(zhuǎn)向,拿不定主意;藥劑師的疲勞轟炸更使他喪魂失魄:
“去看布里杜吧!只兩步路,就在馬帕呂街。”
他怕磨纏,人又糊涂,加上一種無(wú)以名之、專和自己作對(duì)的情緒,居然使他跟著到布里杜那里去了。他們看見(jiàn)他在小院子里,監(jiān)督三個(gè)小伙計(jì)氣喘吁吁地轉(zhuǎn)動(dòng)一部機(jī)器的大輪子,正在做塞爾茲礦泉水,奧默給他們出主意,他擁抱了布里杜,他們喝開(kāi)胃灑。萊昂幾次三番要走,那一位總是拉住他的胳膊說(shuō):
“等一下!我就走。我們?nèi)ァ侗R昂燈塔》報(bào)社看看。我給你介紹托馬森?!?br/>
他好不容易才脫了身,三步兩跳跑就到了旅館。艾瑪已經(jīng)走了。
她剛離開(kāi),氣得要命。她現(xiàn)在簡(jiǎn)直恨他了。說(shuō)話不算數(shù),約會(huì)沒(méi)信用,這是叫人跌交。她還要找別的理由,好說(shuō)服自己離開(kāi)他;他沒(méi)有男子漢大丈夫氣,軟弱,庸俗,比女人還溫順,而且吝嗇小氣,膽小怕事。
等到她心平氣和的時(shí)候,結(jié)果她又發(fā)現(xiàn),她恐怕還是冤枉了他,但是詆毀自己心愛(ài)的人,總會(huì)或多或少地疏遠(yuǎn)感情的。千萬(wàn)不要碰泥菩薩的金身,只要一碰,金粉就會(huì)沾在手上。
他們終于到了這個(gè)地步,談起話來(lái),十之八九和愛(ài)情毫不相干,艾瑪寫起信來(lái),說(shuō)的也是花呀,詩(shī)呀,月亮,星星,熱情已經(jīng)如潮涌退,但又心有不甘,無(wú)可奈何,只好借助外力,妄想死灰復(fù)燃,舊情重溫,下一次去盧昂之前,她總是不斷地給自己許愿,一定要痛飲幸福的瓊漿,但是事后又不得不承認(rèn),和以前的幽會(huì)沒(méi)有什么不同。這種失望卻并沒(méi)有使她灰心,只要一有新的希望,她就更加欲火中燒,更加加饑似渴地回到了他的身邊。她脫起衣服來(lái)毫無(wú)羞恥感,一下就把束腰的絲帶揪掉,細(xì)長(zhǎng)的帶子像一條花蛇似地絲絲響,從她的光屁股上溜下來(lái)。她踮著腳丫子走到門邊。再看看門是不是關(guān)好,然后把身上的衣服脫得精光;她臉色發(fā)白,也不說(shuō)話,神情緊張,一下就倒在他的胸脯上,渾身上下不住地打哆嗦。
然而,萊昂看到她額頭的冷汗、顫抖的嘴唇、失神的眼珠、擁抱的胳膊,似乎感到一種瀕臨絕境、預(yù)兆不祥、無(wú)以名之的力量忽然插身在他們之間,要把他們活活拆開(kāi)。
他并不敢問(wèn)她;發(fā)現(xiàn)她經(jīng)驗(yàn)這樣豐富,心里不免尋思,她一定是個(gè)風(fēng)月老手,經(jīng)受過(guò)各種痛苦和歡樂(lè)的考驗(yàn),過(guò)去使他心醉魂銷的風(fēng)情,現(xiàn)在嚇得他有點(diǎn)喪魂失魄了。還有更使他反感的,是他的人格一天比一天消失得更多,他怪艾瑪不該這樣長(zhǎng)久占領(lǐng)他的身心。他甚至想不再對(duì)她親熱,但只要聽(tīng)到她的小靴子咯噔—響,他就像酒鬼見(jiàn)到好酒一樣,渾身軟弱無(wú)力了。
的確,她對(duì)他的關(guān)懷也是無(wú)微不至,吃得講究,穿得花哨,眼睛脈脈含情。她從榮鎮(zhèn)帶了玫瑰花來(lái),放在胸前,一見(jiàn)到他,就把花投到他臉上。她擔(dān)心他的健康,出主意叫他怎樣對(duì)人對(duì)事;為了進(jìn)一步占有他的心,她希望老天也許會(huì)助她一臂之力,就在頸上掛了一個(gè)圣母像章。她像一個(gè)賢妻良母一樣,打聽(tīng)他的同事。她對(duì)他說(shuō):
“不要去看他們,不要出去,不要管別人,只管我們自己吧,愛(ài)我吧!”
她甚至想到要監(jiān)視他的生活,還起念頭要人在街上跟蹤他。旅館旁邊有的是游手好閑的流浪漢,對(duì)這類事當(dāng)然是不會(huì)拒絕的……不過(guò)這會(huì)有損于她的自尊心。
“唉!管他呢!要是他三心二意,和我又有什么相干!難道我還在乎?”
有一天他們分手了,時(shí)間還早,她—個(gè)人順著大馬路走回去,一眼看見(jiàn)了她當(dāng)年住過(guò)的修道院的圍墻,于是她就在榆樹(shù)陰影下的一條長(zhǎng)凳上坐了下來(lái)。從前這里是多么安靜!那些從書(shū)中讀到的,使她想入非非、只可意會(huì)、不可言傳的戀愛(ài)心情,多么令人神往呵!
新婚的頭幾個(gè)月,在森林中騎馬漫游,同子爵跳華爾茲舞,聽(tīng)拉加迪唱歌劇,一切都?xì)v歷如在眼前……忽然一下,她覺(jué)得萊昂也和這些往事一樣遙遠(yuǎn)了。
“不過(guò),我還在愛(ài)他呢!”她心里想。
那又有什么用!她并不幸福,從來(lái)也沒(méi)有幸福過(guò)。這種對(duì)生活的不滿足感是從哪里來(lái)的?為什么她心靈的寄托,轉(zhuǎn)眼就成了腐朽?……??!哪里找得到一個(gè)剛強(qiáng)的美男子,天生的勇敢,既熱情洋溢,又溫存體貼,既有詩(shī)人的內(nèi)心,又有天使的外表,能使無(wú)情的琴弦奏出多情的琴音,能向青天唱出哀怨動(dòng)人的樂(lè)歌?為什么她就碰不到—個(gè)這樣的男子?呵!不可能!再說(shuō),也不值得追求,到頭來(lái)一切皆空!一切微笑都掩蓋著厭煩的呵欠,一切歡樂(lè)下面都隱藏著詛咒,興高彩烈會(huì)使人膩味,最甜蜜的吻留在嘴唇上的只是永遠(yuǎn)不得滿足的淫欲。嘶啞的青銅聲在空中蕩漾,那是修道院的鐘敲了四下。才四點(diǎn)鐘,她卻覺(jué)得在長(zhǎng)凳上似乎坐了一輩子。一分鐘里容得下無(wú)限的感情,正如一個(gè)小地方容得下一大堆人一樣。
艾瑪生活在自己的感情中。不把金錢放在心上.就像是個(gè)公爵夫人。但是有一天,一個(gè)鬼鬼祟祟、禿頭紅臉的人走進(jìn)了她的家門,說(shuō)是盧昂的萬(wàn)薩爾先生派來(lái)的。他把綠色長(zhǎng)外套衣袋上的別針取下。別在袖子上,客客氣氣地從衣袋里取出一張紙條來(lái)。
這是一張七百法郎的借據(jù),上面有她的簽名,由于她幾次拒絕付款,勒合就把帳單轉(zhuǎn)給萬(wàn)薩爾了。
她打發(fā)女傭人去找勒合。他不能來(lái)。
那個(gè)陌生人一直站著,東張西望,又粗又黃的眉毛也遮不住他好奇的眼光,他帶著莫明其妙的神氣問(wèn)道:
“我怎么回萬(wàn)薩爾先生的話呢?”
“那么,”艾瑪答道,“就說(shuō)……就說(shuō)我手頭沒(méi)有錢……下星期再來(lái)吧……請(qǐng)他等幾天……好不好?下星期再來(lái)?!?br/>
陌生人沒(méi)有說(shuō)什么就走了。
但是第二天中午,她收到一張拒付通知書(shū);一看到貼了印花的公文,上面幾次三番出現(xiàn)了用粗體字寫的“比希執(zhí)達(dá)員哈朗”的名字,她嚇得這樣厲害,趕快跑去找布店老板。
她看見(jiàn)他在店里,正用繩子把一個(gè)包裹捆起來(lái)。
“有什么吩咐嗎?”他說(shuō)。
勒合一邊說(shuō),一邊只管繼續(xù)打他的包,有一個(gè)十三四歲的駝背女孩子做他的幫手,她既當(dāng)伙計(jì),又當(dāng)廚子。
然后,他抱著木頭鞋,踩得鋪?zhàn)永锏牡匕甯轮?,把包法利夫人帶上了樓,領(lǐng)進(jìn)一個(gè)狹窄的小房間,里面有一張松木大書(shū)桌,桌上放了幾本大帳簿,橫壓著一根上了掛鎖的鐵杠??繅﹄[約可以看見(jiàn)一只大保險(xiǎn)拒,柜上遮了一些印花布的零頭,體積很大,里面裝的當(dāng)然不止是票據(jù)和現(xiàn)金。事實(shí)是勒合先生借貸要收低押品,因此,包法利夫人的金表鏈,特利耶老頭的金耳環(huán),都裝在拒子里,可憐的老頭子最后不得不賣掉家私,在坎康普瓦買,買下了一家存貨不多的小雜貨店,后來(lái)害了重傷風(fēng)、死在雜貨鋪的黃燭當(dāng)中,臉比蠟燭還黃。
勒合坐到大扶手椅的草墊子上,問(wèn)道:
“有什么事呀?”
“你看?!?br/>
于是她拿出通知書(shū)來(lái)。
“唉!我有什么辦法?”
于是她生氣了,說(shuō)他答應(yīng)過(guò)不轉(zhuǎn)讓她的借據(jù)。
他并不抵賴。
“不過(guò)我也是刀擱在脖子上,迫不得已呀?!?br/>
“現(xiàn)在會(huì)怎么樣?”她又問(wèn)道。
“??!那倒簡(jiǎn)單:先是法庭判決,然后扣押……;就算‘完了’!”
艾瑪恨不得要打他一頓。但她忍氣吞聲地問(wèn):有沒(méi)有辦法大事化小,小事化了。
“哈!你希望萬(wàn)薩爾大事化小。你不知道這個(gè)人,他比阿拉伯人還狠呢!”
這就要勒合先生出力了。
“你聽(tīng)我說(shuō)!直到現(xiàn)在,我對(duì)你還算不錯(cuò)吧?”
于是他打開(kāi)一本帳簿,
“你看!”然后他一頁(yè)一頁(yè)從后往前翻:
“你看……你看……八月三日,兩百法郎……六月十七,一百五十……三月二十三,四十六法郎……而在四月……”
他打住了,仿佛害怕說(shuō)漏了嘴似的。
“我還沒(méi)提你丈夫簽的期票,一張七百法郎,一張三百!還有你的零碎帳,加上利錢,算也算不清,我都搞糊涂了。你叫我怎么再管下去呢!”
她哭了,甚至喊他“我的好勒合先生”。但是他總推說(shuō)“萬(wàn)薩爾這家伙太壞”。再說(shuō),他手頭一個(gè)錢也沒(méi)有,現(xiàn)在誰(shuí)也不還欠帳,簡(jiǎn)直是在他身上剝皮拔毛,像他這樣一個(gè)開(kāi)小鋪?zhàn)拥目蓱z人,怎么能放帳呢?
艾瑪不說(shuō)話了。勒合先生輕輕地咬著鵝毛筆管的羽毛,當(dāng)然是為了她的沉默而感到不安,因?yàn)樗终f(shuō)了:
“起碼,不管哪一天,如果我有一筆進(jìn)款……我才能夠……”
“其實(shí),”她說(shuō),“巴恩鎮(zhèn)拖欠的款子……”
“怎么?……”
一聽(tīng)到朗格盧瓦還沒(méi)有付清欠帳,他顯得大為意外。然后,他假情假意地說(shuō):
“那我們好商量,比如說(shuō)……?”
“唉!一切都可以隨你!”
于是他閉上眼睛,盤算了一下,寫了幾個(gè)數(shù)字,說(shuō)自己也很困難,事情很棘手,他的“老本也賠出去了,”這才開(kāi)了四張期票,每隔一個(gè)月付清二百五十法郎。
“但愿萬(wàn)薩爾接受我的期票!其實(shí),我說(shuō)話是算數(shù)的,就像蘋果是圓的一樣?!?br/>
然后,他隨隨便便挑了幾件新到的貨給她看,不過(guò)在他看來(lái),沒(méi)有一件夠她的格。
“我說(shuō)一件衣料賣七個(gè)蘇一公尺,保證不掉顏色!他們就相信了!其實(shí),我沒(méi)有講真話,你當(dāng)然明白?!彼脒@樣對(duì)她推心置腹,把欺騙別人的事告訴她,就可以要她相信,他對(duì)她是另眼看待的。
她一走,他又把她叫回來(lái),看一幅三公尺的鏤空花邊,那是他最近買到的“搶手貨”。
“多漂亮!”勒合說(shuō):“現(xiàn)在用的人多著呢,搭在沙發(fā)背上,真夠派頭?!?br/>
然后他比扒手還快,就用藍(lán)紙把花邊包好,塞到艾瑪手里
“至少,就我所知道的……?”
“啊!以后再說(shuō)吧,”他又加了一句,就轉(zhuǎn)過(guò)腳跟進(jìn)去了。
一到晚上,她就催包法利給他母親寫信,要她把遺產(chǎn)還沒(méi)有付清的款子盡快給他們寄來(lái)。婆婆回信說(shuō),遺產(chǎn)沒(méi)有余款:清算已經(jīng) 結(jié)束,他們除了巴恩鎮(zhèn)的房產(chǎn)以外,每年還有六百法朗收入,她會(huì)按時(shí)間給他們匯來(lái)。
于是包法利夫人只好向兩三家病人討款,不久就老用這個(gè)辦法,因?yàn)樗挥憘挽`。她還小心在意地在帳單后面加上一句:“請(qǐng)不要向我丈夫提這件事,你知道他多么愛(ài)面子……真對(duì)不起……請(qǐng)多關(guān)照……”
有人表示不滿,她就把信截住。
為了搞到錢,她還賣她的舊手表,舊帽子,破銅爛鐵;她討價(jià)還價(jià),分文必爭(zhēng)——她身上流著農(nóng)民的血液,使她見(jiàn)錢眼開(kāi),后來(lái),她進(jìn) 城的時(shí)候,還買了一些便宜的舊貨,不怕轉(zhuǎn)賣不掉,勒合先生總是會(huì)收下的。她收買鴕鳥(niǎo)的羽毛,中國(guó)的瓷器,還有大木箱;她向費(fèi)莉西借錢,向勒方蘇瓦大娘借,甚至借到紅十字旅館的老板娘頭上,不管什么地方,見(jiàn)人就借,最后,收到了巴恩鎮(zhèn)的欠款,她付清了兩張期票,另外一千五百法朗又過(guò)期了,她又簽新期票,就這樣一直拖下去。
其實(shí),她有時(shí)也想算計(jì)算計(jì),但是一算就發(fā)現(xiàn)事情越出常軌,連她自己也難以相信。于是她又重新算過(guò),可是越算越糊涂,只好丟下不管,甚至想也懶得想了。
現(xiàn)在,這個(gè)家也搞得一塌糊涂!只看見(jiàn)討債的商人走出門時(shí)滿面怒容。有些手絹丟在灶上;小貝爾特居然穿破襪子,這可惹得奧默太太大發(fā)牢騷。要是夏爾敢不識(shí)相,說(shuō)上片言只語(yǔ),艾瑪回起嘴來(lái)就蠻不講理,說(shuō)這一點(diǎn)不能怪她!
為什么這樣大的脾氣?他認(rèn)為她的老毛病又復(fù)發(fā)了,于是他反面責(zé)備自己太不體貼,不該把她的神經(jīng)病當(dāng)做錯(cuò)誤,真想跑去吻她,表示歉意。
“??!不行,”他心里又想,“我會(huì)惹得她討厭的!”于是就不敢去。
晚餐后,他一個(gè)人在花園里散步;有時(shí),他讓小貝爾特坐在他膝蓋上,打開(kāi)一本醫(yī)學(xué)雜志,教她認(rèn)字。孩于從來(lái)沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)。不一會(huì)兒就愁容滿面,睜大眼晴,哭了起來(lái)。他只好又來(lái)哄她;把噴水壺里的水倒在沙上,流成一條小河?;蛘甙雅憳?shù)椏掰斷,栽在花圃里,這并不會(huì)糟?;▓@,因?yàn)閳@子里的草已經(jīng)長(zhǎng)得太亂,鋤草的錢也好幾天沒(méi)有付給勒斯蒂布杜瓦了!后來(lái)孩子一冷,就要媽媽。
“叫保姆吧,”夏爾說(shuō)?!澳銜缘?。我的小寶貝,媽媽不喜歡人打攪?!?br/>
秋天來(lái)了,樹(shù)葉已經(jīng)開(kāi)始落下,——就像她兩年前生病時(shí)一樣!——要到什么時(shí)候才能了結(jié)?……他繼續(xù)走著,雙手搭在背后。
太太待在臥房里,沒(méi)有人上樓去打擾她。她就待一整天。麻木不仁,連衣服也幾乎不穿,有時(shí)點(diǎn)起蘇丹后宮用的錠香.那是她在盧昂一家阿爾及利亞人開(kāi)的鋪?zhàn)永镔I的。為了不要丈夫夜里直挺挺地躺在自己身邊,她就蹙眉蹙嘴,打發(fā)他到樓上去睡;她看書(shū)一直看到天亮,看些荒唐的小說(shuō),里面描寫狂歡濫飲的場(chǎng)面,鮮血淋漓的情景。有時(shí)她嚇得魂不附體,大聲喊叫。夏爾趕快跑來(lái)。
“沒(méi)你的事!快點(diǎn)走開(kāi)!”她說(shuō)。
有時(shí),她想起幽會(huì)的歡樂(lè),于是欲火中燒,氣喘吁吁.心情激動(dòng),簡(jiǎn)直成了情欲的化身,她只好打開(kāi)窗子.吸進(jìn)一口冷空氣,讓壓在頭上壓得太重的頭發(fā)迎風(fēng)散開(kāi),望看天上的星星,幻想多情的白馬王子會(huì)從天而降。她又想起了他,想起了萊昂,那時(shí).只要能有一次心滿意足的幽會(huì),她就是犧牲一切,也在所不惜了。
幽會(huì)的日子是她盛大的節(jié)日。她要過(guò)得絢麗多彩!當(dāng)他一個(gè)人的錢不夠花的時(shí)候,她就滿不在乎地填補(bǔ)了余額,他想告訴她,換個(gè)便宜點(diǎn)的旅館可以過(guò)得一樣痛快,可她就是不聽(tīng)。一天,她從手提包里拿出了六個(gè)鍍金的小勺子,這是她結(jié)婚時(shí)盧奧老爹送的禮物,她卻要他馬上拿到當(dāng)鋪去換錢。萊昂不敢不去,雖然心里老大不高興。他怕名譽(yù)會(huì)受影響。
事后一想,他覺(jué)得他情婦的行為不正常,如果要擺脫她,也許不能算錯(cuò)。碰巧有一個(gè)人給他母親寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的匿名信,說(shuō)他“和一個(gè)有夫之婦打得火熱,不能自拔”。老太太仿佛立刻看到了一個(gè)會(huì)害得她家破人亡、永世不得翻身的禍根,那就是說(shuō),一個(gè)模糊不清的害人精,一個(gè)迷人的女妖,一條毒蛇,一個(gè)如夢(mèng)似幻地潛伏在愛(ài)情深處的不祥物,于是她趕快寫信給她兒子的老板杜博卡吉律師,因?yàn)樗k起這種事來(lái),可以說(shuō)是拿手好戲。他和萊昂談了三刻鐘話,要他睜開(kāi)眼睛,看清他面前的無(wú)底深淵。這種不清不白的關(guān)系將來(lái)會(huì)影響他開(kāi)業(yè)的。律師要求他和情婦一刀兩斷,即使他不為自己的利害著想,忍痛割愛(ài),至少也該為他杜博卡吉著想呀!
萊昂到底發(fā)誓不再見(jiàn)艾瑪了。他說(shuō)得到,卻做不到,一想起這個(gè)女人可能給他帶來(lái)的麻煩,惹起的口舌,還不算他的伙伴早上在爐畔的閑言碎語(yǔ)、打趣開(kāi)心,他又不得不責(zé)備自己了。再說(shuō),他快要提升為第一幫辦:是應(yīng)該認(rèn)真的時(shí)候。因此,他放棄了音樂(lè),放棄了狂熱的感情,放棄了幻想——因?yàn)槊恳粋€(gè)有錢的年輕人在大腦發(fā)熱的時(shí)期,沒(méi)有一天,沒(méi)有一刻不認(rèn)為自己是情深似海,將來(lái)會(huì)功高如山的。最平庸無(wú)能的浪蕩子弟做夢(mèng)也會(huì)想到娶一個(gè)蘇丹的王妃;每個(gè)公證人心里都有詩(shī)人遺留下來(lái)的繞梁余音。
萊昂現(xiàn)在感到厭煩的是艾瑪忽然一下靠緊他的胸脯,嗚咽起來(lái);他的心好像只聽(tīng)得入某種音樂(lè)的人一樣,不能忍受愛(ài)情的噪音,體會(huì)不出細(xì)膩的感情,一聽(tīng)到就滿不在乎地昏昏入睡了。
他們對(duì)彼此的肉體都了如指掌,占有對(duì)方本來(lái)會(huì)使歡樂(lè)增加百倍,現(xiàn)在卻毫無(wú)新奇之感,她覺(jué)得他乏味,正如他對(duì)她感到厭倦一樣。艾瑪又發(fā)現(xiàn)幽會(huì)也和結(jié)婚一樣平淡無(wú)味了。
不過(guò),怎么才能擺脫他呢?她雖然覺(jué)得這種幸福微不足道,見(jiàn)不得人,但是腐化墮落已成習(xí)慣,要丟也丟不開(kāi);她反倒越陷越深,幻想得到更多的幸福,卻把所遺無(wú)幾的幸福吸吮得一干二凈了。她一失望,就怪萊昂,仿佛是他欺騙了她;她甚至希望禍從天降、把他們兩個(gè)人拆開(kāi),因?yàn)樗莶幌滦膩?lái)和他決裂。
她還照舊給他寫情書(shū),根深蒂固地認(rèn)為給情人寫信永遠(yuǎn)是女人的本份。但是在寫信的時(shí)候,她看到的并不是萊昂,而是另外一個(gè)男人,一個(gè)由她最親熱的回憶、最美麗的讀物、最強(qiáng)烈的欲望交織而成的幻像;這個(gè)幻像最后變成了一個(gè)真人,一個(gè)遠(yuǎn)在天邊、近在眼前的男子,她一見(jiàn)他就會(huì)心撲撲跳,驚喜萬(wàn)分,但卻看不清他的真面目,因?yàn)樗褚粋€(gè)天神,尊稱的法號(hào)太多,有如繚繞的云霧,使他顯得迷離恍惚了。他住在蔚藍(lán)的天國(guó),要爬上絲織的懸梯,在花香中,在月光下,才能搖搖晃晃地爬上他的陽(yáng)臺(tái)。她感到他近在身旁,只要用一個(gè)吻就可以把她帶到九霄云外。但緊接著她又從天上摔了下來(lái),香消魂斷,因?yàn)檫@種朦朦朧朧的愛(ài)情沖動(dòng)使她精疲力竭,比起肉體的荒淫無(wú)度來(lái),還有過(guò)之而無(wú)不及。
她現(xiàn)在感到?jīng)]完沒(méi)了,無(wú)所不在的勞累。艾瑪甚至?xí)r常得到傳訊,還有貼印花的公文,她連看也不看。她恨不得死了倒好,或者一覺(jué)睡得永遠(yuǎn)不醒。
四旬齋狂歡節(jié),她沒(méi)有回榮鎮(zhèn);晚上她去參加化妝舞會(huì)。她穿了一條絲絨長(zhǎng)褲和一雙紅襪子,頭發(fā)用緞帶扎在頸后,歪戴著一頂三角帽。她在狂歡的長(zhǎng)號(hào)聲中,跳了一個(gè)通宵;大家圍著她跳;第二天清晨,她發(fā)現(xiàn)自己在劇院的柱廊下,同五六個(gè)化妝成裝卸女工和水手的人待在一起,他們是萊昂的伙伴,正說(shuō)要去吃夜宵。
附近的咖啡館都客滿了。他們?cè)诖a頭上發(fā)現(xiàn)一家最蹩腳的小館子.老板給他們?cè)谒膶訕巧洗蜷_(kāi)了一個(gè)小房間。
男人在角落里低聲商量.當(dāng)然是談開(kāi)銷的事,他們中有一個(gè)幫辦。兩個(gè)醫(yī)生的助手,一個(gè)小伙計(jì),這就是她的舞伴!至于女人,艾瑪一聽(tīng)她們的聲音語(yǔ)調(diào),馬上看出她們幾乎都是社會(huì)底層的小人物。于是她害怕了,把椅子往后拉,眼睛不敢抬起。
別人開(kāi)始吃起來(lái)了。她什么也不吃,她的額頭發(fā)燒.眼皮仿佛感到針扎,皮膚是冰涼的。她覺(jué)得她的頭似乎成了舞廳的地板,千百只腳打著瘋狂的拍子,還在上面蹦跳。酒味和煙氣熏得她頭昏。她暈了過(guò)去,大家把她抬到窗前。
天開(kāi)始亮了,圣·卡特琳教堂那邊蒼茫的天空,有一個(gè)大紅點(diǎn)變得越來(lái)越大,渾濁的河水給風(fēng)吹起了漣漪,橋上還沒(méi)有行人,路燈熄滅了。
那時(shí)她醒了過(guò)來(lái),忽然想起貝爾特還在樓下女傭人房里睡覺(jué)呢。但是一輛裝長(zhǎng)鐵條的大車走過(guò),鐵條顛簸的響聲把房屋的墻腳都震動(dòng)了,震得耳朵要聾。
她趕快溜走,脫掉了舞會(huì)上穿的服裝,告訴萊昂她要回去,總算一個(gè)人回到了布洛涅旅館。一切都叫她無(wú)法忍受,連她自己在內(nèi)。她恨不能長(zhǎng)上兩只翅膀,飛到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方去,那里純潔無(wú)瑕的空氣能夠使她永遠(yuǎn)青春煥發(fā)。
她走出去,穿過(guò)林陰大道、科鎮(zhèn)廣場(chǎng)和郊區(qū),一直走到一條開(kāi)闊的、兩邊都是花園的大路。她走得快,新鮮空氣使她安靜下來(lái),于是漸漸人群的臉孔,化裝的假面,四對(duì)舞,懸掛式分枝燭架,夜宵,還有那些女人,全都云消霧散了。然后,她回到紅十字旅館,走上二樓有“納爾塔”壁畫的小房間,倒在床上。
一直睡到下午四點(diǎn)鐘,伊韋爾來(lái)喊醒她。
她一回家,費(fèi)莉西就從座鐘后取出一張灰色的紙條,上面寫著:
“根據(jù)判決書(shū)的抄本,決定執(zhí)行……”
什么判決書(shū)?昨天的確送來(lái)了一紙公文,她沒(méi)有看清楚,因此,她一見(jiàn)這幾個(gè)字,就嚇呆了:
“國(guó)王的圣旨,法院的命令,著包法利夫人……”
于是她跳過(guò)了幾行,再看:
“限二十四小時(shí)之內(nèi),不得延誤?!?br/>
——什么意思?
“付清欠款八千法郎?!?,下面還有
“到期不付,當(dāng)即按照法律程序,扣押房產(chǎn)家具?!?br/>
怎么辦呢?……只有二十四小時(shí)了,就是明天!她心里想,這當(dāng)然又是勒合在恐嚇?biāo)?,因?yàn)樗砸詾橐幌戮涂赐噶怂5陌褢?,猜到了他通融遷就的目的,使她放心的是:欠帳哪有這么多呢?這不是過(guò)分夸大嗎!她不知道,她老是買東西不付錢,借了錢不還帳,簽了期票又延期,這樣利上滾利,結(jié)果給勒合先生送上門來(lái)的買賣使他撈到了一大筆本錢,他正迫不及待地等著,要用到他的投機(jī)生意上去呢。
她滿不在乎地去找他。
“你知道我出了什么事?這個(gè)玩笑也開(kāi)得太大了吧!”
“這不是開(kāi)玩笑?!?br/>
“那是怎么搞的?”
他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身去,兩臂交叉,對(duì)她說(shuō)道:
“我的少奶奶,你以為我這一輩子給你送貨上門、送錢到家,都是不要報(bào)酬的么?現(xiàn)在,我放出去的債也該討回來(lái)了,這難道不公平嗎!”
她高聲大叫:哪里欠了這么多債。
“啊!你不認(rèn)帳!但是法院承認(rèn)!有判決書(shū)!通知也送給你了!再說(shuō),并不是我要這樣做,是萬(wàn)薩爾!”
“難道你不能疏通疏通……?”
“咳!一點(diǎn)辦法也沒(méi)有?!?br/>
“不過(guò)……能不能……講點(diǎn)理由?!?br/>
于是她東拉西扯,她事先一點(diǎn)也不知道……這太出乎她意料之外了……
“那能怪誰(shuí)呢?”勒合挖苦地向她行了一個(gè)禮,說(shuō)道?!拔以谶@里累得像個(gè)黑奴一樣,你不是在那里過(guò)好日子嗎?”
“啊!不要講大道理!”
“講講也沒(méi)有壞處呀,”他反駁道。
她軟下來(lái)了,苦苦哀求他;她甚至把漂亮的、又白又長(zhǎng)的手放在商人的膝蓋上。
“不要給我來(lái)這一套!人家會(huì)說(shuō)你要勾引我呢!”
“你這個(gè)該死的壞蛋!”她叫了起來(lái)。
“哈哈!你怎么這樣說(shuō)話!”他笑著接下去說(shuō)。
“我要揭穿你的老底。我要告訴我的丈夫……”
“那好。我也正要告訴你的丈夫!”
于是勒合從保險(xiǎn)柜里拿出一張一千八百法郎的收據(jù)來(lái),那是貼現(xiàn)給萬(wàn)薩爾的時(shí)候,她寫下的借條。
“你以為這個(gè)可憐的好人,”他又加上一句,“一點(diǎn)也不知道你的盜竊行為嗎?”
她渾身無(wú)力,比當(dāng)頭挨了一棒還更厲害。他卻在窗子和桌子之間走來(lái)走去,翻來(lái)覆去地說(shuō):
“啊!我要給他看的……我要給他看的……”然后他又走到她身邊,用和氣的聲音說(shuō):
“這不是鬧著玩的事,我知道;不過(guò),這也不會(huì)逼死人的,但這是要你還債的唯一的辦法了……”
“叫我到哪里去搞錢呢?”艾瑪扭著自己的胳膊說(shuō)。
“著什么急!你不有的是朋友嗎?”
于是他瞪著眼睛看她,可怕的眼光似乎穿透了她的心肝五臟,嚇得她渾身上下發(fā)抖。
“我答應(yīng)你,”她說(shuō),“我簽字……”
“你簽的字,我有的是!”
“我再賣東西……”
“算了吧!”他聳聳肩膀說(shuō),“你沒(méi)有東西可賣了?!?br/>
于是他對(duì)著墻上開(kāi)的洞口喊鋪?zhàn)永锏娜耍?br/>
“安納蒂!不要忘記了十四號(hào)的三塊零頭布,”
女傭人來(lái)了。艾瑪明白是攆她走,就問(wèn):“要多少錢才能不吃官司?”
“太晚了!”
“要是我給你帶幾千法郎,四分之一,三分之一,幾乎全都帶來(lái)怎樣?”
“哎呀!不行,沒(méi)有用了!”
他把她輕輕地推到樓梯口。
“我求求你,勒合先生,再寬限幾天吧!”
她啜泣了。
“得了!眼淚有什么用!”
“你這是要我的命!”
“這我就不管著了!”他關(guān)門的時(shí)候說(shuō)。