我三言?xún)烧Z(yǔ)就把電話(huà)打完，因?yàn)槲液芘码娫?huà)剛打到一半，我父母就撞了進(jìn)來(lái)。不過(guò)他們并沒(méi)有撞進(jìn)來(lái)。安多里尼先生非常和氣。他說(shuō)我要是高興，可以馬上就去。我揣摩我大概把他和他妻子都吵醒了，因?yàn)樗麄冞^(guò)了好半天才來(lái)接電話(huà)。他第一句話(huà)就問(wèn)我出了什么事沒(méi)有，我回答說(shuō)沒(méi)有。我說(shuō)我倒是給潘西開(kāi)除了。我覺(jué)得還是告訴他好。我說(shuō)后，他只說(shuō)了聲“我的天”。他這人很有幽默感。他跟我說(shuō)我要是愿意，可以馬上就去。

　　安多里尼先生可以說(shuō)是我這輩子有過(guò)的最好老師。他很年輕，比我哥哥DB大不了多少，你可以跟他一起開(kāi)玩笑，卻不致于失去對(duì)他的尊敬。我前面說(shuō)過(guò)的那個(gè)叫詹姆士.凱瑟爾的孩子從窗口跳出來(lái)以后，最后就是他把孩子抱起來(lái)的。老安多里尼先生摸了摸他的脈搏，隨后脫掉自己的大衣蓋在詹姆士.凱瑟爾身上，把他一直抱到校醫(yī)室。他甚至都不在乎自己的大衣上染滿(mǎn)了血。

　　我回到DB房里的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)老菲芘已經(jīng)把收音機(jī)開(kāi)了，正播送舞曲。她把聲音開(kāi)得很低，免得被女傭人聽(tīng)見(jiàn)。你真該看見(jiàn)她當(dāng)時(shí)的樣子。她直挺挺地坐在床中央，在被褥外面，象印度的修行僧那樣盤(pán)著雙腿。她正在欣賞音樂(lè)。我見(jiàn)了真把她愛(ài)煞。

　　“喂，”我說(shuō)?！澳阆胩鑶幔俊彼€是個(gè)很小很小的毛孩子的時(shí)候，我就教會(huì)了她跳舞什么的。

　　她是個(gè)了不起的舞蹈家。我是說(shuō)我只教了她一些基本動(dòng)作。她主要靠自學(xué)。舞要真正跳得好，光靠人教可不成。

　　“你穿著鞋呢，”她說(shuō)。

　　“我可以脫掉。來(lái)吧?！?br/>
　　她簡(jiǎn)直是從床上跳下來(lái)的，然后她等著我把鞋子脫掉，我們就一起跳了會(huì)兒舞。她的舞跳得真是好極了。我不喜歡人們跟小孩子一塊兒跳舞，因?yàn)槭芯糯文菢幼涌偸鞘蛛y看。我是說(shuō)，在外面的餐廳里你總看見(jiàn)那么個(gè)老家伙帶著自己的小孩子在舞池里跳舞。他們總是牛頭不對(duì)馬嘴，老攥住孩子背上的衣服一個(gè)勁兒往上拉，那孩子呢，簡(jiǎn)直他媽的不會(huì)跳舞，所以那樣子真是難看極了，可我從來(lái)不帶菲芘或別的孩子在公共場(chǎng)所跳舞。我們只是在家里跳著玩兒。不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，她畢竟與別的孩子不同，因?yàn)樗龝?huì)跳舞。不管你怎么跳她都跟得上。

　　我是說(shuō)位只要把她摟得緊緊的，那樣一來(lái)不管你的腿比她長(zhǎng)多少，也就不礙事了。她會(huì)緊跟著你。你可以轉(zhuǎn)身，可以跳些粗俗的花步，甚至還可以跳會(huì)兒搖擺舞，她始終緊跟著你。你甚至還可以跳探戈呢，老天爺。

　　我們跳了約莫四個(gè)曲子。在每個(gè)曲子的間歇時(shí)間，她的樣子好笑得要命。她擺好了跳舞的姿勢(shì)。

　　她甚至連話(huà)都不說(shuō)。你得跟她一起擺好姿勢(shì)等樂(lè)隊(duì)再一次開(kāi)始演奏。我見(jiàn)了差點(diǎn)兒笑死。可你還不準(zhǔn)笑哩。

　　嗯，我們跳了約莫四個(gè)曲子，隨后我把收音機(jī)關(guān)了。老菲芘一下跳回床上，鉆進(jìn)了被窩。“我進(jìn)步了些，是不是？”她問(wèn)我。

　　“怎么進(jìn)步的？”我說(shuō)。我又挨著她在床上坐下了。我有點(diǎn)兒喘不過(guò)氣來(lái)。我抽煙抽得他媽的太兇了，呼吸短得要命。她卻連氣都沒(méi)喘一下。

　　“你摸摸我的額角看，”她突然說(shuō)。

　　“干嗎？”

　　“摸摸看。光是摸一摸?！?br/>
　　我摸了一下，卻什么也沒(méi)感覺(jué)到。

　　“是不是燒得厲害？”她說(shuō)。

　　“不，你覺(jué)得燒嗎？”

　　“是的——是我有意搞出來(lái)的。再摸摸看。”

　　我又摸了一下，仍沒(méi)感覺(jué)到什么，可我說(shuō)：“這回好了，我覺(jué)得有點(diǎn)兒燒了?！蔽铱刹辉敢馑a(chǎn)生他媽的自卑感。

　　她點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔铱梢愿愕脽奖润w溫表還高。”

　　“體溫表。誰(shuí)說(shuō)的？”

　　“是愛(ài)麗絲.霍爾姆保教我的。你只要夾緊兩腿，屏住呼吸，想一些非常非常熱的東西。一個(gè)電爐什么的。隨后你整個(gè)腦門(mén)就會(huì)熱得把人的手燒掉?！?br/>
　　我差點(diǎn)兒笑死。我立刻把我的手從她腦門(mén)上縮回，象是遇到什么可怕的危險(xiǎn)似的。“謝謝你警告了我，”我說(shuō)。

　　“哦，我不會(huì)把你的手燒掉的。我不等它熱得太厲害，就會(huì)止住——噓！”說(shuō)著，她閃電似的一下子從床上坐了起來(lái)。

　　她這么一來(lái)，可嚇得我命都沒(méi)了?！霸趺蠢?？”

　　我說(shuō)。

　　“前門(mén)！”她用清晰的耳語(yǔ)說(shuō)?！八麄兓貋?lái)啦！”

　　我一下子跳起來(lái)，奔過(guò)去把臺(tái)燈關(guān)了。隨后我把香煙在鞋底上擦滅，放到衣袋里藏好。隨后我一個(gè)勁兒扇動(dòng)空氣，想讓煙散開(kāi)——我真不應(yīng)該抽煙，我的天。隨后我抓起自己的鞋子，躲進(jìn)了壁櫥，把門(mén)關(guān)上。嘿，我的心都快從我嘴里跳出來(lái)了。

　　我聽(tīng)見(jiàn)我母親走進(jìn)房來(lái)。

　　“菲芘！”她說(shuō)?！皢?，別來(lái)這一套啦。我早看見(jiàn)燈光了，好小姐?！?br/>
　　“哈羅！”我聽(tīng)見(jiàn)菲芘說(shuō)?！拔宜恢?。你們玩得痛快嗎？”

　　“痛快極了，”我母親說(shuō)，可你聽(tīng)得出她這話(huà)是言不由衷。她每次出去，總不能盡興?！拔覇?wèn)你，你怎么還不睡覺(jué)？房間里暖和不暖和？”

　　“暖和倒暖和，我就是睡不著?！?br/>
　　“菲芘，你是不是在房里抽煙了？老實(shí)告訴我，勞您駕，好小姐?！?br/>
　　“什么？”老菲芘說(shuō)。

　　“要我再說(shuō)一遍？”

　　“我只點(diǎn)了一秒鐘。我只抽了一口煙。隨后把煙從窗口扔出去了?！?br/>
　　“為什么，請(qǐng)問(wèn)？”

　　“我睡不著。”

　　“我不喜歡你這樣，菲芘。我一點(diǎn)兒也不喜歡，”我母親說(shuō)?！澳悴辉僖獥l毯子嗎？”

　　“不要了，謝謝。祝您晚上好！”老菲芘說(shuō)。

　　她是想盡快把她打發(fā)走，你聽(tīng)得出來(lái)。

　　“那電影好看嗎？”我母親說(shuō)。

　　“好看極啦。除了愛(ài)麗絲的媽媽。她不住地彎過(guò)腰來(lái)，問(wèn)她感冒好點(diǎn)兒沒(méi)有，在整個(gè)放映期間簡(jiǎn)直沒(méi)有停過(guò)。后來(lái)我們乘出租汽車(chē)回家了。”

　　“讓我來(lái)摸摸你的額角看。”

　　“我沒(méi)有感染到什么。她根本沒(méi)病。毛病就在她媽媽身上。”

　　“呃，快睡吧。晚飯?jiān)趺礃?？?br/>
　　“糟糕透啦?！?br/>
　　“什么糟糕不糟糕的，你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)你爸爸怎么教你用文雅的字眼兒?jiǎn)?？有什么地方糟糕？你吃的是極好的羊排。我都把萊克辛登路走遍啦，就是為了——”“羊排倒挺不錯(cuò)，可查麗娜不管往桌上放什么東西，總是沖著我呼氣。她也沖著所有的食物呼氣。她沖著一切的一切呼氣?！?br/>
　　“呃，快睡吧。吻媽媽一下。你禱告了沒(méi)有？”

　　“我是在浴室里禱告的。晚上好！”

　　“晚上好。現(xiàn)在快給我睡昭。我的頭疼得都快裂開(kāi)來(lái)啦，”我母親說(shuō)。她常常頭疼。一點(diǎn)不假。

　　“吃幾顆阿斯匹林吧，”老菲芘說(shuō)。“霍爾頓是在星期三回家，對(duì)不對(duì)？”

　　“據(jù)我所知是這樣?？焯上氯?。再下去一點(diǎn)兒。”

　　我聽(tīng)見(jiàn)我母親走出房間，帶上了門(mén)。我等了一兩分鐘。跟著我就出了壁櫥。我剛一出來(lái)；就跟老菲芘撞了個(gè)滿(mǎn)懷，因?yàn)榉坷锲岷谝粓F(tuán)，她已從床上起來(lái)，想過(guò)來(lái)告訴我?！拔遗鎏勰懔藳](méi)有？”我說(shuō)?，F(xiàn)在得悄沒(méi)聲兒說(shuō)話(huà)了，因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)都在家?！拔业民R上就走，”我說(shuō)。我摸著黑找到了床沿，一屁股坐了下去，開(kāi)始穿起鞋子來(lái)。我心里很緊張。我承認(rèn)這一點(diǎn)。

　　“這會(huì)兒別走，”菲芘小聲說(shuō)?！暗人麄兯嗽僬f(shuō)！”

　　“不。這會(huì)兒就走?，F(xiàn)在是最好的時(shí)刻，”我說(shuō)?！八谠∈依铮职衷谑章?tīng)新聞什么的。觀在是最好的時(shí)刻?！蔽疫B鞋帶都系不上了，我真是他媽的緊張得要命。倒不是萬(wàn)一他們發(fā)現(xiàn)我在家，就會(huì)把我殺了什么的，不過(guò)反正是件很不愉快的事?！澳闼麐尩脑谀膬耗兀俊蔽腋戏栖耪f(shuō)。房間里那么黑，我一點(diǎn)也看不見(jiàn)她。

　　“在這兒。”她就站在我身邊。我卻一點(diǎn)也看不見(jiàn)她。

　　“我的兩只混帳手提箱還在車(chē)站上呢，”我說(shuō)。

　　“聽(tīng)著。你身邊有錢(qián)沒(méi)有，菲芘？我簡(jiǎn)直成了個(gè)窮光蛋啦?！?br/>
　　“只有過(guò)圣誕節(jié)的錢(qián)。買(mǎi)禮物什么的，我可什么也不曾買(mǎi)哩?！?br/>
　　“哦?！蔽也辉改盟^(guò)圣誕節(jié)的錢(qián)。

　　“你要用嗎？”她問(wèn)。

　　“我不想用你過(guò)圣誕節(jié)的錢(qián)?！?br/>
　　“我可以借你一點(diǎn)兒，”她說(shuō)。接著我聽(tīng)見(jiàn)她向DB的書(shū)桌那兒走去，打開(kāi)了千百萬(wàn)只抽屜，在里面摸索著。房間里黑得要命，真是伸手不見(jiàn)五指?！澳阋请x家出走，就看不見(jiàn)我演那場(chǎng)戲了，”她說(shuō)，說(shuō)的時(shí)候，聲音有點(diǎn)兒異樣。

　　“不，我看得見(jiàn)。我不會(huì)在你演戲之前走的。

　　你以為我會(huì)不看你演的戲？”我說(shuō)“我大概在安多里尼先生家里住到星期二晚上。隨后我就回家。我要是有機(jī)會(huì)，就打電話(huà)給你。”

　　“錢(qián)在這兒，”老菲芘說(shuō)。她想把錢(qián)給我，可是找不到我的手。

　　“在哪兒？”

　　她把錢(qián)放在我手里了。

　　“嗨，我不要那么多，”我說(shuō)。“只要給我兩塊錢(qián)就夠了。不跟你開(kāi)玩笑——拿去?！蔽蚁氚彦X(qián)還給他，可她不肯收。

　　“你全都拿去好了。你以后可以還我。看戲的時(shí)候給我?guī)?lái)好了?！?br/>
　　“有多少，老天爺？”

　　“八塊八毛五。六毛五。我花掉了一些?！?br/>
　　一霎時(shí)，我哭了起來(lái)。我實(shí)在是情不自禁。我盡量不哭出聲，可我的確哭了。我一哭，可把老菲芘嚇壞了，她走過(guò)來(lái)想勸住我，可你只要一哭開(kāi)，就沒(méi)法看在區(qū)區(qū)一毛錢(qián)份上止住。我哭的時(shí)候仍坐在床沿上，她伸過(guò)一只胳膊來(lái)?yè)ё∥业牟弊樱乙采斐鲆恢桓觳矒ё∷?，可我依舊哭了好久，沒(méi)法止住。我覺(jué)得自己哽咽得都快憋死了。嘿，我把可憐的老菲芘嚇壞了。那扇混帳窗子正開(kāi)著，我感覺(jué)得出她正在哆嗦，因?yàn)樗砩现淮┲惶姿卵潯Ｎ蚁虢兴氐酱采先?，可她不肯。最后我終于止住了。不過(guò)的的確確費(fèi)了我很大很大工夫。接著我扣好大衣上的鈕扣。我告訴她說(shuō)我會(huì)跟她保持聯(lián)系的。她對(duì)我說(shuō)，要是我愿意的話(huà)，可以跟她一起睡，可我說(shuō)不啦，我還是走的好，安多里尼先生正等著我哩。隨后我從大衣袋里掏出我那頂獵人帽送給她。她喜愛(ài)這一類(lèi)混帳帽子。她不肯接受，可我讓她收下了。我敢打賭她準(zhǔn)是戴著這頂帽子睡覺(jué)的。她的確喜愛(ài)這一類(lèi)帽子。隨后我又告訴她說(shuō)，我一有機(jī)會(huì)就打電話(huà)給她，說(shuō)完我就走了出來(lái)。

　　不知什么原因，從屋里出來(lái)要比進(jìn)去他媽的容易多了。主要是，我已經(jīng)不怕他們發(fā)現(xiàn)我了。我真的不怕了。我心想，他們要是發(fā)現(xiàn)，就發(fā)現(xiàn)吧。說(shuō)起來(lái)，我還真有點(diǎn)兒希望他們發(fā)現(xiàn)呢。

　　我一直走下樓去，沒(méi)乘電梯。我走的是后樓梯，一路上絆著了總有一千萬(wàn)只垃圾桶，差點(diǎn)兒把我的脖子都摔斷了，可我終于走了出來(lái)。那個(gè)開(kāi)電梯的連看都沒(méi)看見(jiàn)我。他也許仍舊以為我在樓上狄克斯坦家里呢。