當(dāng)生活中的一切重新走上軌的時(shí)候，我不能相信新來(lái)的一天對(duì)我來(lái)說(shuō)跟過(guò)去的日子會(huì)有什么兩樣。有好幾次我總以為發(fā)生了什么我已經(jīng)記不起來(lái)的事情使我沒(méi)有能在瑪格麗特家里過(guò)夜，而如果我回布吉瓦爾的話，就會(huì)看到她像我一樣焦急地等著我，她會(huì)問(wèn)我是誰(shuí)把我留住了，使她望眼欲穿。
當(dāng)愛(ài)情成了生活中的一種習(xí)慣，再要想改變這種習(xí)慣而不同時(shí)損害生活中所有其他方面的聯(lián)系，似乎是不可能的。
因此我不得不經(jīng)常重讀瑪格麗特的信，好讓自己確信不是在做夢(mèng)。
由于精神上受到刺激，我的身體幾乎已經(jīng)垮了。心中的焦慮，夜來(lái)的奔波，早晨聽(tīng)到的消息，這一切已使我精疲力竭。我父親趁我極度衰弱的時(shí)候要我明確地答應(yīng)跟他一起離開(kāi)巴黎。
他的要求我全部同意了，我沒(méi)有力量來(lái)進(jìn)行一場(chǎng)爭(zhēng)論，在剛遭到那么些事情以后，我需要一種真摯的感情來(lái)幫助我活下去。
我父親非常愿意來(lái)醫(yī)治我所遭到的這種創(chuàng)傷，我感到十分幸福。
我能記得起來(lái)的就是那天五點(diǎn)鐘光景，他讓我跟他一起登上了一輛驛車。他叫人替我準(zhǔn)備好行李，和他的行李捆在一起放在車子后面，一句話也沒(méi)有跟我說(shuō)就把我?guī)ё吡恕?br/>
我茫然若失。當(dāng)城市消失在后面以后，旅程的寂寞又勾起了我心中的空虛。
這時(shí)候我的眼淚又涌上來(lái)了。
我父親懂得，任何言語(yǔ)，即使是他說(shuō)的也安慰不了我，他一句話也不跟我講，隨我去哭。只是有時(shí)候握一下我的手，似乎在提醒我有一個(gè)朋友在身邊。
晚上我睡了一會(huì)兒，在夢(mèng)里我見(jiàn)到了瑪格麗特。
我突然驚醒了，弄不懂我怎么會(huì)坐在車子里面的。
隨后我又想到了現(xiàn)實(shí)情況，我的頭垂在胸前。
我不敢跟父親交談，總是怕他對(duì)我說(shuō)：“我是不相信這個(gè)女人的愛(ài)情的，你看我說(shuō)對(duì)了吧。”
他倒沒(méi)有得理不讓人，我們來(lái)到了C城，一路上他除了跟我講些與我離開(kāi)巴黎的原因毫不相干的話以外，別的什么也沒(méi)有提。
當(dāng)我抱吻我的妹妹時(shí)，我想起了瑪格麗特信里提到的有關(guān)她的話。但是我立即懂得了無(wú)論我妹妹有多么好，她也不可能使我忘掉我的情婦。
狩獵季節(jié)開(kāi)始了，我父親認(rèn)為這是給我解悶的好機(jī)會(huì)，因此他跟一些鄰居和朋友組織了幾次狩獵活動(dòng)，我也參加了。我既不反對(duì)也無(wú)熱情，一副漠不關(guān)心的神氣，自從我離開(kāi)巴黎以后，我的一切行動(dòng)都是沒(méi)精打采的。
我們進(jìn)行圍獵，他們叫我守在我的位置上，我卸掉了子彈把獵槍放在身旁，人卻陷入了沉思。
我看著浮云掠過(guò)，聽(tīng)任我的思想在寂寞的原野上馳騁。我不時(shí)地聽(tīng)到有個(gè)獵人在叫我，向我指出離我十步遠(yuǎn)的地方有一只野兔。
所有這些細(xì)節(jié)都沒(méi)有逃過(guò)我父親的眼睛，他可沒(méi)有因?yàn)槲彝獗淼钠届o而被蒙騙過(guò)去。他完全知道，不管我的心靈受了多大的打擊，總有一天會(huì)產(chǎn)生一個(gè)可怕、還可能是危險(xiǎn)的反作用，他一面盡量裝得不像在安慰我，一面極力設(shè)法給我消愁解悶。
我妹妹當(dāng)然不知道個(gè)中奧秘，但是她弄不懂為什么我這個(gè)一向是心情愉快開(kāi)朗的人突然一下子會(huì)變得如此郁郁寡歡，心事重重。
有時(shí)候我正在黯然傷神，突然發(fā)現(xiàn)我父親在憂心忡忡地瞅著我，我伸手過(guò)去握了握他的手，似乎在默默無(wú)言地要求他原諒我無(wú)法自主地給他帶來(lái)的痛苦。
一個(gè)月就這樣過(guò)去了，但我已經(jīng)無(wú)法再忍受下去了。
瑪格麗特的形象一直縈回在我的腦際，我過(guò)去和現(xiàn)在都深深地愛(ài)著這個(gè)女人，根本不可能一下子就把她丟在腦后，我要么愛(ài)她，要么就恨她，尤其是無(wú)論是愛(ài)她還是恨她，我必須再見(jiàn)到她，而且要立即見(jiàn)到她。
我心里一有了這個(gè)念頭就牢牢地生了根，這種頑強(qiáng)的意志在我久無(wú)生氣的軀體里面又重新出現(xiàn)了。
這并不是說(shuō)我想在將來(lái)，在一個(gè)月以后或者在一個(gè)星期以后再看到瑪格麗特，而是在我有了這個(gè)念頭的第二天我就要看到她；我跟父親講我要離開(kāi)他，巴黎有些事等著我去辦理，不過(guò)我很快就會(huì)回來(lái)的。
他一定猜到了我要去巴黎的原因，因?yàn)樗麍?jiān)持不讓我走；但是看到我當(dāng)時(shí)滿腔怒火，如果實(shí)現(xiàn)不了這個(gè)愿望可能會(huì)產(chǎn)生災(zāi)難性的后果。他抱吻了我，幾乎流著眼淚要求我盡快地回到他的身邊。
在到達(dá)巴黎之前，我根本沒(méi)有睡過(guò)覺(jué)。
巴黎到了，我要干些什么呢？我不知道，首先當(dāng)然是要看看瑪格麗特怎么樣了。
我到家里換好衣服，因?yàn)槟翘焯鞖夂芎?，時(shí)間還來(lái)得及，我就到了香榭麗舍大街。
半個(gè)小時(shí)以后，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了瑪格麗特的車子從圓形廣場(chǎng)向協(xié)和廣場(chǎng)駛來(lái)。
她的馬匹已經(jīng)贖回來(lái)了，車子還是老樣子，不過(guò)車上卻沒(méi)有她。
一看到她不在馬車?yán)?，我就向四周掃了一眼，看到瑪格麗特正由一個(gè)我過(guò)去從未見(jiàn)過(guò)的女人陪著徒步走來(lái)。
在經(jīng)過(guò)我身旁的時(shí)候，她臉色發(fā)白，嘴唇抽了一下，浮現(xiàn)出一種痙攣性的微笑。而我呢，我的心劇烈地跳動(dòng)，沖擊著我的胸膛，但是我總算還保持了冷靜的臉色，淡漠地向我過(guò)去的情婦彎了彎腰，她幾乎立即就向馬車走去，和她的女朋友一起坐了上去。
我了解瑪格麗特，這次不期而遇一定使她驚慌失措。她一定曉得我已經(jīng)離開(kāi)了巴黎，因此她對(duì)我們關(guān)系破裂之后會(huì)發(fā)生些什么后果放下了心。但是她看到我重新回來(lái)，而且劈面相逢，我臉色又是那么蒼白，她一定知道我這次回來(lái)是有意圖的，她一定在猜想以后會(huì)發(fā)生些什么事情。
如果我看到瑪格麗特日子不怎么好過(guò)，如果我可以給她一些幫助來(lái)滿足我的報(bào)復(fù)心理，我可能會(huì)原諒她，一定不會(huì)再想給她什么苦頭吃。但是我看到她很幸福，至少表面上看來(lái)是這樣，別人已經(jīng)取代了我供應(yīng)她那種我不能繼續(xù)供應(yīng)的奢侈生活。我們之間關(guān)系的破裂是她一手造成，因此帶有卑鄙的性質(zhì)，我的自尊心和我的愛(ài)情都受到了侮辱，她必須為我受到的痛苦付出代價(jià)。
我不能對(duì)這個(gè)女人的所作所為淡然處之；而最能使她感到痛苦的，也許莫過(guò)于我的無(wú)動(dòng)于衷；不但在她眼前，而且在其他人眼前，我都必須裝得若無(wú)其事。
我試著裝出一副笑臉，跑到了普律當(dāng)絲家里。
她的女用人進(jìn)去通報(bào)我來(lái)了，并要我在客廳里稍候片刻。
迪韋爾諾瓦太太終于出現(xiàn)了，把我?guī)У剿男?huì)客室里；當(dāng)我坐下的時(shí)候，只聽(tīng)到客廳里開(kāi)門(mén)的聲音，地板上響起了一陣輕微的腳步聲，隨后樓梯平臺(tái)的門(mén)重重地關(guān)上了。
“我打擾您了嗎？”我問(wèn)普律當(dāng)絲。
“沒(méi)有的事，瑪格麗特剛才在這兒，她一聽(tīng)到通報(bào)是您來(lái)了，她就逃了，剛才出去的就是她?！?br/>
“這么說(shuō)，現(xiàn)在她怕我了？”
“不是的，她是怕您見(jiàn)到她會(huì)覺(jué)得討厭。”
“那又為什么呢？”我緊張得透不過(guò)氣來(lái)。我竭力使呼吸自然一些，接著又漫不經(jīng)心地說(shuō)，“這個(gè)可憐的姑娘為了重新得到她的車子、她的家具和她的鉆石而離開(kāi)了我，她這樣做很對(duì)，我不應(yīng)該責(zé)怪她，今天我已經(jīng)看到過(guò)她了。”
“在哪里？”普律當(dāng)絲說(shuō)，她打量著我，似乎在揣摩我這個(gè)人是不是就是她過(guò)去認(rèn)識(shí)的那個(gè)多情種子。
“在香榭麗舍大街，她跟另外一個(gè)非常漂亮的女人在一起。那個(gè)女人是誰(shuí)??？”
“什么模樣的？”
“一頭鬈曲的金黃色頭發(fā)，身材苗條，蔚藍(lán)色的眼睛，長(zhǎng)得非常漂亮?！?br/>
“啊，這是奧林普，的確是一個(gè)非常漂亮的姑娘?！?br/>
“她現(xiàn)在有主嗎？”
“沒(méi)有準(zhǔn)主兒。”
“她住在哪里？”
“特隆歇街……號(hào)，啊，原來(lái)如此，您想打她的主意嗎？”
“將來(lái)的事誰(shuí)也不知道。”
“那么瑪格麗特呢？”
“要說(shuō)我一點(diǎn)也不想念她，那是撒謊。但是我這個(gè)人非常講究分手的方式，瑪格麗特那么隨隨便便地就把我打發(fā)了，這使我覺(jué)得我過(guò)去對(duì)她那么多情是太傻了，因?yàn)槲乙郧暗拇_非常愛(ài)這個(gè)姑娘?！?br/>
您猜得出我是用什么樣的聲調(diào)來(lái)說(shuō)這些話的，我的額上沁出了汗珠。
“她是非常愛(ài)您的，噯，她一直是愛(ài)您的。她今天遇到您以后馬上就來(lái)告訴我，這就是證據(jù)。她來(lái)的時(shí)候渾身發(fā)抖，像在生病一樣。”
“那么她對(duì)您說(shuō)什么了？”
“她對(duì)我說(shuō)，‘他一定會(huì)來(lái)看您的，’她托我轉(zhuǎn)達(dá)，請(qǐng)您原諒她?！?br/>
“您可以對(duì)她這樣說(shuō)，我已經(jīng)原諒她了。她是一個(gè)好心腸的妓女，但只不過(guò)是一個(gè)妓女；她這樣對(duì)待我，我本來(lái)是早該預(yù)料到的，我甚至還感謝她有這樣的決心。因?yàn)榻裉煳疫€在自問(wèn)我那種要跟她永不分離的想法會(huì)有什么后果。那時(shí)候我簡(jiǎn)直荒唐?！?br/>
“如果她知道您已和她一樣認(rèn)為必須這么做，她一定會(huì)十分高興。親愛(ài)的，她當(dāng)時(shí)離開(kāi)您正是時(shí)候。她曾經(jīng)提過(guò)要把她的家具賣給他的那個(gè)混蛋經(jīng)紀(jì)人，已經(jīng)找到了她的債主，問(wèn)他們瑪格麗特到底欠了他們多少錢(qián)；這些人害怕了，準(zhǔn)備過(guò)兩天就進(jìn)行拍賣?！?br/>
“那么現(xiàn)在呢，都還清了嗎？”
“差不多還清了。”
“是誰(shuí)出的錢(qián)？”
“N伯爵，?。∥矣H愛(ài)的！有些男人是專門(mén)干這事的。一句話，他給了兩萬(wàn)法郎；但他也終于達(dá)到目的了。他很清楚瑪格麗特并不愛(ài)他，他卻并不因此而虧待她。您已經(jīng)看到了，他把她的馬買(mǎi)了回來(lái)，把她的首飾也贖回來(lái)了，他給她的錢(qián)跟公爵給她的一樣多；如果她想安安靜靜地過(guò)日子，這個(gè)人倒不是朝三暮四的。”
“她在干些什么呢？她一直住在巴黎嗎？”
“自從您走了以后，她怎么也不愿意回布吉瓦爾。所有她那些東西還是我到那兒去收拾的，甚至還有您的東西，我把它們另外包了一個(gè)小包，回頭您可以叫人到這兒來(lái)取。您的東西全在里面，除了一只小皮夾子，上面有您名字的起首字母?，敻覃愄匾?，把它拿走了，現(xiàn)在在她家里，假使您一定要的話，我再去向她要回來(lái)?！?br/>
“讓她留著吧，”我訥訥地說(shuō)，因?yàn)樵谙氲竭@個(gè)我曾經(jīng)如此幸福地待過(guò)的村子，想到瑪格麗特一定要留下一件我的東西作紀(jì)念，我不禁感到一陣心酸，眼淚直往外冒。
如果她在這個(gè)時(shí)候進(jìn)來(lái)的話，我可能會(huì)跪倒在她腳下的。
我那復(fù)仇的決心也許會(huì)煙消云散。
“此外，”普律當(dāng)絲又說(shuō)，“我從來(lái)也沒(méi)有看到她像現(xiàn)在這副模樣，她幾乎不再睡覺(jué)了，她到處去跳舞，吃夜宵，有時(shí)候甚至還喝得醉醺醺的。最近一次夜宵后，她在床上躺了一個(gè)星期，醫(yī)生剛允許她起床，她又不要命地重新開(kāi)始這樣的生活，您想去看看她嗎？”
“有什么必要呢？我是來(lái)看您的，您，因?yàn)槟鷮?duì)我一直很親切，我認(rèn)識(shí)您比認(rèn)識(shí)瑪格麗特早。就是虧了您，我才做了她的情人；也就是虧了您，我才不再做她的情人了，是不是這樣？”
“啊，天哪，我盡了一切可能讓她離開(kāi)您，我想您將來(lái)就不會(huì)埋怨我了?！?br/>
“這樣我得加倍感激您了，”我站起來(lái)又接著說(shuō)，“因?yàn)槲矣憛掃@個(gè)女人，她把我對(duì)她說(shuō)的話太當(dāng)真了?！?br/>
“您要走了嗎？”
“是的。”
我已經(jīng)了解得夠多了。
“什么時(shí)候再能見(jiàn)到您？”
“不久就會(huì)見(jiàn)面的，再見(jiàn)?！?br/>
“再見(jiàn)?！?br/>
普律當(dāng)絲一直把我送到門(mén)口，我回到家里，眼里含著憤怒的淚水，胸中懷著復(fù)仇的渴望。
這樣說(shuō)來(lái)瑪格麗特真的像別的姑娘一樣啦；她過(guò)去對(duì)我的真摯愛(ài)情還是敵不過(guò)她對(duì)昔日那種生活的欲望，敵不過(guò)對(duì)車馬和歡宴的需要。
晚上我睡不著，我就這么想著。如果我真能像我裝出來(lái)的那么冷靜，平心靜氣地想一想，我可能會(huì)在瑪格麗特這種新的火熱的生活方式里看出她在希望以此來(lái)擺脫一個(gè)糾纏不休的念頭，消除一個(gè)難以磨滅的回憶。
不幸的是那股邪惡的激情一直糾纏著我，我一門(mén)心思想找一個(gè)折磨這個(gè)可憐的女人的方法。
喔！男人在他那狹隘的欲望受到傷害時(shí)，變得有多么渺小和卑鄙??！
我見(jiàn)到過(guò)的那個(gè)跟瑪格麗特在一起的奧林普，如果不是瑪格麗特的女朋友的話，至少也是她回到巴黎以后來(lái)往最密切的人。奧林普正要舉行一次舞會(huì)，我料到瑪格麗特也會(huì)去參加，我就設(shè)法去弄到了一張請(qǐng)?zhí)?br/>
當(dāng)我懷著痛苦的心情來(lái)到舞會(huì)時(shí)，舞會(huì)上已相當(dāng)熱鬧了。大家跳著舞，甚至還大聲叫喊。在一次四組舞里，我看見(jiàn)瑪格麗特在跟N伯爵跳舞，N伯爵對(duì)自己能炫耀這樣一位舞伴顯得很神氣，他似乎在跟大家說(shuō)：
“這個(gè)女人是我的?！?br/>
我背靠在壁爐上，正好面對(duì)著瑪格麗特，我看著她跳舞。她一看見(jiàn)我就不知所措，我看看她，隨隨便便地用手和眼睛向她打了個(gè)招呼。
當(dāng)我想到在舞會(huì)結(jié)束以后，陪她走的不再是我而是這個(gè)有錢(qián)的笨蛋時(shí)；當(dāng)我想到在他們回到她家里以后可能要發(fā)生的事情時(shí)，血涌上了我的臉，我要破壞他們的愛(ài)情。
女主人美麗的肩膀和半裸著的迷人的胸脯展現(xiàn)在全體賓客的面前，在四組舞以后，我走過(guò)去向她致意。
這個(gè)姑娘很美，從身材來(lái)看比瑪格麗特還要美些。當(dāng)我跟奧林普講話的時(shí)候，從瑪格麗特向她投過(guò)來(lái)的那些眼光更使我明白了這一點(diǎn)。一個(gè)男人做了這個(gè)女人的情人就可以和N先生感到同樣的驕傲，而且她的姿色也足以引起瑪格麗特過(guò)去在我身上引起過(guò)的同樣的情欲。
她這時(shí)候沒(méi)有情人。要做她的情人并不難，只要有錢(qián)擺闊，引她注意就行了。
我下決心要使這個(gè)女人成為我的情婦。
我一邊和奧林普跳舞，一邊開(kāi)始扮演起追求者的角色。
半個(gè)小時(shí)以后，瑪格麗特臉色蒼白得像死人一樣，她穿上皮大衣，離開(kāi)了舞會(huì)。
當(dāng)愛(ài)情成了生活中的一種習(xí)慣，再要想改變這種習(xí)慣而不同時(shí)損害生活中所有其他方面的聯(lián)系，似乎是不可能的。
因此我不得不經(jīng)常重讀瑪格麗特的信，好讓自己確信不是在做夢(mèng)。
由于精神上受到刺激，我的身體幾乎已經(jīng)垮了。心中的焦慮，夜來(lái)的奔波，早晨聽(tīng)到的消息，這一切已使我精疲力竭。我父親趁我極度衰弱的時(shí)候要我明確地答應(yīng)跟他一起離開(kāi)巴黎。
他的要求我全部同意了，我沒(méi)有力量來(lái)進(jìn)行一場(chǎng)爭(zhēng)論，在剛遭到那么些事情以后，我需要一種真摯的感情來(lái)幫助我活下去。
我父親非常愿意來(lái)醫(yī)治我所遭到的這種創(chuàng)傷，我感到十分幸福。
我能記得起來(lái)的就是那天五點(diǎn)鐘光景，他讓我跟他一起登上了一輛驛車。他叫人替我準(zhǔn)備好行李，和他的行李捆在一起放在車子后面，一句話也沒(méi)有跟我說(shuō)就把我?guī)ё吡恕?br/>
我茫然若失。當(dāng)城市消失在后面以后，旅程的寂寞又勾起了我心中的空虛。
這時(shí)候我的眼淚又涌上來(lái)了。
我父親懂得，任何言語(yǔ)，即使是他說(shuō)的也安慰不了我，他一句話也不跟我講，隨我去哭。只是有時(shí)候握一下我的手，似乎在提醒我有一個(gè)朋友在身邊。
晚上我睡了一會(huì)兒，在夢(mèng)里我見(jiàn)到了瑪格麗特。
我突然驚醒了，弄不懂我怎么會(huì)坐在車子里面的。
隨后我又想到了現(xiàn)實(shí)情況，我的頭垂在胸前。
我不敢跟父親交談，總是怕他對(duì)我說(shuō)：“我是不相信這個(gè)女人的愛(ài)情的，你看我說(shuō)對(duì)了吧。”
他倒沒(méi)有得理不讓人，我們來(lái)到了C城，一路上他除了跟我講些與我離開(kāi)巴黎的原因毫不相干的話以外，別的什么也沒(méi)有提。
當(dāng)我抱吻我的妹妹時(shí)，我想起了瑪格麗特信里提到的有關(guān)她的話。但是我立即懂得了無(wú)論我妹妹有多么好，她也不可能使我忘掉我的情婦。
狩獵季節(jié)開(kāi)始了，我父親認(rèn)為這是給我解悶的好機(jī)會(huì)，因此他跟一些鄰居和朋友組織了幾次狩獵活動(dòng)，我也參加了。我既不反對(duì)也無(wú)熱情，一副漠不關(guān)心的神氣，自從我離開(kāi)巴黎以后，我的一切行動(dòng)都是沒(méi)精打采的。
我們進(jìn)行圍獵，他們叫我守在我的位置上，我卸掉了子彈把獵槍放在身旁，人卻陷入了沉思。
我看著浮云掠過(guò)，聽(tīng)任我的思想在寂寞的原野上馳騁。我不時(shí)地聽(tīng)到有個(gè)獵人在叫我，向我指出離我十步遠(yuǎn)的地方有一只野兔。
所有這些細(xì)節(jié)都沒(méi)有逃過(guò)我父親的眼睛，他可沒(méi)有因?yàn)槲彝獗淼钠届o而被蒙騙過(guò)去。他完全知道，不管我的心靈受了多大的打擊，總有一天會(huì)產(chǎn)生一個(gè)可怕、還可能是危險(xiǎn)的反作用，他一面盡量裝得不像在安慰我，一面極力設(shè)法給我消愁解悶。
我妹妹當(dāng)然不知道個(gè)中奧秘，但是她弄不懂為什么我這個(gè)一向是心情愉快開(kāi)朗的人突然一下子會(huì)變得如此郁郁寡歡，心事重重。
有時(shí)候我正在黯然傷神，突然發(fā)現(xiàn)我父親在憂心忡忡地瞅著我，我伸手過(guò)去握了握他的手，似乎在默默無(wú)言地要求他原諒我無(wú)法自主地給他帶來(lái)的痛苦。
一個(gè)月就這樣過(guò)去了，但我已經(jīng)無(wú)法再忍受下去了。
瑪格麗特的形象一直縈回在我的腦際，我過(guò)去和現(xiàn)在都深深地愛(ài)著這個(gè)女人，根本不可能一下子就把她丟在腦后，我要么愛(ài)她，要么就恨她，尤其是無(wú)論是愛(ài)她還是恨她，我必須再見(jiàn)到她，而且要立即見(jiàn)到她。
我心里一有了這個(gè)念頭就牢牢地生了根，這種頑強(qiáng)的意志在我久無(wú)生氣的軀體里面又重新出現(xiàn)了。
這并不是說(shuō)我想在將來(lái)，在一個(gè)月以后或者在一個(gè)星期以后再看到瑪格麗特，而是在我有了這個(gè)念頭的第二天我就要看到她；我跟父親講我要離開(kāi)他，巴黎有些事等著我去辦理，不過(guò)我很快就會(huì)回來(lái)的。
他一定猜到了我要去巴黎的原因，因?yàn)樗麍?jiān)持不讓我走；但是看到我當(dāng)時(shí)滿腔怒火，如果實(shí)現(xiàn)不了這個(gè)愿望可能會(huì)產(chǎn)生災(zāi)難性的后果。他抱吻了我，幾乎流著眼淚要求我盡快地回到他的身邊。
在到達(dá)巴黎之前，我根本沒(méi)有睡過(guò)覺(jué)。
巴黎到了，我要干些什么呢？我不知道，首先當(dāng)然是要看看瑪格麗特怎么樣了。
我到家里換好衣服，因?yàn)槟翘焯鞖夂芎?，時(shí)間還來(lái)得及，我就到了香榭麗舍大街。
半個(gè)小時(shí)以后，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了瑪格麗特的車子從圓形廣場(chǎng)向協(xié)和廣場(chǎng)駛來(lái)。
她的馬匹已經(jīng)贖回來(lái)了，車子還是老樣子，不過(guò)車上卻沒(méi)有她。
一看到她不在馬車?yán)?，我就向四周掃了一眼，看到瑪格麗特正由一個(gè)我過(guò)去從未見(jiàn)過(guò)的女人陪著徒步走來(lái)。
在經(jīng)過(guò)我身旁的時(shí)候，她臉色發(fā)白，嘴唇抽了一下，浮現(xiàn)出一種痙攣性的微笑。而我呢，我的心劇烈地跳動(dòng)，沖擊著我的胸膛，但是我總算還保持了冷靜的臉色，淡漠地向我過(guò)去的情婦彎了彎腰，她幾乎立即就向馬車走去，和她的女朋友一起坐了上去。
我了解瑪格麗特，這次不期而遇一定使她驚慌失措。她一定曉得我已經(jīng)離開(kāi)了巴黎，因此她對(duì)我們關(guān)系破裂之后會(huì)發(fā)生些什么后果放下了心。但是她看到我重新回來(lái)，而且劈面相逢，我臉色又是那么蒼白，她一定知道我這次回來(lái)是有意圖的，她一定在猜想以后會(huì)發(fā)生些什么事情。
如果我看到瑪格麗特日子不怎么好過(guò)，如果我可以給她一些幫助來(lái)滿足我的報(bào)復(fù)心理，我可能會(huì)原諒她，一定不會(huì)再想給她什么苦頭吃。但是我看到她很幸福，至少表面上看來(lái)是這樣，別人已經(jīng)取代了我供應(yīng)她那種我不能繼續(xù)供應(yīng)的奢侈生活。我們之間關(guān)系的破裂是她一手造成，因此帶有卑鄙的性質(zhì)，我的自尊心和我的愛(ài)情都受到了侮辱，她必須為我受到的痛苦付出代價(jià)。
我不能對(duì)這個(gè)女人的所作所為淡然處之；而最能使她感到痛苦的，也許莫過(guò)于我的無(wú)動(dòng)于衷；不但在她眼前，而且在其他人眼前，我都必須裝得若無(wú)其事。
我試著裝出一副笑臉，跑到了普律當(dāng)絲家里。
她的女用人進(jìn)去通報(bào)我來(lái)了，并要我在客廳里稍候片刻。
迪韋爾諾瓦太太終于出現(xiàn)了，把我?guī)У剿男?huì)客室里；當(dāng)我坐下的時(shí)候，只聽(tīng)到客廳里開(kāi)門(mén)的聲音，地板上響起了一陣輕微的腳步聲，隨后樓梯平臺(tái)的門(mén)重重地關(guān)上了。
“我打擾您了嗎？”我問(wèn)普律當(dāng)絲。
“沒(méi)有的事，瑪格麗特剛才在這兒，她一聽(tīng)到通報(bào)是您來(lái)了，她就逃了，剛才出去的就是她?！?br/>
“這么說(shuō)，現(xiàn)在她怕我了？”
“不是的，她是怕您見(jiàn)到她會(huì)覺(jué)得討厭。”
“那又為什么呢？”我緊張得透不過(guò)氣來(lái)。我竭力使呼吸自然一些，接著又漫不經(jīng)心地說(shuō)，“這個(gè)可憐的姑娘為了重新得到她的車子、她的家具和她的鉆石而離開(kāi)了我，她這樣做很對(duì)，我不應(yīng)該責(zé)怪她，今天我已經(jīng)看到過(guò)她了。”
“在哪里？”普律當(dāng)絲說(shuō)，她打量著我，似乎在揣摩我這個(gè)人是不是就是她過(guò)去認(rèn)識(shí)的那個(gè)多情種子。
“在香榭麗舍大街，她跟另外一個(gè)非常漂亮的女人在一起。那個(gè)女人是誰(shuí)??？”
“什么模樣的？”
“一頭鬈曲的金黃色頭發(fā)，身材苗條，蔚藍(lán)色的眼睛，長(zhǎng)得非常漂亮?！?br/>
“啊，這是奧林普，的確是一個(gè)非常漂亮的姑娘?！?br/>
“她現(xiàn)在有主嗎？”
“沒(méi)有準(zhǔn)主兒。”
“她住在哪里？”
“特隆歇街……號(hào)，啊，原來(lái)如此，您想打她的主意嗎？”
“將來(lái)的事誰(shuí)也不知道。”
“那么瑪格麗特呢？”
“要說(shuō)我一點(diǎn)也不想念她，那是撒謊。但是我這個(gè)人非常講究分手的方式，瑪格麗特那么隨隨便便地就把我打發(fā)了，這使我覺(jué)得我過(guò)去對(duì)她那么多情是太傻了，因?yàn)槲乙郧暗拇_非常愛(ài)這個(gè)姑娘?！?br/>
您猜得出我是用什么樣的聲調(diào)來(lái)說(shuō)這些話的，我的額上沁出了汗珠。
“她是非常愛(ài)您的，噯，她一直是愛(ài)您的。她今天遇到您以后馬上就來(lái)告訴我，這就是證據(jù)。她來(lái)的時(shí)候渾身發(fā)抖，像在生病一樣。”
“那么她對(duì)您說(shuō)什么了？”
“她對(duì)我說(shuō)，‘他一定會(huì)來(lái)看您的，’她托我轉(zhuǎn)達(dá)，請(qǐng)您原諒她?！?br/>
“您可以對(duì)她這樣說(shuō)，我已經(jīng)原諒她了。她是一個(gè)好心腸的妓女，但只不過(guò)是一個(gè)妓女；她這樣對(duì)待我，我本來(lái)是早該預(yù)料到的，我甚至還感謝她有這樣的決心。因?yàn)榻裉煳疫€在自問(wèn)我那種要跟她永不分離的想法會(huì)有什么后果。那時(shí)候我簡(jiǎn)直荒唐?！?br/>
“如果她知道您已和她一樣認(rèn)為必須這么做，她一定會(huì)十分高興。親愛(ài)的，她當(dāng)時(shí)離開(kāi)您正是時(shí)候。她曾經(jīng)提過(guò)要把她的家具賣給他的那個(gè)混蛋經(jīng)紀(jì)人，已經(jīng)找到了她的債主，問(wèn)他們瑪格麗特到底欠了他們多少錢(qián)；這些人害怕了，準(zhǔn)備過(guò)兩天就進(jìn)行拍賣?！?br/>
“那么現(xiàn)在呢，都還清了嗎？”
“差不多還清了。”
“是誰(shuí)出的錢(qián)？”
“N伯爵，?。∥矣H愛(ài)的！有些男人是專門(mén)干這事的。一句話，他給了兩萬(wàn)法郎；但他也終于達(dá)到目的了。他很清楚瑪格麗特并不愛(ài)他，他卻并不因此而虧待她。您已經(jīng)看到了，他把她的馬買(mǎi)了回來(lái)，把她的首飾也贖回來(lái)了，他給她的錢(qián)跟公爵給她的一樣多；如果她想安安靜靜地過(guò)日子，這個(gè)人倒不是朝三暮四的。”
“她在干些什么呢？她一直住在巴黎嗎？”
“自從您走了以后，她怎么也不愿意回布吉瓦爾。所有她那些東西還是我到那兒去收拾的，甚至還有您的東西，我把它們另外包了一個(gè)小包，回頭您可以叫人到這兒來(lái)取。您的東西全在里面，除了一只小皮夾子，上面有您名字的起首字母?，敻覃愄匾?，把它拿走了，現(xiàn)在在她家里，假使您一定要的話，我再去向她要回來(lái)?！?br/>
“讓她留著吧，”我訥訥地說(shuō)，因?yàn)樵谙氲竭@個(gè)我曾經(jīng)如此幸福地待過(guò)的村子，想到瑪格麗特一定要留下一件我的東西作紀(jì)念，我不禁感到一陣心酸，眼淚直往外冒。
如果她在這個(gè)時(shí)候進(jìn)來(lái)的話，我可能會(huì)跪倒在她腳下的。
我那復(fù)仇的決心也許會(huì)煙消云散。
“此外，”普律當(dāng)絲又說(shuō)，“我從來(lái)也沒(méi)有看到她像現(xiàn)在這副模樣，她幾乎不再睡覺(jué)了，她到處去跳舞，吃夜宵，有時(shí)候甚至還喝得醉醺醺的。最近一次夜宵后，她在床上躺了一個(gè)星期，醫(yī)生剛允許她起床，她又不要命地重新開(kāi)始這樣的生活，您想去看看她嗎？”
“有什么必要呢？我是來(lái)看您的，您，因?yàn)槟鷮?duì)我一直很親切，我認(rèn)識(shí)您比認(rèn)識(shí)瑪格麗特早。就是虧了您，我才做了她的情人；也就是虧了您，我才不再做她的情人了，是不是這樣？”
“啊，天哪，我盡了一切可能讓她離開(kāi)您，我想您將來(lái)就不會(huì)埋怨我了?！?br/>
“這樣我得加倍感激您了，”我站起來(lái)又接著說(shuō)，“因?yàn)槲矣憛掃@個(gè)女人，她把我對(duì)她說(shuō)的話太當(dāng)真了?！?br/>
“您要走了嗎？”
“是的。”
我已經(jīng)了解得夠多了。
“什么時(shí)候再能見(jiàn)到您？”
“不久就會(huì)見(jiàn)面的，再見(jiàn)?！?br/>
“再見(jiàn)?！?br/>
普律當(dāng)絲一直把我送到門(mén)口，我回到家里，眼里含著憤怒的淚水，胸中懷著復(fù)仇的渴望。
這樣說(shuō)來(lái)瑪格麗特真的像別的姑娘一樣啦；她過(guò)去對(duì)我的真摯愛(ài)情還是敵不過(guò)她對(duì)昔日那種生活的欲望，敵不過(guò)對(duì)車馬和歡宴的需要。
晚上我睡不著，我就這么想著。如果我真能像我裝出來(lái)的那么冷靜，平心靜氣地想一想，我可能會(huì)在瑪格麗特這種新的火熱的生活方式里看出她在希望以此來(lái)擺脫一個(gè)糾纏不休的念頭，消除一個(gè)難以磨滅的回憶。
不幸的是那股邪惡的激情一直糾纏著我，我一門(mén)心思想找一個(gè)折磨這個(gè)可憐的女人的方法。
喔！男人在他那狹隘的欲望受到傷害時(shí)，變得有多么渺小和卑鄙??！
我見(jiàn)到過(guò)的那個(gè)跟瑪格麗特在一起的奧林普，如果不是瑪格麗特的女朋友的話，至少也是她回到巴黎以后來(lái)往最密切的人。奧林普正要舉行一次舞會(huì)，我料到瑪格麗特也會(huì)去參加，我就設(shè)法去弄到了一張請(qǐng)?zhí)?br/>
當(dāng)我懷著痛苦的心情來(lái)到舞會(huì)時(shí)，舞會(huì)上已相當(dāng)熱鬧了。大家跳著舞，甚至還大聲叫喊。在一次四組舞里，我看見(jiàn)瑪格麗特在跟N伯爵跳舞，N伯爵對(duì)自己能炫耀這樣一位舞伴顯得很神氣，他似乎在跟大家說(shuō)：
“這個(gè)女人是我的?！?br/>
我背靠在壁爐上，正好面對(duì)著瑪格麗特，我看著她跳舞。她一看見(jiàn)我就不知所措，我看看她，隨隨便便地用手和眼睛向她打了個(gè)招呼。
當(dāng)我想到在舞會(huì)結(jié)束以后，陪她走的不再是我而是這個(gè)有錢(qián)的笨蛋時(shí)；當(dāng)我想到在他們回到她家里以后可能要發(fā)生的事情時(shí)，血涌上了我的臉，我要破壞他們的愛(ài)情。
女主人美麗的肩膀和半裸著的迷人的胸脯展現(xiàn)在全體賓客的面前，在四組舞以后，我走過(guò)去向她致意。
這個(gè)姑娘很美，從身材來(lái)看比瑪格麗特還要美些。當(dāng)我跟奧林普講話的時(shí)候，從瑪格麗特向她投過(guò)來(lái)的那些眼光更使我明白了這一點(diǎn)。一個(gè)男人做了這個(gè)女人的情人就可以和N先生感到同樣的驕傲，而且她的姿色也足以引起瑪格麗特過(guò)去在我身上引起過(guò)的同樣的情欲。
她這時(shí)候沒(méi)有情人。要做她的情人并不難，只要有錢(qián)擺闊，引她注意就行了。
我下決心要使這個(gè)女人成為我的情婦。
我一邊和奧林普跳舞，一邊開(kāi)始扮演起追求者的角色。
半個(gè)小時(shí)以后，瑪格麗特臉色蒼白得像死人一樣，她穿上皮大衣，離開(kāi)了舞會(huì)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)