她黎明時(shí)起床,因?yàn)殛柟庹丈涞木壒室约跋氲奖A_匆匆走出房間時(shí)的臉色將她喚醒了。她不知道自己對(duì)兩人之間發(fā)生的事作何想法,除了提醒自己他像她需要他一樣也很需要她。她眺望窗外,有一半盼望看到他朝路上走去,肩頭上打著他的筒形旅行袋。但是小徑空蕩蕩的,在房子與遠(yuǎn)山之間飄著一層云霧。
她很快卸裝將自己好好梳洗一番,用沾著香皂的海綿擦掉小腿上的紫色污跡。床單必須更換,因?yàn)樗鼈円舱慈玖似咸阎海瑬|一片紫,西一片紫,使人辛酸地想起一個(gè)永遠(yuǎn)沒有實(shí)現(xiàn)的承諾。她決心將她對(duì)保羅的感情拋到身后,于是大步走出房間,手臂下夾著一大疊弄臟了的床單。
她甚至還沒有走到樓梯那里,她的母親已走出房來,她的手臂下也夾著由床上取下的,沾了葡萄汁液的床單。一會(huì)兒之后,桂黛也加入她們,同樣地提著一大堆紫色床單?!澳阕蛱焱砩纤孟闾饐?,querida(親愛的)?”瑪麗逗著她的女兒。
她與桂黛開口大笑,真是兩個(gè)高興使壞的人。不過維多利亞因?yàn)橥纯喽樕怀?,她們的笑聲便停了下來。她一語不發(fā)地跑下樓去,床單拖曳在她的后面。
亞伯多也已經(jīng)醒了,在屋子周圍走動(dòng)。一夜恩愛之后,他的心情很好,除了他的兒子今天早晨想向他找碴。佩卓跟著他,由這間房追到那間房,手中揮動(dòng)著他這學(xué)期在經(jīng)濟(jì)課堂上發(fā)現(xiàn)的一份學(xué)報(bào)。
“爺,”他說,跟在他父親由廚房進(jìn)入走廊?!拔覀兛梢灶I(lǐng)導(dǎo)市場而不要在后面窮追——”
“見鬼,我的帽子呢?”亞伯多問,他的心已經(jīng)放到這天前頭的事情上面去了。
他對(duì)他兒子的大學(xué)教授為了準(zhǔn)備影響學(xué)生而操作出來的理論,根本沒有耐心。他們都陷在他們的象牙塔里,完全脫離現(xiàn)實(shí),已經(jīng)無法了解用葡萄賺錢的行當(dāng),而只知道辨別黑爾樂紅葡萄酒與比諾黑葡萄酒的不同。
“我們可以用有限合伙公司的辦法籌款?!迸遄空f,他開始重說他自己說過的話。
亞伯多幾乎沒有在聽,他走進(jìn)起居室,仍舊在找不見了的帽子,他并沒有找到帽子,卻發(fā)現(xiàn)他女兒的老公仍舊穿著他頭一天所穿的衣服。而且,除非是亞伯多搞得太錯(cuò)了,沙發(fā)上還留著男人身體的印子。甚至于教導(dǎo)佩卓的教授也會(huì)盤算出保羅是在起居室沙發(fā)上睡的,而維多利亞是一個(gè)人在亞伯多床上睡的。
“嗨,保羅,”佩卓說,亞伯多還沒有來得及盤問保羅。
保羅忙著整理沙發(fā)上的枕頭。“嗨,佩卓。早,艾拉岡先生?!?br/>
“那么你的想法如何,爸?”佩卓說。
亞伯多仍舊盯著沙發(fā),設(shè)法猜猜保羅與維多利亞到底搞些什么名堂。“想什么?”他心不在焉地說。
“將作業(yè)予以現(xiàn)代化。”佩卓著急地說?!坝邢藓匣锕??!?br/>
“你找合伙人,你就是找麻煩,”亞伯多厲聲說。只有在天塌下來的時(shí)候,他才有意拓展及進(jìn)行現(xiàn)代化。
“你可以常常向銀行借錢?!北A_說。
他好意的建議引爆了自從他來到努貝斯便一直在醞釀的一場爆炸?!奥犞?,不要以為你採摘了一點(diǎn)葡萄,你就有權(quán)利講話。守著你的糖果,不要管我們的事?!?br/>
亞伯多向著保羅挺進(jìn),把他一步步逼到房間另一頭的墻壁面前。“現(xiàn)在,告訴我,你一個(gè)晚上睡地板,下一個(gè)晚上睡長沙發(fā),到底這里是怎么一回事?”
保羅的臉紅起來了,他張嘴想回嘴;可是維多利亞已經(jīng)無意聽到她的父親在訓(xùn)斥保羅,首次在門口開了腔?!澳阋萌魏谓杩谧屗X得在這里不受歡迎,不是嗎?”她氣呼呼地說。
亞伯多對(duì)她大發(fā)脾氣。這是個(gè)作解釋的時(shí)間,不是提借口的時(shí)間,而她應(yīng)當(dāng)是個(gè)作解釋的人?!斑@里有些事不對(duì)勁。這整件事聞起來都不對(duì)勁。一個(gè)女孩子回到家里來,還拖著一個(gè)從來沒有人聽說過的老公。她的行李箱還是像她離家時(shí)一樣裝得滿滿的,好像她沒有其他地方可去似的?!?br/>
“你不想要我留在這里?我馬上就走!那不正是你想要的嗎?”她大聲喊著,感覺到因?yàn)楸凰麑⑿氖虏聜€(gè)正著而使她成了困獸。
他眼睛冷冰冰地盯著她?!拔乙勒嫦?!我想要的就是那個(gè)!”他怒氣未歇。
“不對(duì),你才不要呢。你唯一想要知道的真相就是順著你意思的真相。那才是你可以接受的唯一真相?!彼刂欤舐暼轮抑衅渌藦膩矶疾桓覍?duì)他講的話。
“你試試看,”他沖著她說。
她按捺住與他硬碰硬的沖動(dòng)。吐露真相,與除了保羅之外和其他某人分擔(dān)她的負(fù)擔(dān),可以讓她寬寬心。不過這種寬心只是瞬間而已,因?yàn)閬啿嗔⒖叹蜁?huì)對(duì)她大發(fā)雷霆。她想要保羅能夠避開那種夢魔,于是咽下了想要坦白招認(rèn)的事,快得不得了的跑上樓去,走前還絕望地看了保羅一眼?!罢嫦嗍且?yàn)樗龕鬯募胰?,她才回家,”保羅靜靜地說,他并且將他與維多利亞相識(shí)短期間內(nèi)對(duì)她的觀感告訴亞伯多。
“我已經(jīng)告訴你了!離我們的事遠(yuǎn)一點(diǎn)!”亞伯多握緊拳頭,他幾乎被他的女兒與她那推銷糖果的老公弄得要爆炸了。
他盛怒的樣子十分難看,但是與保羅戰(zhàn)爭中經(jīng)歷的恐怖相比便黯然失色。“她是我的事?!北A_說,然后他心情平靜地將他昨夜由沙發(fā)上拿走的帽子交給亞伯多?!澳阍谡疫@個(gè)。”
亞伯多抓起他的帽子,對(duì)保羅皺著眉頭。這個(gè)人帶到他屋子里的除了麻煩便別無他物。他女兒所說的故事根本是謊言,不堪聞問。她像她的弟弟一樣,急著想做美國人,以至于他們忘掉了生命中最重要的東西:他們的家園、葡萄、家庭。她知道他們背地里叫他老湖涂。但是他們兩人不久就會(huì)看出來誰才糊涂。他會(huì)是最后還可以放聲大笑的人,否則他的名字就不會(huì)叫做亞伯多·艾拉岡。
她的體內(nèi)有個(gè)生命正在成長。不管她對(duì)湯姆、對(duì)兩人共處的時(shí)光有什么感受,她都已經(jīng)愛上了他們共同孕育的那個(gè)未出生的孩子。即使現(xiàn)在,由于與她的父親爭吵,而墜落到最黑暗的絕望深淵,她知道為了小寶寶的緣故,她還是必須設(shè)法與他講和,雖說?;鸩⒉灰欢ǚ且浪臈l件不可,但是和平仍舊所費(fèi)不貲,以至于每次他們一爭吵,她就覺得自己與他又疏遠(yuǎn)了一點(diǎn)。它甚至與對(duì)錯(cuò)的問題無關(guān),而是講和究竟依他的方式或根本沒有什么方式。
她可以聽到他在樓下咚咚咚走來走去,對(duì)保羅大發(fā)脾氣,對(duì)她的弟弟大吼大叫,離開屋子時(shí)砰的把門關(guān)上。她跪在臥室窗口,看到他向葡萄園走去,以便平息一下他的怒氣。如果她對(duì)世上的一件事還算是有把握,那就是他對(duì)于她的愛就像每年收割的結(jié)果一樣變化不定。土壤與天氣情況對(duì)勁的話,葡萄就會(huì)釀制成不錯(cuò)的、香醇的美酒。當(dāng)她行為“中規(guī)中矩”符合他的期望,他就寵她,愛護(hù)有加,并且倍予贊許。如果她想要自作主張,那么她就必須忍受他的反應(yīng)。
她把頭擱在手臂上,心想這樣并不對(duì)。不管有什么情況,做父母的都應(yīng)該愛孩子。她的父親曾經(jīng)教導(dǎo)她要愛努貝斯、山谷、山丘,以及她的家人在那里種植的一畝又一畝的葡萄樹,而根本不曾問問這些事物對(duì)她而言有何意義。土地存在于她的血液中;她的血液也藏在土地中。難道說他的孩子們不值得接受同樣堅(jiān)定不移的摯愛?
問題十分沉重地壓在她的肩頭,因此當(dāng)她聽到保羅進(jìn)入房間,呼叫她的名字時(shí),她簡直無法抬起頭來看他。
“維多利亞,”他摸著她的肩。
“我有什么不對(duì)勁嗎?”她的眼光向他懇求。她對(duì)她的問題需要得到答案,如此她才能夠驅(qū)走蒼涼感而繼續(xù)說下去。
他搖搖頭?!澳銢]有什么不對(duì)勁,”他說,溫柔地摸她的頭,她想像他的手正在撫弄她的秀發(fā)。
她低聲把所有問題中最困難的部分說出來了,也就是那個(gè)長久以來使她靈魂不安的問題?!拔疑踔劣跓o法讓我自己的父親愛我。我又怎么會(huì)讓其他任何人愛我?”
“你會(huì)的,”他說。
“我一定會(huì)嗎?”
他們兩人都知道她在問什么。但是他沒有權(quán)利給予她想聽到的回應(yīng)。相反地,他告訴她,“長途巴士一個(gè)鐘頭之內(nèi)就要開了。我最好走掉?!薄拔议_車送你,”她說,同時(shí)恢復(fù)了鎮(zhèn)定。
“不要送,沒事。我可以走路?!?br/>
但是她需要與他額外多相處幾分鐘,代表這個(gè)家及她的家人同他道別。她掛上一抹佯裝開心的微笑,把牙齒都弄痛了?!八尚牟『苤?。這件事看起來會(huì)是什么樣子?我的老公出門工作,而我不去為他送行?”她逼著自己笑,最后幾乎成了啜泣。“截至目前,我們把他們都唬住了。”
“那封信在這兒?!?br/>
她拆開那封弄舊弄皺的短柬。他曾用小心的、謹(jǐn)慎的書法寫下他信中的內(nèi)容。他像個(gè)學(xué)童想要給老師留個(gè)好印象,而因?yàn)樗麜ㄕR多給他幾分。這封信正具有他們判定一封信應(yīng)當(dāng)具有的內(nèi)容,只有結(jié)尾除外。因?yàn)樗诮Y(jié)尾中信筆由之,借用了湯姆所留便條中的一行?!拔沂莻€(gè)自由的精靈?!?br/>
她高聲念這句話的第一部分,但是在她要念結(jié)尾之前她的聲音早就愈來愈弱。
他做個(gè)鬼臉?!拔乙郧澳钏臅r(shí)候,它聽起來太有懦夫意味。我想你不會(huì)在意吧?!?br/>
“我不會(huì)在意。但是你并非懦夫,”她說?!岸乙膊粫?huì)讓任何人認(rèn)為你是的。”她把信撕了,將碎紙丟到字紙簍里。他在每種可能的方式下都與湯姆大不相同。她寧可責(zé)備她自己,而不愿讓他去為湯姆的種種弱點(diǎn)負(fù)責(zé)。
“然后我會(huì)拍一封電報(bào),說我死于車禍。那樣應(yīng)該可以把事情應(yīng)付過去。守寡總比被人拋棄更加有尊嚴(yán),你難道不認(rèn)為是這樣嗎?”
她偽裝弓身去撿起掉在地板上的一片紙,掩藏著她的痛苦?!笆堑模佑凶饑?yán)?!彼f。
他伸出手來,然后突然縮回去。
“我要拿我的旅行袋?!彼f。
他離開房間時(shí),他的眼神告訴她說,如果能夠多摸摸她的手臂,即使是一秒鐘,他都永遠(yuǎn)無法松手讓她離他而去。
他并不想同貝蒂談話。光想這一點(diǎn)就令他的胃覺得不舒服。他對(duì)她無話可說,他的確無法告訴她,過去兩天中發(fā)生在他身上的每件事。一位在火車上需要?jiǎng)e人幫忙的女郎?位于納帕谷的一個(gè)葡萄園?葡萄的採收?他知道她會(huì)告訴他一些什么事。時(shí)間就是金錢,而他若沒有在薩卡曼多推銷巧克力,他就是在浪費(fèi)時(shí)間與金錢。
他不想聽到她說那種話。但是他覺得內(nèi)疚,而聽到她的聲音可能使她似乎變得真實(shí)一點(diǎn)。他到起居室去拿上衣,電話正好就位在他的前方,她是他的老婆。他應(yīng)該打電話給她,對(duì)嗎?
他瞄瞄門口,確定四周沒人可能偷聽他們的會(huì)話。然后他撥總機(jī)的電話,并且將貝蒂在舊金山的電話號(hào)碼告訴總機(jī)。他想到他們結(jié)婚之前,所有其他時(shí)間他打電話給她,請她外出赴約的情形。他非常緊張,怕她可能拒絕他的約會(huì),以至于他的心跳加速,手上到處是汗。但是每次她都說行,只有一次他太疲倦不能出門跳舞算是例外,她便生氣,并且說她永遠(yuǎn)都不想再見到他。當(dāng)然,她還是改變了心意,而且不久之后他們就決定結(jié)婚了。
當(dāng)電話鈴響了三聲她都沒有接電話時(shí),他幾乎想要放下聽筒。她大概已經(jīng)上路前去工作。再不然她可能在做淋浴。他想多給她一次機(jī)會(huì),然后再掛上電話。
她在第四聲鈴響時(shí)才接電話?!肮??”她似乎心不在焉,就好像她要把她從某件重要的事旁邊拖開似的。
“貝蒂,是我?!彼f。
他認(rèn)為他在背景中聽到一個(gè)男人的聲音在說,“我們從左邊開始。然后我們向內(nèi)拿。小叉子,第一道菜?!?br/>
“保羅!我很高興與你打電話來,”她說,聽起來她真的有這個(gè)意思。
“上面的刀用來弄調(diào)味品?!?br/>
那個(gè)男人的聲音現(xiàn)在變得清晰了一點(diǎn)。保羅認(rèn)為他聽出來了,他是那位非常有教養(yǎng)、消息靈通的阿米斯特先生。那是他的另一張唱片嗎?或者這個(gè)家伙已開始挨家挨戶拜訪他最好的顧客?
“我給史溫尼先生打了電話,告訴他說你已經(jīng)回來了,可是以往的紀(jì)錄已經(jīng)蕩然無存。猜猜我從他那里騙到了什么?”
她興奮得提高了聲音。
他想像她站在電話機(jī)旁,看著阿米斯特寫的一本書。甚至于她在通話時(shí)一邊在翻書。她的金色的卷發(fā)——如果仍舊是金色的話——在她準(zhǔn)備把有關(guān)史先生的好消息告訴他時(shí),正在擺來擺去。貝蒂的確是位賺錢高手。他只愿她停止追求他應(yīng)當(dāng)自行爭取的事。
“六個(gè)新地盤!”她嘰嘰喳喳說?!耙宦芬恢蓖ǖ讲ㄌ靥m。這一趟旅行開始,你只要保持朝北走。難道說不是很棒嗎?”
“嗯,棒。”他怏怏不樂地說。
他搞不懂為什么她對(duì)于他可能需要離開三、四個(gè)星期這檔子事顯得很快樂。當(dāng)然,地盤較大可以賺很多錢,但是她難道不想念他嗎?他已經(jīng)去國四年,而現(xiàn)在她似乎并不在乎他再離家四年?!澳莾河腥藛幔俊?br/>
“只有阿米特斯。因此你不是可以賺上幾百萬嗎?”
是阿米特斯這個(gè)人,還是阿米特斯灌的唱片?“并不完全如此,”他說?!吧庥悬c(diǎn)緩慢?!?br/>
“緩慢這個(gè)字眼是送給烏龜?shù)?,保羅·沙頓,你明白烏龜賽跑何時(shí)跑到終點(diǎn)?!彼┛┬ζ饋?,而他記得她漂亮的樣子。
“記住,小甜心。時(shí)間就是金錢。”
他幾乎要放聲大笑。她真的是未卜先知。他想到龜兔賽跑的故事,而且明白她全部搞錯(cuò)了?!八A了,”他說。
“誰贏了?”
“烏龜。它賽跑贏了?!?br/>
她一下子沒話說了。大概阿米特斯先生在他任何書中或唱片中曾經(jīng)討論過“慢而穩(wěn)”這個(gè)觀念。
“貝蒂,你對(duì)有關(guān)孩子的事有什么看法?”
又是很久沒有聲音。他屏息等著答復(fù)。他想到了維多利亞的小寶寶,想到了他常常想做父親,這樣他就可以讓他的子女過得比他好一些。
“孩子?我們怎么由錢談到孩子上面去了?保羅,你到底在想些什么?”
她使他想起了孤兒院的一位老師。這位老師因?yàn)樗麑懥艘黄恼拢^于充滿想像,對(duì)日常生活反而著墨不多,因此給了他一個(gè)不及格的分?jǐn)?shù)。
“我正在想回家的事?!彼f。
這一次沉寂似乎一直延伸到了永恒。他設(shè)法回想他們結(jié)婚之前兩人談些什么事。他記得起來的并不多。是否去吃中國餐還是意大利餐。是否他喜歡她的新上衣。是否他同意她說的,影歌星法蘭克辛納屈比老牌影歌星平克勞斯貝更有帥勁。是否他最愛她,愛她勝過世界上其他任何女人。
她問的問題曾使他開懷大笑,覺得她愛他。那些問題太容易回答了,特別是最后一問。他在這世界上沒有其他任何人值得他去愛。
“貝蒂,”或許電話已經(jīng)不通了?!肮?br/>
但是并非如此。她仍舊在那里?!氨A_,我有約會(huì)要遲到了,”她說,可是語調(diào)奇冷,是他以前沒有聽過的?!拔业米吡耍莅??!?br/>
咔答一聲,然后長途電話嗡嗡作響。她掛斷電話,他毫不訝異。他甚至沒有把握他是否在意。
維多利亞無意偷聽保羅的談話。聽到純屬意外,全都是因?yàn)樗龁柵遄渴欠窨梢越杷能囎铀捅A_去搭長途巴士,而佩卓認(rèn)為他把車鑰匙掉在起居間了。她去找鑰匙,不巧偷聽到保羅請接線生替他接舊金山的一個(gè)電話號(hào)碼。知道她在做不應(yīng)該做的事,但她還是緊貼住室外的墻壁,停下來聽,不過只聽了一分鐘。
他從來沒有提過他老婆的名字,不過她下結(jié)論認(rèn)為貝蒂是他的老婆。他似乎對(duì)她沒有太多的話要說,這使得維多利亞感到莫名其妙的快樂。但是她的快樂僅僅維持了一分鐘,因?yàn)榻酉氯ニ吐牭剿麊査睦掀庞嘘P(guān)孩子的事,然后他說他正要回家去。
嗯,他為什么不應(yīng)當(dāng)回家?他們兩人一直都知道他只留一天,至多兩天。但是聽到他說那種話卻使得這事情更真實(shí),而真實(shí)刺得她肚子疼痛。她嚇得喘著氣,手拜著小腹,提心著她的嬰兒。
它是她的子宮中一個(gè)小小的、脆弱的生命實(shí)體?,F(xiàn)在她的疼痛十分強(qiáng)烈,像是夏季天空的一下閃電。閃電會(huì)造成可怕的損害;她看過樹木被閃電的力量劈成兩半,以及多年前雷嗚電閃的暴風(fēng)雨中一個(gè)釀酒廠的附屬建筑物被一個(gè)雷打中,結(jié)果焚燒夷為平地。她需要更加保護(hù)她自己以免傷害到嬰兒。這疼痛的打擊是個(gè)警告。不能再偷聽了;不能再渴望得到保羅了。她只有,徹頭徹尾地,接受他正要回到他老婆身邊去的事實(shí)。
他的筒形旅行袋并沒有放在他原來放置的起居間。保羅查看了樓上的臥室、大廳,甚至于餐廳,但是都找不到旅行袋。他盡力想是誰可能拿錯(cuò)了,然后他記起來桂黛昨天告訴他將他的臟衣服留在浴室,有人會(huì)代他洗滌。
在孤兒院,都是在后面陽臺(tái)上洗衣服。他匆匆走向廚簾并且由后門走出去。果不其然,桂黛正在那里整理一堆衣服,其中包括他的臟制服,一定是她自己由他的袋子中拿出來的。從袋子里拿出來不僅只是制服。他的銀盒面朝天,打開了放在地上,任何人只要經(jīng)過都能清清楚楚看到其中貝蒂的相片。
他沒法子說桂黛是否已經(jīng)看到照片,不過當(dāng)她彎下來伸手去拿盒子時(shí),他飛快地對(duì)她大喊“Seuora(夫人)!”
他讓她分心,讓他有時(shí)間一把抄起盒子,把它放進(jìn)他的上裝口袋。然后他指著一桶肥皂水?!拔曳浅8兄x??墒俏覜]有時(shí)間了?!?br/>
“這味道是……”桂黛捏住鼻子,做著鬼臉。
她說對(duì)了。他弄臟了襯衫及褲子都散發(fā)出像魚一樣放在室外驕陽下曬烤的臭味?!拔抑馈5俏曳亲卟豢?。我還有事情要辦?!?br/>
她惡作劇地笑著?!拔蚁?,佩卓大爺已經(jīng)將你的事情辦好了?!彼钢湛盏臉悠泛?。“不是嗎?”
他大笑,想起了佩卓大爺有條不紊地品嘗他的巧克力樣品。
顯然,桂黛對(duì)她老公喜歡甜食的事全都知道。他不知道她是否罵她的老公吃他不應(yīng)該吃的東西,或者她是否故意裝聾作啞,任由他自得其樂。
“除此之外,你一定把事情看透了。”她說。
“看透什么?”
“你的命運(yùn),”她朝天上看,然后在身上劃個(gè)十字?!笆裁窗涯銕У竭@里來?!?br/>
“沒有什么東西把我?guī)У竭@里來。我將我?guī)泶说??!?br/>
桂黛祥和地笑著。她的表情暗示她比他明白,他如何及為何來到努貝斯。她對(duì)他擠眼,拿起他的衣服,把它丟進(jìn)了洗衣桶。衣服沉到肥皂水下面,留在桶中浸泡,而桂黛回到屋子去做她的其他雜事。
他斷定這是佩卓大爺與桂黛合謀定下的計(jì)策,要將他留在努貝斯。他們的用意至善,但是他們的好意令人惱怒,僅僅可能使維多利亞的處境比以前更困難。
制服一定得留下來。他要去趕搭長途巴士。他繞過屋子去找維多利亞,看到她朝佩卓的車子走去。突然間,她彎下身,抱住肚子,痛苦得叫起來。
他向她跑去,用雙臂抱住她的肩頭?!坝惺裁床粚?duì)勁嗎?”
他問著,為嬰兒擔(dān)心。
“沒事?!彼龘u著頭。但是她臉上緊張的神色卻告訴他完全不是這樣一回事。他看看四周。院子是空的,婦女都在屋子里忙著。男人都到葡萄園或釀酒廠干活兒去了。
“什么都不要說,讓我扶你上樓去?!?br/>
她慢慢地站直身子。她的臉頰仍舊蒼白,但是她的呼吸已恢復(fù)正常?!安?。我們曾經(jīng)有個(gè)打算。你留下來過一夜,然后回頭找你的生活。我們應(yīng)當(dāng)遵守這個(gè)打算?!?br/>
他知道她說得對(duì),但是她身體不適,如果他現(xiàn)在離她而去,他就會(huì)像湯姆一樣的壞,在她最需要他的時(shí)候把她拋棄了?!拔覠o法把你丟開不管?!彼f。
“而明天?你明天不會(huì)留下來嗎?而明天之后呢?回家吧,保羅。像你告訴你的老婆那樣。喂?!彼龑⑴遄寇囎拥蔫€匙丟到他的手中?!鞍阉粼谲囌颈愠伞!?br/>
“維多利亞,不要這樣?!彼兆∷氖?,不想讓她走。
可能桂黛說對(duì)了,命運(yùn)已經(jīng)將他與維多利亞撮合在一起。但是貝蒂怎么辦呢?他就是無法走開,從她的生活中消逝。她對(duì)他們的未來懷著希望與夢想。不然的話她又何必打電話給史先生,并且勸他增加保羅的地盤。
她一定以為他在瘋狂,突如其來地打電話問她是否想到要小孩。她當(dāng)然想要小孩子。什么樣的女人不想要呢?她只不過實(shí)事求是罷了。她想要在他們成家之前,兩個(gè)人能存點(diǎn)錢。但是他不想與貝蒂生孩子。他想做維多利亞的寶寶的父親。
“且聽我說?!彼f。
她擺開了他的緊抱?!澳阍僖矡o法幫我的忙了,保羅?!彼秒p手遮住眼睛免得被太陽曬到,并且凝視著他,好像要將他面孔留在記憶里。“沒有什么人可以幫助我?!彼f,并且打量四周,活像只無助的小鹿,被獵人的步槍準(zhǔn)心瞄準(zhǔn)了,而又沒有母鹿來領(lǐng)著它脫離險(xiǎn)境。
看著她起身朝釀酒廠而去,他張嘴喊她的名字。但是這算那一門子?她自己說過他無法給予她所需要的幫助。她得與她的家人把事情擺平,而他在他們當(dāng)中沒有身份可言。
“對(duì),”他嘟囔著?!澳遣⒉皇俏业膯栴}?!?br/>
他走回陽臺(tái),由洗衣桶中取回他浸在水里的濕制服,把它塞進(jìn)他的袋子。
“不論怎樣說,我為什么要做這種事呢?”他問他自己。他才走到去取佩卓車子的半途,一轉(zhuǎn)身便看到維多利亞跑進(jìn)了釀酒廠,他的心中也出現(xiàn)了答案:因?yàn)樗麗鬯?br/>
“真是見鬼!”他說。
在叢林中活了四年,教導(dǎo)他了解了任何事情,那便是機(jī)會(huì)從身邊走過時(shí),你就必須抓住機(jī)會(huì)。當(dāng)賭注很高的時(shí)候,你就盡量快速移動(dòng),不要停下來思索灌木叢里可能隱藏著的危險(xiǎn)。
他放下了他的筒形旅行袋,朝著釀酒廠走去。
這一段時(shí)間,桂黛一直都在透過紗門注意著他與維多利亞。他甚至還沒有走到院子中途,她就已經(jīng)走出屋子,伸手到他的袋子里,把制服重新取出來,把它丟回到肥皂水中,命運(yùn),借著一個(gè)下定決心的祖母,管起閑事來了,在這個(gè)美麗的九月清晨他什么地方都不去;只要桂黛對(duì)這件事有任何意見,他去不成。
由外面看,釀酒廠只不過是另一幢用石板瓦做屋頂?shù)慕ㄖ?,上面爬滿了常春藤。保羅推開了沉重的木頭門,感覺到仿佛踏入了墳?zāi)?。房間清涼、潮濕,寂靜無聲。他眨眨眼,在經(jīng)過院子里白花花的陽光之后,對(duì)著室內(nèi)迷迷濛濛調(diào)整他的目光,并且喊著“維多利亞?”
唯一的聲響是建筑物后面什么地方傳來滴滴答答微弱的滴水聲。他再向前走進(jìn)入室內(nèi),注意到石墻旁邊排著許多架子,上面放著等待塞上橡木塞的酒瓶。再過去便是踩葡萄的大桶,里面盛的酒幾乎要溢出來了,以及榨酒機(jī)。
“維多利亞!”他又在喊,一面在一排排酒架之間狹窄的通道找尋她的蹤影。一只貓突然由榨酒機(jī)后面竄出來,不高興喵的叫了一聲,嚇了他一大跳。它在他的小腿上擦擦臉,弓起了背,然后消失在黑暗中了。
維多利亞在這里,隱藏在某處的陰影中,假裝沒有聽到他呼喚他的名字。他不知道要用什么話才能使她回到他身邊,他什么話都想不出來。她對(duì)他說的每件事都是真的;然而在他們彼此相處的感情深處,難道不會(huì)冒出一些更深的真相?他向著塵封的角落窺視,并且在瓶架之間慢慢走,每只瓶子上都貼著努貝斯的標(biāo)箋,并且依照葡萄的種類做了記號(hào)。Caberner(卡百內(nèi)葡萄酒)、Chardonnay(夏敦埃酒——不甜的白酒)、Sauvignonblanc(白索維農(nóng)酒)……這些名字都具有異國風(fēng)情,聲音不可能拼得出來,勾起了他讀過的一本書中描述的法國境內(nèi)古堡的形象。
他繞過酒架的另一邊,亞伯多正等候著他。她攔住保羅的去路,在朦朧的光線中對(duì)他虎視耽耽。“不要以為因?yàn)槟闳⒘怂?,這些酒就是你的,”他說,一面指著酒瓶與榨酒的大桶。他再向前靠近,結(jié)果他的臉離保羅的臉只有幾寸遠(yuǎn)而已。“如果說你已經(jīng)真的娶了她。”
“這句話是什么意思?”保羅想設(shè)法從他身邊擠過去,但是亞伯多向旁邊跨出一步,抓住了他的手臂。
“我當(dāng)時(shí)不在場。我沒有看到婚禮。我甚至于沒有見到結(jié)婚證書,”他說。“不要以為因?yàn)槲艺f話帶著一種腔調(diào),我思考也帶著一種腔調(diào)。”
他的目光貫穿了保羅的身體。他看上去狂野而又兇猛,好像是位戰(zhàn)士正準(zhǔn)備去作戰(zhàn)迎敵。保羅清楚那種表情。他曾在叢林中于他朋友袍澤臉上見過那種表情。他一想到他也學(xué)過如何扭曲自己的面貌,僅僅只表現(xiàn)出戰(zhàn)爭中的憤怒。他就不寒而栗。
“四年來我都在作戰(zhàn),”他說,讓他對(duì)亞伯多的氣憤發(fā)泄出來?!白鑫冶仨氉龅氖?。我必須使自己對(duì)任何事物都不動(dòng)感情。你的理由是什么?”
“你到底在談些什么?什么理由?”亞伯多吼著。
“將你的女兒關(guān)在你的心外面。你難道看不出來她是多么的令人嘆為觀止?多么的活潑?”這些話由他口中脫口而出。當(dāng)他設(shè)法使亞伯多了解時(shí),突然他了解到過去兩天以來他一直奮力掙扎的、起伏不定的情緒。
“我的整個(gè)一生都一直在夢想你的女兒想給你的那種愛,”他繼續(xù)說,不過現(xiàn)在說得平和多了?!拔覍幵笧槟闼鶕碛械亩?。你為何不能只是愛愛她?愛她是那么容易?!?br/>
“你對(duì)于我女兒的事什么都不知道!”亞伯多暴跳如雷。
“你聽到我的話沒有?什么都不知道!”
“我知道她很好,而且性格剛強(qiáng),值得擁有這個(gè)世界上全部的愛。你難道看不出來嗎?她是多么的美妙、特別?”
維多利亞站在他們的上方,隱藏在將釀酒廠弄得縱橫交叉的狹窄天橋陰影里,當(dāng)保羅向她的父親傾吐他對(duì)她的愛意時(shí),她靜靜地流眼淚。知道他十分在意,至少現(xiàn)在減輕了失去他的痛苦。她屏住呼吸,等著聽她父親的回應(yīng)。
亞伯多的表情瞬間緩和下來。保羅體會(huì)到他想放松警戒,并且接納保羅正在說的話。他看到亞伯多兇狠的面具后面有一絲接納的意思。但是他無法將這種感情支持下去。面具又重歸原位。這一刻一下子就過去了。
“你看到這個(gè)沒有?這片土地?這個(gè)葡萄園?這就是說一年三百六十五天,一天二十四小時(shí)。一年來,一年去……你認(rèn)為我做這些事是為了誰?為了他們!他們?nèi)w!出自愛心。
你根本不知道你在談什么!我愛我的家人!”
他的聲音含著真理與信念,保羅相信他。“那么你為什么不讓他們知道呢?”他靜靜地說。
此時(shí)亞伯多并沒有設(shè)法阻止他離開。保羅推開了釀酒廠的門,走回到陽光里。
留下還是走掉、留下還是走掉。這種事非作決定不可,使他傷腦筋。他站在院子當(dāng)中,閉上眼睛,祈求維多利亞現(xiàn)身。當(dāng)他張開眼睛,什么地方都看不到她,他心里有數(shù),是命運(yùn)告訴他離去吧。他拿起袋子,看到制服又不見了。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)它浸泡在桂黛放在陽臺(tái)上的洗衣桶里時(shí),他并不意外。他將浸濕的衣服塞回他的旅行袋,由院子走出去,離開努貝斯。
他正走到儲(chǔ)藏美酒以便變成陳年老酒的石壁洞穴,注意到佩卓大爺恰好站在入口的外面,與他的三位主要助手聊天。他們的身后有兩輛葡萄園的運(yùn)貨車,盛著新榨的酒的橡木桶在車子上面堆得高高的。
“保羅!”佩卓大爺揮手喚他過去。
他要趕搭長途巴士的機(jī)會(huì)很快地淡了下去。但是他無法不睬維多利亞的祖父,他在保羅剛一抵達(dá)便熱情款待他。他矮身走到洞穴入口處低矮的天花板下方與佩卓大爺會(huì)合。佩卓大爺剛剛吃完一頓看起來過于豐盛的食物。他的餐盤上面留下來的只有一塊起司、一團(tuán)面包,及一片添了香料的香腸。
那三個(gè)人回去干活去了,卸下橡木桶,把它們推動(dòng)滾進(jìn)洞穴。佩卓大爺把保羅拉到身旁他一直坐著的石頭矮凳上坐下來。他舉起一個(gè)陳年酒瓶,自豪地指著它的標(biāo)箋。“白蘭地,”他說?!白钕愦嫉?。”他倒了一杯遞給保羅。
“我親自做的,二十一年前?!?br/>
保羅從來沒有品嘗過白蘭地,現(xiàn)在并不特別急于一試。但是即使是拒絕品嘗,對(duì)釀酒者而言也會(huì)是侮辱。他啜了一口,對(duì)它味道之烈感到畏縮。他吞下去時(shí),嘴唇同舌頭都有點(diǎn)刺痛。
佩卓大爺哈哈大笑。“白蘭地的秘密在于年齡,每樣事物的秘密都在于年齡?!彼f。
他為他自己倒一杯,一大口就吞了下去。他咧開嘴笑,示意保羅照著做。
聰明的話就是說不、謝謝你,然后離開。保羅由門口眺望通往越過山谷與離開艾拉岡家的路。一旦他由山丘的另一邊下山,他就永遠(yuǎn)見不到維多利亞、佩卓大爺,和這個(gè)山谷了。史先生的巧克力根本就不能與他在努貝斯找到的神奇與美麗相比。
他打定主意,喝一杯吧。出于對(duì)他的東道主佩卓大爺表示禮貌。
他對(duì)佩卓大爺微笑,鼓起勇氣,一口飲下白蘭地。他還未品嘗就先感受到酒精,液體迅速地由他的嘴散布到他的胃及他的四肢。
佩卓大爺彎下身來,把他的手伸到保羅的旅行袋滴下的細(xì)細(xì)水流下面。他的頭向后一倒,哈哈大笑了起來。“新婚的人?!彼麚u搖頭?!八麄兂俗鰫叟c作戰(zhàn),還知道做什么?你同她談過了嗎?”
保羅真愿他與維多利亞的問題,像佩卓大爺誤解的情人爭吵那樣單純?!拔以囘^?!彼f,聳聳肩膀。
“總之它不會(huì)有什么差別,”佩卓大爺說,他又替自己倒了一杯。“男人與女人之間的會(huì)談?dòng)肋h(yuǎn)都解決不了任何事。我們用思考,她們憑感覺。她們都是心做出來的生物?!?br/>
他用白蘭地酒瓶敲敲他的心臟部位。“我有個(gè)完美的解決之道。Salud(祝健康)!”他把一杯酒一飲而盡。然后用手背抹一抹他的嘴。
佩卓大爺真的可以找到一個(gè)讓他與維多利亞共同生活的解決之道嗎?保羅的頭因?yàn)榫凭木壒视悬c(diǎn)暈暈的,他幾乎相信想不到的事情會(huì)變成可能的了。他朝佩卓大爺舉起酒杯,并且詭異地笑著。
“Salud!”他說?!熬赐昝赖慕鉀Q之道?!?/div>
她很快卸裝將自己好好梳洗一番,用沾著香皂的海綿擦掉小腿上的紫色污跡。床單必須更換,因?yàn)樗鼈円舱慈玖似咸阎海瑬|一片紫,西一片紫,使人辛酸地想起一個(gè)永遠(yuǎn)沒有實(shí)現(xiàn)的承諾。她決心將她對(duì)保羅的感情拋到身后,于是大步走出房間,手臂下夾著一大疊弄臟了的床單。
她甚至還沒有走到樓梯那里,她的母親已走出房來,她的手臂下也夾著由床上取下的,沾了葡萄汁液的床單。一會(huì)兒之后,桂黛也加入她們,同樣地提著一大堆紫色床單?!澳阕蛱焱砩纤孟闾饐?,querida(親愛的)?”瑪麗逗著她的女兒。
她與桂黛開口大笑,真是兩個(gè)高興使壞的人。不過維多利亞因?yàn)橥纯喽樕怀?,她們的笑聲便停了下來。她一語不發(fā)地跑下樓去,床單拖曳在她的后面。
亞伯多也已經(jīng)醒了,在屋子周圍走動(dòng)。一夜恩愛之后,他的心情很好,除了他的兒子今天早晨想向他找碴。佩卓跟著他,由這間房追到那間房,手中揮動(dòng)著他這學(xué)期在經(jīng)濟(jì)課堂上發(fā)現(xiàn)的一份學(xué)報(bào)。
“爺,”他說,跟在他父親由廚房進(jìn)入走廊?!拔覀兛梢灶I(lǐng)導(dǎo)市場而不要在后面窮追——”
“見鬼,我的帽子呢?”亞伯多問,他的心已經(jīng)放到這天前頭的事情上面去了。
他對(duì)他兒子的大學(xué)教授為了準(zhǔn)備影響學(xué)生而操作出來的理論,根本沒有耐心。他們都陷在他們的象牙塔里,完全脫離現(xiàn)實(shí),已經(jīng)無法了解用葡萄賺錢的行當(dāng),而只知道辨別黑爾樂紅葡萄酒與比諾黑葡萄酒的不同。
“我們可以用有限合伙公司的辦法籌款?!迸遄空f,他開始重說他自己說過的話。
亞伯多幾乎沒有在聽,他走進(jìn)起居室,仍舊在找不見了的帽子,他并沒有找到帽子,卻發(fā)現(xiàn)他女兒的老公仍舊穿著他頭一天所穿的衣服。而且,除非是亞伯多搞得太錯(cuò)了,沙發(fā)上還留著男人身體的印子。甚至于教導(dǎo)佩卓的教授也會(huì)盤算出保羅是在起居室沙發(fā)上睡的,而維多利亞是一個(gè)人在亞伯多床上睡的。
“嗨,保羅,”佩卓說,亞伯多還沒有來得及盤問保羅。
保羅忙著整理沙發(fā)上的枕頭。“嗨,佩卓。早,艾拉岡先生?!?br/>
“那么你的想法如何,爸?”佩卓說。
亞伯多仍舊盯著沙發(fā),設(shè)法猜猜保羅與維多利亞到底搞些什么名堂。“想什么?”他心不在焉地說。
“將作業(yè)予以現(xiàn)代化。”佩卓著急地說?!坝邢藓匣锕??!?br/>
“你找合伙人,你就是找麻煩,”亞伯多厲聲說。只有在天塌下來的時(shí)候,他才有意拓展及進(jìn)行現(xiàn)代化。
“你可以常常向銀行借錢?!北A_說。
他好意的建議引爆了自從他來到努貝斯便一直在醞釀的一場爆炸?!奥犞?,不要以為你採摘了一點(diǎn)葡萄,你就有權(quán)利講話。守著你的糖果,不要管我們的事?!?br/>
亞伯多向著保羅挺進(jìn),把他一步步逼到房間另一頭的墻壁面前。“現(xiàn)在,告訴我,你一個(gè)晚上睡地板,下一個(gè)晚上睡長沙發(fā),到底這里是怎么一回事?”
保羅的臉紅起來了,他張嘴想回嘴;可是維多利亞已經(jīng)無意聽到她的父親在訓(xùn)斥保羅,首次在門口開了腔?!澳阋萌魏谓杩谧屗X得在這里不受歡迎,不是嗎?”她氣呼呼地說。
亞伯多對(duì)她大發(fā)脾氣。這是個(gè)作解釋的時(shí)間,不是提借口的時(shí)間,而她應(yīng)當(dāng)是個(gè)作解釋的人?!斑@里有些事不對(duì)勁。這整件事聞起來都不對(duì)勁。一個(gè)女孩子回到家里來,還拖著一個(gè)從來沒有人聽說過的老公。她的行李箱還是像她離家時(shí)一樣裝得滿滿的,好像她沒有其他地方可去似的?!?br/>
“你不想要我留在這里?我馬上就走!那不正是你想要的嗎?”她大聲喊著,感覺到因?yàn)楸凰麑⑿氖虏聜€(gè)正著而使她成了困獸。
他眼睛冷冰冰地盯著她?!拔乙勒嫦?!我想要的就是那個(gè)!”他怒氣未歇。
“不對(duì),你才不要呢。你唯一想要知道的真相就是順著你意思的真相。那才是你可以接受的唯一真相?!彼刂欤舐暼轮抑衅渌藦膩矶疾桓覍?duì)他講的話。
“你試試看,”他沖著她說。
她按捺住與他硬碰硬的沖動(dòng)。吐露真相,與除了保羅之外和其他某人分擔(dān)她的負(fù)擔(dān),可以讓她寬寬心。不過這種寬心只是瞬間而已,因?yàn)閬啿嗔⒖叹蜁?huì)對(duì)她大發(fā)雷霆。她想要保羅能夠避開那種夢魔,于是咽下了想要坦白招認(rèn)的事,快得不得了的跑上樓去,走前還絕望地看了保羅一眼?!罢嫦嗍且?yàn)樗龕鬯募胰?,她才回家,”保羅靜靜地說,他并且將他與維多利亞相識(shí)短期間內(nèi)對(duì)她的觀感告訴亞伯多。
“我已經(jīng)告訴你了!離我們的事遠(yuǎn)一點(diǎn)!”亞伯多握緊拳頭,他幾乎被他的女兒與她那推銷糖果的老公弄得要爆炸了。
他盛怒的樣子十分難看,但是與保羅戰(zhàn)爭中經(jīng)歷的恐怖相比便黯然失色。“她是我的事?!北A_說,然后他心情平靜地將他昨夜由沙發(fā)上拿走的帽子交給亞伯多?!澳阍谡疫@個(gè)。”
亞伯多抓起他的帽子,對(duì)保羅皺著眉頭。這個(gè)人帶到他屋子里的除了麻煩便別無他物。他女兒所說的故事根本是謊言,不堪聞問。她像她的弟弟一樣,急著想做美國人,以至于他們忘掉了生命中最重要的東西:他們的家園、葡萄、家庭。她知道他們背地里叫他老湖涂。但是他們兩人不久就會(huì)看出來誰才糊涂。他會(huì)是最后還可以放聲大笑的人,否則他的名字就不會(huì)叫做亞伯多·艾拉岡。
她的體內(nèi)有個(gè)生命正在成長。不管她對(duì)湯姆、對(duì)兩人共處的時(shí)光有什么感受,她都已經(jīng)愛上了他們共同孕育的那個(gè)未出生的孩子。即使現(xiàn)在,由于與她的父親爭吵,而墜落到最黑暗的絕望深淵,她知道為了小寶寶的緣故,她還是必須設(shè)法與他講和,雖說?;鸩⒉灰欢ǚ且浪臈l件不可,但是和平仍舊所費(fèi)不貲,以至于每次他們一爭吵,她就覺得自己與他又疏遠(yuǎn)了一點(diǎn)。它甚至與對(duì)錯(cuò)的問題無關(guān),而是講和究竟依他的方式或根本沒有什么方式。
她可以聽到他在樓下咚咚咚走來走去,對(duì)保羅大發(fā)脾氣,對(duì)她的弟弟大吼大叫,離開屋子時(shí)砰的把門關(guān)上。她跪在臥室窗口,看到他向葡萄園走去,以便平息一下他的怒氣。如果她對(duì)世上的一件事還算是有把握,那就是他對(duì)于她的愛就像每年收割的結(jié)果一樣變化不定。土壤與天氣情況對(duì)勁的話,葡萄就會(huì)釀制成不錯(cuò)的、香醇的美酒。當(dāng)她行為“中規(guī)中矩”符合他的期望,他就寵她,愛護(hù)有加,并且倍予贊許。如果她想要自作主張,那么她就必須忍受他的反應(yīng)。
她把頭擱在手臂上,心想這樣并不對(duì)。不管有什么情況,做父母的都應(yīng)該愛孩子。她的父親曾經(jīng)教導(dǎo)她要愛努貝斯、山谷、山丘,以及她的家人在那里種植的一畝又一畝的葡萄樹,而根本不曾問問這些事物對(duì)她而言有何意義。土地存在于她的血液中;她的血液也藏在土地中。難道說他的孩子們不值得接受同樣堅(jiān)定不移的摯愛?
問題十分沉重地壓在她的肩頭,因此當(dāng)她聽到保羅進(jìn)入房間,呼叫她的名字時(shí),她簡直無法抬起頭來看他。
“維多利亞,”他摸著她的肩。
“我有什么不對(duì)勁嗎?”她的眼光向他懇求。她對(duì)她的問題需要得到答案,如此她才能夠驅(qū)走蒼涼感而繼續(xù)說下去。
他搖搖頭?!澳銢]有什么不對(duì)勁,”他說,溫柔地摸她的頭,她想像他的手正在撫弄她的秀發(fā)。
她低聲把所有問題中最困難的部分說出來了,也就是那個(gè)長久以來使她靈魂不安的問題?!拔疑踔劣跓o法讓我自己的父親愛我。我又怎么會(huì)讓其他任何人愛我?”
“你會(huì)的,”他說。
“我一定會(huì)嗎?”
他們兩人都知道她在問什么。但是他沒有權(quán)利給予她想聽到的回應(yīng)。相反地,他告訴她,“長途巴士一個(gè)鐘頭之內(nèi)就要開了。我最好走掉?!薄拔议_車送你,”她說,同時(shí)恢復(fù)了鎮(zhèn)定。
“不要送,沒事。我可以走路?!?br/>
但是她需要與他額外多相處幾分鐘,代表這個(gè)家及她的家人同他道別。她掛上一抹佯裝開心的微笑,把牙齒都弄痛了?!八尚牟『苤?。這件事看起來會(huì)是什么樣子?我的老公出門工作,而我不去為他送行?”她逼著自己笑,最后幾乎成了啜泣。“截至目前,我們把他們都唬住了。”
“那封信在這兒?!?br/>
她拆開那封弄舊弄皺的短柬。他曾用小心的、謹(jǐn)慎的書法寫下他信中的內(nèi)容。他像個(gè)學(xué)童想要給老師留個(gè)好印象,而因?yàn)樗麜ㄕR多給他幾分。這封信正具有他們判定一封信應(yīng)當(dāng)具有的內(nèi)容,只有結(jié)尾除外。因?yàn)樗诮Y(jié)尾中信筆由之,借用了湯姆所留便條中的一行?!拔沂莻€(gè)自由的精靈?!?br/>
她高聲念這句話的第一部分,但是在她要念結(jié)尾之前她的聲音早就愈來愈弱。
他做個(gè)鬼臉?!拔乙郧澳钏臅r(shí)候,它聽起來太有懦夫意味。我想你不會(huì)在意吧?!?br/>
“我不會(huì)在意。但是你并非懦夫,”她說?!岸乙膊粫?huì)讓任何人認(rèn)為你是的。”她把信撕了,將碎紙丟到字紙簍里。他在每種可能的方式下都與湯姆大不相同。她寧可責(zé)備她自己,而不愿讓他去為湯姆的種種弱點(diǎn)負(fù)責(zé)。
“然后我會(huì)拍一封電報(bào),說我死于車禍。那樣應(yīng)該可以把事情應(yīng)付過去。守寡總比被人拋棄更加有尊嚴(yán),你難道不認(rèn)為是這樣嗎?”
她偽裝弓身去撿起掉在地板上的一片紙,掩藏著她的痛苦?!笆堑模佑凶饑?yán)?!彼f。
他伸出手來,然后突然縮回去。
“我要拿我的旅行袋?!彼f。
他離開房間時(shí),他的眼神告訴她說,如果能夠多摸摸她的手臂,即使是一秒鐘,他都永遠(yuǎn)無法松手讓她離他而去。
他并不想同貝蒂談話。光想這一點(diǎn)就令他的胃覺得不舒服。他對(duì)她無話可說,他的確無法告訴她,過去兩天中發(fā)生在他身上的每件事。一位在火車上需要?jiǎng)e人幫忙的女郎?位于納帕谷的一個(gè)葡萄園?葡萄的採收?他知道她會(huì)告訴他一些什么事。時(shí)間就是金錢,而他若沒有在薩卡曼多推銷巧克力,他就是在浪費(fèi)時(shí)間與金錢。
他不想聽到她說那種話。但是他覺得內(nèi)疚,而聽到她的聲音可能使她似乎變得真實(shí)一點(diǎn)。他到起居室去拿上衣,電話正好就位在他的前方,她是他的老婆。他應(yīng)該打電話給她,對(duì)嗎?
他瞄瞄門口,確定四周沒人可能偷聽他們的會(huì)話。然后他撥總機(jī)的電話,并且將貝蒂在舊金山的電話號(hào)碼告訴總機(jī)。他想到他們結(jié)婚之前,所有其他時(shí)間他打電話給她,請她外出赴約的情形。他非常緊張,怕她可能拒絕他的約會(huì),以至于他的心跳加速,手上到處是汗。但是每次她都說行,只有一次他太疲倦不能出門跳舞算是例外,她便生氣,并且說她永遠(yuǎn)都不想再見到他。當(dāng)然,她還是改變了心意,而且不久之后他們就決定結(jié)婚了。
當(dāng)電話鈴響了三聲她都沒有接電話時(shí),他幾乎想要放下聽筒。她大概已經(jīng)上路前去工作。再不然她可能在做淋浴。他想多給她一次機(jī)會(huì),然后再掛上電話。
她在第四聲鈴響時(shí)才接電話?!肮??”她似乎心不在焉,就好像她要把她從某件重要的事旁邊拖開似的。
“貝蒂,是我?!彼f。
他認(rèn)為他在背景中聽到一個(gè)男人的聲音在說,“我們從左邊開始。然后我們向內(nèi)拿。小叉子,第一道菜?!?br/>
“保羅!我很高興與你打電話來,”她說,聽起來她真的有這個(gè)意思。
“上面的刀用來弄調(diào)味品?!?br/>
那個(gè)男人的聲音現(xiàn)在變得清晰了一點(diǎn)。保羅認(rèn)為他聽出來了,他是那位非常有教養(yǎng)、消息靈通的阿米斯特先生。那是他的另一張唱片嗎?或者這個(gè)家伙已開始挨家挨戶拜訪他最好的顧客?
“我給史溫尼先生打了電話,告訴他說你已經(jīng)回來了,可是以往的紀(jì)錄已經(jīng)蕩然無存。猜猜我從他那里騙到了什么?”
她興奮得提高了聲音。
他想像她站在電話機(jī)旁,看著阿米斯特寫的一本書。甚至于她在通話時(shí)一邊在翻書。她的金色的卷發(fā)——如果仍舊是金色的話——在她準(zhǔn)備把有關(guān)史先生的好消息告訴他時(shí),正在擺來擺去。貝蒂的確是位賺錢高手。他只愿她停止追求他應(yīng)當(dāng)自行爭取的事。
“六個(gè)新地盤!”她嘰嘰喳喳說?!耙宦芬恢蓖ǖ讲ㄌ靥m。這一趟旅行開始,你只要保持朝北走。難道說不是很棒嗎?”
“嗯,棒。”他怏怏不樂地說。
他搞不懂為什么她對(duì)于他可能需要離開三、四個(gè)星期這檔子事顯得很快樂。當(dāng)然,地盤較大可以賺很多錢,但是她難道不想念他嗎?他已經(jīng)去國四年,而現(xiàn)在她似乎并不在乎他再離家四年?!澳莾河腥藛幔俊?br/>
“只有阿米特斯。因此你不是可以賺上幾百萬嗎?”
是阿米特斯這個(gè)人,還是阿米特斯灌的唱片?“并不完全如此,”他說?!吧庥悬c(diǎn)緩慢?!?br/>
“緩慢這個(gè)字眼是送給烏龜?shù)?,保羅·沙頓,你明白烏龜賽跑何時(shí)跑到終點(diǎn)?!彼┛┬ζ饋?,而他記得她漂亮的樣子。
“記住,小甜心。時(shí)間就是金錢。”
他幾乎要放聲大笑。她真的是未卜先知。他想到龜兔賽跑的故事,而且明白她全部搞錯(cuò)了?!八A了,”他說。
“誰贏了?”
“烏龜。它賽跑贏了?!?br/>
她一下子沒話說了。大概阿米特斯先生在他任何書中或唱片中曾經(jīng)討論過“慢而穩(wěn)”這個(gè)觀念。
“貝蒂,你對(duì)有關(guān)孩子的事有什么看法?”
又是很久沒有聲音。他屏息等著答復(fù)。他想到了維多利亞的小寶寶,想到了他常常想做父親,這樣他就可以讓他的子女過得比他好一些。
“孩子?我們怎么由錢談到孩子上面去了?保羅,你到底在想些什么?”
她使他想起了孤兒院的一位老師。這位老師因?yàn)樗麑懥艘黄恼拢^于充滿想像,對(duì)日常生活反而著墨不多,因此給了他一個(gè)不及格的分?jǐn)?shù)。
“我正在想回家的事?!彼f。
這一次沉寂似乎一直延伸到了永恒。他設(shè)法回想他們結(jié)婚之前兩人談些什么事。他記得起來的并不多。是否去吃中國餐還是意大利餐。是否他喜歡她的新上衣。是否他同意她說的,影歌星法蘭克辛納屈比老牌影歌星平克勞斯貝更有帥勁。是否他最愛她,愛她勝過世界上其他任何女人。
她問的問題曾使他開懷大笑,覺得她愛他。那些問題太容易回答了,特別是最后一問。他在這世界上沒有其他任何人值得他去愛。
“貝蒂,”或許電話已經(jīng)不通了?!肮?br/>
但是并非如此。她仍舊在那里?!氨A_,我有約會(huì)要遲到了,”她說,可是語調(diào)奇冷,是他以前沒有聽過的?!拔业米吡耍莅??!?br/>
咔答一聲,然后長途電話嗡嗡作響。她掛斷電話,他毫不訝異。他甚至沒有把握他是否在意。
維多利亞無意偷聽保羅的談話。聽到純屬意外,全都是因?yàn)樗龁柵遄渴欠窨梢越杷能囎铀捅A_去搭長途巴士,而佩卓認(rèn)為他把車鑰匙掉在起居間了。她去找鑰匙,不巧偷聽到保羅請接線生替他接舊金山的一個(gè)電話號(hào)碼。知道她在做不應(yīng)該做的事,但她還是緊貼住室外的墻壁,停下來聽,不過只聽了一分鐘。
他從來沒有提過他老婆的名字,不過她下結(jié)論認(rèn)為貝蒂是他的老婆。他似乎對(duì)她沒有太多的話要說,這使得維多利亞感到莫名其妙的快樂。但是她的快樂僅僅維持了一分鐘,因?yàn)榻酉氯ニ吐牭剿麊査睦掀庞嘘P(guān)孩子的事,然后他說他正要回家去。
嗯,他為什么不應(yīng)當(dāng)回家?他們兩人一直都知道他只留一天,至多兩天。但是聽到他說那種話卻使得這事情更真實(shí),而真實(shí)刺得她肚子疼痛。她嚇得喘著氣,手拜著小腹,提心著她的嬰兒。
它是她的子宮中一個(gè)小小的、脆弱的生命實(shí)體?,F(xiàn)在她的疼痛十分強(qiáng)烈,像是夏季天空的一下閃電。閃電會(huì)造成可怕的損害;她看過樹木被閃電的力量劈成兩半,以及多年前雷嗚電閃的暴風(fēng)雨中一個(gè)釀酒廠的附屬建筑物被一個(gè)雷打中,結(jié)果焚燒夷為平地。她需要更加保護(hù)她自己以免傷害到嬰兒。這疼痛的打擊是個(gè)警告。不能再偷聽了;不能再渴望得到保羅了。她只有,徹頭徹尾地,接受他正要回到他老婆身邊去的事實(shí)。
他的筒形旅行袋并沒有放在他原來放置的起居間。保羅查看了樓上的臥室、大廳,甚至于餐廳,但是都找不到旅行袋。他盡力想是誰可能拿錯(cuò)了,然后他記起來桂黛昨天告訴他將他的臟衣服留在浴室,有人會(huì)代他洗滌。
在孤兒院,都是在后面陽臺(tái)上洗衣服。他匆匆走向廚簾并且由后門走出去。果不其然,桂黛正在那里整理一堆衣服,其中包括他的臟制服,一定是她自己由他的袋子中拿出來的。從袋子里拿出來不僅只是制服。他的銀盒面朝天,打開了放在地上,任何人只要經(jīng)過都能清清楚楚看到其中貝蒂的相片。
他沒法子說桂黛是否已經(jīng)看到照片,不過當(dāng)她彎下來伸手去拿盒子時(shí),他飛快地對(duì)她大喊“Seuora(夫人)!”
他讓她分心,讓他有時(shí)間一把抄起盒子,把它放進(jìn)他的上裝口袋。然后他指著一桶肥皂水?!拔曳浅8兄x??墒俏覜]有時(shí)間了?!?br/>
“這味道是……”桂黛捏住鼻子,做著鬼臉。
她說對(duì)了。他弄臟了襯衫及褲子都散發(fā)出像魚一樣放在室外驕陽下曬烤的臭味?!拔抑馈5俏曳亲卟豢?。我還有事情要辦?!?br/>
她惡作劇地笑著?!拔蚁?,佩卓大爺已經(jīng)將你的事情辦好了?!彼钢湛盏臉悠泛?。“不是嗎?”
他大笑,想起了佩卓大爺有條不紊地品嘗他的巧克力樣品。
顯然,桂黛對(duì)她老公喜歡甜食的事全都知道。他不知道她是否罵她的老公吃他不應(yīng)該吃的東西,或者她是否故意裝聾作啞,任由他自得其樂。
“除此之外,你一定把事情看透了。”她說。
“看透什么?”
“你的命運(yùn),”她朝天上看,然后在身上劃個(gè)十字?!笆裁窗涯銕У竭@里來?!?br/>
“沒有什么東西把我?guī)У竭@里來。我將我?guī)泶说??!?br/>
桂黛祥和地笑著。她的表情暗示她比他明白,他如何及為何來到努貝斯。她對(duì)他擠眼,拿起他的衣服,把它丟進(jìn)了洗衣桶。衣服沉到肥皂水下面,留在桶中浸泡,而桂黛回到屋子去做她的其他雜事。
他斷定這是佩卓大爺與桂黛合謀定下的計(jì)策,要將他留在努貝斯。他們的用意至善,但是他們的好意令人惱怒,僅僅可能使維多利亞的處境比以前更困難。
制服一定得留下來。他要去趕搭長途巴士。他繞過屋子去找維多利亞,看到她朝佩卓的車子走去。突然間,她彎下身,抱住肚子,痛苦得叫起來。
他向她跑去,用雙臂抱住她的肩頭?!坝惺裁床粚?duì)勁嗎?”
他問著,為嬰兒擔(dān)心。
“沒事?!彼龘u著頭。但是她臉上緊張的神色卻告訴他完全不是這樣一回事。他看看四周。院子是空的,婦女都在屋子里忙著。男人都到葡萄園或釀酒廠干活兒去了。
“什么都不要說,讓我扶你上樓去?!?br/>
她慢慢地站直身子。她的臉頰仍舊蒼白,但是她的呼吸已恢復(fù)正常?!安?。我們曾經(jīng)有個(gè)打算。你留下來過一夜,然后回頭找你的生活。我們應(yīng)當(dāng)遵守這個(gè)打算?!?br/>
他知道她說得對(duì),但是她身體不適,如果他現(xiàn)在離她而去,他就會(huì)像湯姆一樣的壞,在她最需要他的時(shí)候把她拋棄了?!拔覠o法把你丟開不管?!彼f。
“而明天?你明天不會(huì)留下來嗎?而明天之后呢?回家吧,保羅。像你告訴你的老婆那樣。喂?!彼龑⑴遄寇囎拥蔫€匙丟到他的手中?!鞍阉粼谲囌颈愠伞!?br/>
“維多利亞,不要這樣?!彼兆∷氖?,不想讓她走。
可能桂黛說對(duì)了,命運(yùn)已經(jīng)將他與維多利亞撮合在一起。但是貝蒂怎么辦呢?他就是無法走開,從她的生活中消逝。她對(duì)他們的未來懷著希望與夢想。不然的話她又何必打電話給史先生,并且勸他增加保羅的地盤。
她一定以為他在瘋狂,突如其來地打電話問她是否想到要小孩。她當(dāng)然想要小孩子。什么樣的女人不想要呢?她只不過實(shí)事求是罷了。她想要在他們成家之前,兩個(gè)人能存點(diǎn)錢。但是他不想與貝蒂生孩子。他想做維多利亞的寶寶的父親。
“且聽我說?!彼f。
她擺開了他的緊抱?!澳阍僖矡o法幫我的忙了,保羅?!彼秒p手遮住眼睛免得被太陽曬到,并且凝視著他,好像要將他面孔留在記憶里。“沒有什么人可以幫助我?!彼f,并且打量四周,活像只無助的小鹿,被獵人的步槍準(zhǔn)心瞄準(zhǔn)了,而又沒有母鹿來領(lǐng)著它脫離險(xiǎn)境。
看著她起身朝釀酒廠而去,他張嘴喊她的名字。但是這算那一門子?她自己說過他無法給予她所需要的幫助。她得與她的家人把事情擺平,而他在他們當(dāng)中沒有身份可言。
“對(duì),”他嘟囔著?!澳遣⒉皇俏业膯栴}?!?br/>
他走回陽臺(tái),由洗衣桶中取回他浸在水里的濕制服,把它塞進(jìn)他的袋子。
“不論怎樣說,我為什么要做這種事呢?”他問他自己。他才走到去取佩卓車子的半途,一轉(zhuǎn)身便看到維多利亞跑進(jìn)了釀酒廠,他的心中也出現(xiàn)了答案:因?yàn)樗麗鬯?br/>
“真是見鬼!”他說。
在叢林中活了四年,教導(dǎo)他了解了任何事情,那便是機(jī)會(huì)從身邊走過時(shí),你就必須抓住機(jī)會(huì)。當(dāng)賭注很高的時(shí)候,你就盡量快速移動(dòng),不要停下來思索灌木叢里可能隱藏著的危險(xiǎn)。
他放下了他的筒形旅行袋,朝著釀酒廠走去。
這一段時(shí)間,桂黛一直都在透過紗門注意著他與維多利亞。他甚至還沒有走到院子中途,她就已經(jīng)走出屋子,伸手到他的袋子里,把制服重新取出來,把它丟回到肥皂水中,命運(yùn),借著一個(gè)下定決心的祖母,管起閑事來了,在這個(gè)美麗的九月清晨他什么地方都不去;只要桂黛對(duì)這件事有任何意見,他去不成。
由外面看,釀酒廠只不過是另一幢用石板瓦做屋頂?shù)慕ㄖ?,上面爬滿了常春藤。保羅推開了沉重的木頭門,感覺到仿佛踏入了墳?zāi)?。房間清涼、潮濕,寂靜無聲。他眨眨眼,在經(jīng)過院子里白花花的陽光之后,對(duì)著室內(nèi)迷迷濛濛調(diào)整他的目光,并且喊著“維多利亞?”
唯一的聲響是建筑物后面什么地方傳來滴滴答答微弱的滴水聲。他再向前走進(jìn)入室內(nèi),注意到石墻旁邊排著許多架子,上面放著等待塞上橡木塞的酒瓶。再過去便是踩葡萄的大桶,里面盛的酒幾乎要溢出來了,以及榨酒機(jī)。
“維多利亞!”他又在喊,一面在一排排酒架之間狹窄的通道找尋她的蹤影。一只貓突然由榨酒機(jī)后面竄出來,不高興喵的叫了一聲,嚇了他一大跳。它在他的小腿上擦擦臉,弓起了背,然后消失在黑暗中了。
維多利亞在這里,隱藏在某處的陰影中,假裝沒有聽到他呼喚他的名字。他不知道要用什么話才能使她回到他身邊,他什么話都想不出來。她對(duì)他說的每件事都是真的;然而在他們彼此相處的感情深處,難道不會(huì)冒出一些更深的真相?他向著塵封的角落窺視,并且在瓶架之間慢慢走,每只瓶子上都貼著努貝斯的標(biāo)箋,并且依照葡萄的種類做了記號(hào)。Caberner(卡百內(nèi)葡萄酒)、Chardonnay(夏敦埃酒——不甜的白酒)、Sauvignonblanc(白索維農(nóng)酒)……這些名字都具有異國風(fēng)情,聲音不可能拼得出來,勾起了他讀過的一本書中描述的法國境內(nèi)古堡的形象。
他繞過酒架的另一邊,亞伯多正等候著他。她攔住保羅的去路,在朦朧的光線中對(duì)他虎視耽耽。“不要以為因?yàn)槟闳⒘怂?,這些酒就是你的,”他說,一面指著酒瓶與榨酒的大桶。他再向前靠近,結(jié)果他的臉離保羅的臉只有幾寸遠(yuǎn)而已。“如果說你已經(jīng)真的娶了她。”
“這句話是什么意思?”保羅想設(shè)法從他身邊擠過去,但是亞伯多向旁邊跨出一步,抓住了他的手臂。
“我當(dāng)時(shí)不在場。我沒有看到婚禮。我甚至于沒有見到結(jié)婚證書,”他說。“不要以為因?yàn)槲艺f話帶著一種腔調(diào),我思考也帶著一種腔調(diào)。”
他的目光貫穿了保羅的身體。他看上去狂野而又兇猛,好像是位戰(zhàn)士正準(zhǔn)備去作戰(zhàn)迎敵。保羅清楚那種表情。他曾在叢林中于他朋友袍澤臉上見過那種表情。他一想到他也學(xué)過如何扭曲自己的面貌,僅僅只表現(xiàn)出戰(zhàn)爭中的憤怒。他就不寒而栗。
“四年來我都在作戰(zhàn),”他說,讓他對(duì)亞伯多的氣憤發(fā)泄出來?!白鑫冶仨氉龅氖?。我必須使自己對(duì)任何事物都不動(dòng)感情。你的理由是什么?”
“你到底在談些什么?什么理由?”亞伯多吼著。
“將你的女兒關(guān)在你的心外面。你難道看不出來她是多么的令人嘆為觀止?多么的活潑?”這些話由他口中脫口而出。當(dāng)他設(shè)法使亞伯多了解時(shí),突然他了解到過去兩天以來他一直奮力掙扎的、起伏不定的情緒。
“我的整個(gè)一生都一直在夢想你的女兒想給你的那種愛,”他繼續(xù)說,不過現(xiàn)在說得平和多了?!拔覍幵笧槟闼鶕碛械亩?。你為何不能只是愛愛她?愛她是那么容易?!?br/>
“你對(duì)于我女兒的事什么都不知道!”亞伯多暴跳如雷。
“你聽到我的話沒有?什么都不知道!”
“我知道她很好,而且性格剛強(qiáng),值得擁有這個(gè)世界上全部的愛。你難道看不出來嗎?她是多么的美妙、特別?”
維多利亞站在他們的上方,隱藏在將釀酒廠弄得縱橫交叉的狹窄天橋陰影里,當(dāng)保羅向她的父親傾吐他對(duì)她的愛意時(shí),她靜靜地流眼淚。知道他十分在意,至少現(xiàn)在減輕了失去他的痛苦。她屏住呼吸,等著聽她父親的回應(yīng)。
亞伯多的表情瞬間緩和下來。保羅體會(huì)到他想放松警戒,并且接納保羅正在說的話。他看到亞伯多兇狠的面具后面有一絲接納的意思。但是他無法將這種感情支持下去。面具又重歸原位。這一刻一下子就過去了。
“你看到這個(gè)沒有?這片土地?這個(gè)葡萄園?這就是說一年三百六十五天,一天二十四小時(shí)。一年來,一年去……你認(rèn)為我做這些事是為了誰?為了他們!他們?nèi)w!出自愛心。
你根本不知道你在談什么!我愛我的家人!”
他的聲音含著真理與信念,保羅相信他。“那么你為什么不讓他們知道呢?”他靜靜地說。
此時(shí)亞伯多并沒有設(shè)法阻止他離開。保羅推開了釀酒廠的門,走回到陽光里。
留下還是走掉、留下還是走掉。這種事非作決定不可,使他傷腦筋。他站在院子當(dāng)中,閉上眼睛,祈求維多利亞現(xiàn)身。當(dāng)他張開眼睛,什么地方都看不到她,他心里有數(shù),是命運(yùn)告訴他離去吧。他拿起袋子,看到制服又不見了。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)它浸泡在桂黛放在陽臺(tái)上的洗衣桶里時(shí),他并不意外。他將浸濕的衣服塞回他的旅行袋,由院子走出去,離開努貝斯。
他正走到儲(chǔ)藏美酒以便變成陳年老酒的石壁洞穴,注意到佩卓大爺恰好站在入口的外面,與他的三位主要助手聊天。他們的身后有兩輛葡萄園的運(yùn)貨車,盛著新榨的酒的橡木桶在車子上面堆得高高的。
“保羅!”佩卓大爺揮手喚他過去。
他要趕搭長途巴士的機(jī)會(huì)很快地淡了下去。但是他無法不睬維多利亞的祖父,他在保羅剛一抵達(dá)便熱情款待他。他矮身走到洞穴入口處低矮的天花板下方與佩卓大爺會(huì)合。佩卓大爺剛剛吃完一頓看起來過于豐盛的食物。他的餐盤上面留下來的只有一塊起司、一團(tuán)面包,及一片添了香料的香腸。
那三個(gè)人回去干活去了,卸下橡木桶,把它們推動(dòng)滾進(jìn)洞穴。佩卓大爺把保羅拉到身旁他一直坐著的石頭矮凳上坐下來。他舉起一個(gè)陳年酒瓶,自豪地指著它的標(biāo)箋。“白蘭地,”他說?!白钕愦嫉?。”他倒了一杯遞給保羅。
“我親自做的,二十一年前?!?br/>
保羅從來沒有品嘗過白蘭地,現(xiàn)在并不特別急于一試。但是即使是拒絕品嘗,對(duì)釀酒者而言也會(huì)是侮辱。他啜了一口,對(duì)它味道之烈感到畏縮。他吞下去時(shí),嘴唇同舌頭都有點(diǎn)刺痛。
佩卓大爺哈哈大笑。“白蘭地的秘密在于年齡,每樣事物的秘密都在于年齡?!彼f。
他為他自己倒一杯,一大口就吞了下去。他咧開嘴笑,示意保羅照著做。
聰明的話就是說不、謝謝你,然后離開。保羅由門口眺望通往越過山谷與離開艾拉岡家的路。一旦他由山丘的另一邊下山,他就永遠(yuǎn)見不到維多利亞、佩卓大爺,和這個(gè)山谷了。史先生的巧克力根本就不能與他在努貝斯找到的神奇與美麗相比。
他打定主意,喝一杯吧。出于對(duì)他的東道主佩卓大爺表示禮貌。
他對(duì)佩卓大爺微笑,鼓起勇氣,一口飲下白蘭地。他還未品嘗就先感受到酒精,液體迅速地由他的嘴散布到他的胃及他的四肢。
佩卓大爺彎下身來,把他的手伸到保羅的旅行袋滴下的細(xì)細(xì)水流下面。他的頭向后一倒,哈哈大笑了起來。“新婚的人?!彼麚u搖頭?!八麄兂俗鰫叟c作戰(zhàn),還知道做什么?你同她談過了嗎?”
保羅真愿他與維多利亞的問題,像佩卓大爺誤解的情人爭吵那樣單純?!拔以囘^?!彼f,聳聳肩膀。
“總之它不會(huì)有什么差別,”佩卓大爺說,他又替自己倒了一杯。“男人與女人之間的會(huì)談?dòng)肋h(yuǎn)都解決不了任何事。我們用思考,她們憑感覺。她們都是心做出來的生物?!?br/>
他用白蘭地酒瓶敲敲他的心臟部位。“我有個(gè)完美的解決之道。Salud(祝健康)!”他把一杯酒一飲而盡。然后用手背抹一抹他的嘴。
佩卓大爺真的可以找到一個(gè)讓他與維多利亞共同生活的解決之道嗎?保羅的頭因?yàn)榫凭木壒视悬c(diǎn)暈暈的,他幾乎相信想不到的事情會(huì)變成可能的了。他朝佩卓大爺舉起酒杯,并且詭異地笑著。
“Salud!”他說?!熬赐昝赖慕鉀Q之道?!?/div>