我很明白我說的故事平淡無奇，不過后面就有幾章驚天動(dòng)地的書跟著來了。求各位好性子的讀者別忘記，現(xiàn)在我只講勒塞爾廣場(chǎng)一個(gè)交易所經(jīng)紀(jì)人家里的事。這家的人和普通人一樣的散步、吃中飯、吃晚飯、說話、談情。而且在他們的戀愛過程中也沒有什么新奇和熱情的事件。眼前的情形是這樣的：奧斯本正在和愛米麗亞戀愛；他請(qǐng)了他的老朋友來吃晚飯，然后去逛游樂場(chǎng)。喬斯·賽特笠愛上了利蓓加。他到底娶她不娶呢？這就是當(dāng)前最要緊的問題。
這題材可以用各種不同的手法來處理。文章的風(fēng)格可以典雅，可以詼諧，也可以帶些浪漫的色彩。譬如說，如果我把背景移到格羅芙納廣場(chǎng)，①雖然還是本來的故事，準(zhǔn)能夠吸引好些讀者。我可以談到喬瑟夫·賽特笠勛爵怎么陷入情網(wǎng)，奧斯本侯爵怎么傾心于公爵的女兒愛米麗亞小姐，而且她尊貴的爸爸已經(jīng)完全同意?；蛘呶也幻鑼戀F族，只寫社會(huì)底層的生活，把賽特笠先生廚房里的形形色色搬些出來，形容黑聽差三菩愛上了廚娘（這倒是事實(shí)），為著她跟馬車夫打架；管刀叉的小打雜偷了一只冷羊腿，給人當(dāng)場(chǎng)捉出來；賽特笠小姐新用的貼身丫頭不拿蠟燭不肯去睡覺等等。這些情節(jié)能夠逗人發(fā)笑，顯得是現(xiàn)實(shí)生活的片斷。再不然，我們挑選絕端相反的道路，利用恐怖的氣氛，②把那貼身女傭人的相好寫成一個(gè)偷盜為生的惡人，領(lǐng)著黨羽沖到屋子里，把黑三菩殺死在他主人面前，又把穿了睡衣的愛米麗亞搶去，直到第三卷才還她自由。這樣，小說便容易寫的入神，能叫讀者把一章章驚心動(dòng)魄的故事一口氣讀下去，緊張得氣也透不過來。我的讀者可不能指望看到這么離奇的情節(jié)，因?yàn)槲业臅锩嬷挥屑页５默嵥?。?qǐng)讀者們別奢望，本章只講游樂場(chǎng)里面的事，而且短得沒有資格算一章正經(jīng)書?？墒窃捰值谜f回來，它的確是本書的一章，而且占著很重要的地位。人生一世，總有些片段當(dāng)時(shí)看著無關(guān)緊要，而事實(shí)上卻牽動(dòng)了大局。
--------
①以下一段模仿和諷刺當(dāng)時(shí)布爾活爾·立登（Bulwer Lytton）等專寫貴族生活的小說。
②以下一段諷刺愛因斯窩斯（W．H．Ainsworth）等專寫強(qiáng)盜的小說。
所以咱們還是跟著勒塞爾廣場(chǎng)的一群人坐了馬車上游樂場(chǎng)去吧。喬斯和利蓓加占了正座，也就沒有多余的空隙了。奧斯本先生夾在都賓上尉和愛米麗亞中間，坐在倒座上。
車子里人人心里都明白，那天晚上喬斯準(zhǔn)會(huì)向利蓓加·夏潑求婚。家里的父母已經(jīng)默許，不過我跟你說句體己話，賽特笠先生很有些瞧不起他的兒子。他說喬斯自私，懶惰，愛面子，一股子妞兒氣。他看不慣兒子的時(shí)髦人習(xí)氣，每逢喬斯擺起架子自吹自賣的時(shí)候，就哈哈大笑。他說：“我的家私將來有一半兒是這家伙的份。而且他自己掙得也不少了。不過我很明白，如果我和你和他妹妹明兒都死掉的話，他也不過叫聲‘老天爺！’然后照樣吃他的飯。所以我不高興為他操心。他愛娶誰就娶誰。我不管他的事?！?br/>
愛米麗亞就不同了，滿心希望親事成功，一則她做人明達(dá)，二則這也是她的脾氣。有一兩回，喬斯仿佛有些很要緊的話想和她說，她也是巴不得要聽，可惜那胖子的衷腸話兒實(shí)在沒法出口；他重重的嘆了一口大氣，轉(zhuǎn)身走掉了。他妹妹因此非常失望。
這個(gè)猜不透的謎使溫柔的愛米麗亞激動(dòng)得老是定不下心。她不好和利蓓加說起這個(gè)難出口的問題，只好和管家娘子白蘭金索泊太太密密的長談了好幾回。管家娘子露了些口風(fēng)給上房女傭人。上房女傭人也許約略的對(duì)廚娘說過幾句。廚娘一定又去告訴了所有做買賣的。因此在勒塞爾廣場(chǎng)的圈子里，好些人在紛紛的議論喬斯先生的親事。
賽特笠太太當(dāng)然覺得兒子娶個(gè)畫師的女兒，未免玷辱了門楣。白蘭金索泊太太對(duì)她嚷道：“咳，太太，您嫁給賽先生的時(shí)候，家里也不過開個(gè)雜貨鋪?zhàn)恿T咧！先生也不過做經(jīng)紀(jì)人的小書記。兩面的家私一共合起來還不滿五百鎊呢。今兒咱們不也挺有錢了嗎？”愛米麗亞也是這個(gè)意思。賽特笠太太做人隨和，慢慢的也就改了本來的成見。
賽特笠先生是無可無不可的。他說：“喬斯愛娶誰就娶誰，反正不是我的事。那女孩子沒有錢，可是當(dāng)年賽特笠太太也一樣窮。她看上去性情溫順，也很聰明，也許會(huì)把喬斯管得好好兒的。親愛的，還是她吧，總比娶個(gè)黑不溜秋的媳婦回來，養(yǎng)出十來個(gè)黃黑臉皮的孫子孫女兒好些?！?br/>
這樣看起來，利蓓加真的交了好運(yùn)。吃飯的時(shí)候，她總挽著喬斯的胳膊下樓，已經(jīng)成了慣例。而且她也曾傍著他坐了他的敞篷馬車出去兜過風(fēng)。這又肥又大的花花公子趕著拉車的灰色馬，樣子又從容，又威風(fēng)。當(dāng)下雖然沒人提到婚姻兩字，卻是大家心里有數(shù)。利蓓加只等喬斯向她正式求婚，暗暗羨慕人家有親娘的好處。一個(gè)慈愛的媽媽只消十分鐘就可以解決問題，她只要跟小伙子細(xì)細(xì)致致談幾句心腹話兒，準(zhǔn)能叫對(duì)方把那難以啟齒的一段話說出口來。
那晚馬車走過西明斯德橋的時(shí)候，大致的情形就些這樣。
他們一群人不久在皇家花園下車。喬斯神氣活現(xiàn)從車子里出來，踩得車子吱吱的響。旁邊看熱鬧的瞧見這么個(gè)胖子，歡呼起來。喬斯?jié)q紅了臉扶著利蓓加先走，看上去又肥大又威武。愛米麗亞當(dāng)然有喬治招呼，高興得活像太陽里的一樹玫瑰花。
喬治說：“我說呀，都賓，你是個(gè)好人，給我們照看照看披肩什么的?！闭f著，他和賽特笠小姐成一對(duì)兒走了。喬斯帶著利蓓加也擠進(jìn)了花園門。老實(shí)的都賓卻抱著許多披肩在門口替大家買票。
他很虛心的跟在后頭，不愿意煞風(fēng)景。利蓓加和喬斯并不在他心上。不過他覺得愛米麗亞真是了不起，竟配得上出色的喬治·奧斯本。這一對(duì)漂亮的年輕人兒正在小徑里穿來穿去。愛米麗亞瞧著樣樣?xùn)|西都新鮮有趣，從心里樂出來，都賓見她這樣，仿佛做爸爸的一樣歡喜。說不定他也希望胳膊上挽著的不只是一塊披肩（旁邊的人瞧見這傻頭傻腦的年輕軍官手里抱著女人的衣著，都在好笑），可是威廉·都賓向來不大為自己打算，只要他的朋友受用，他還有什么可抱怨的呢？不瞞你說，游樂場(chǎng)里的各種趣事，都賓連正眼也不看。場(chǎng)里千千萬萬所謂“特別加添”的燈，老是點(diǎn)得亮晃晃的。場(chǎng)子中心有個(gè)鍍金的大蚶子殼，下面是音樂臺(tái)，那兒好幾個(gè)戴硬邊帽子的琴師奏著醉人的曲子。唱曲兒的唱著各色好聽的歌兒，有的內(nèi)容滑稽，有的卻很多情。許多倫敦土生土長的男男女女在跳民間舞，一面跳著蹦著，一面彼此捶打笑樂。一塊照牌上寫著說煞紀(jì)太太①即刻就要爬著通天索子上天。點(diǎn)得雪亮的隱士廬里面老是坐著那隱士。四面的小徑黑魆魆的，正好給年輕的情人們相會(huì)。好些穿了舊號(hào)衣的人輪流從一個(gè)瓶子里喝麥酒。茶座上裝點(diǎn)得燈光閃爍，坐在里面吃東西的客人都很快樂，其實(shí)他們吃的火腿片兒薄得幾乎看不見，只好算自己哄自己。還有那笑瞇瞇、溫和馴良的白癡叫辛伯森的，想來在那時(shí)候已經(jīng)在游樂場(chǎng)里了。這些形形色色，都賓上尉全不理會(huì)。
--------
?、偕芳o(jì)太太（Madame Saqui，1786—1866），法國有名走繩索玩雜耍的女藝人。
他拿著愛米麗亞的細(xì)絨披肩走東走西，在鍍金的蚶子殼底下站了一會(huì)，看沙爾孟太太表演《波羅的諾之戰(zhàn)》。這首歌詞的內(nèi)容惡毒的攻擊拿破侖；這科西嘉小人一朝得志，最近才在俄國打了敗仗。都賓走開去的時(shí)候，口里學(xué)著哼那支曲子。哪知自己一聽，哼的卻是愛米麗亞·賽特笠吃晚飯之前在樓梯上唱的歌兒，忍不住好笑起來，因?yàn)樗麑?shí)在跟貓頭鷹一樣不會(huì)唱歌。
這些年輕人分成一對(duì)一對(duì)，進(jìn)了花園十分鐘之后就散開了。大家鄭重其事的約好在晚上再見面。這是理所當(dāng)然的事，因?yàn)樵谟螛穲?chǎng)里，慣例是分成一組一組的，到吃宵夜的時(shí)候大家見面，彼此告訴這一段時(shí)間里面的經(jīng)歷。
奧斯本先生和愛米麗亞究竟有什么奇遇是個(gè)秘密。不過咱們知道他們兩個(gè)非?？鞓罚袨榕e止也很得體。十五年來他們總在一處，說的話當(dāng)然沒有什么新奇。
利蓓加·夏潑小姐和她那身材魁梧的朋友迷了路，走到一條冷僻的小路上，四面只有一百來對(duì)像他們一樣走失的人。兩個(gè)人都覺得這時(shí)節(jié)的風(fēng)光旖旎，是個(gè)緊要關(guān)頭。夏潑小姐暗想這是難得的機(jī)會(huì)，再不把賽特笠先生嘴邊想說而說不出來的情話引出來，再等什么時(shí)候呢？他們方才在看莫斯科百景的時(shí)候，附近一個(gè)鹵莽的男人踩了夏潑小姐一腳，她輕輕的尖叫一聲，倒在賽特笠先生懷里。經(jīng)過這件事以后，喬斯更加動(dòng)了情，膽子也越來越大，便又講了幾個(gè)以前至少嘮叨過五六遍的印度故事。
利蓓加道：“我真想到印度去！”
喬瑟夫一股子柔情蜜意，說道：“真的嗎？”他提出了這個(gè)巧妙的問題，唏哩呼嚕的直喘氣，利蓓加的手恰巧擱在他胸口，覺得他的心正在別別的亂跳，由此可以推想他一定在準(zhǔn)備進(jìn)一步再說一句更溫存的話兒。那知道事不湊巧，偏偏場(chǎng)子里打起鈴子催大家去看焰火，游客頓時(shí)推推擠擠奔跑起來，這一對(duì)怪有趣的情人只得也跟著大家一伙兒同去。
都賓上尉發(fā)現(xiàn)游樂場(chǎng)里的各項(xiàng)雜耍并沒有什么好玩，便想跟大家一塊兒去吃宵夜。那時(shí)其余的兩對(duì)已經(jīng)占了座兒坐好，都賓在茶座前面來回走了兩遭，沒一個(gè)人理會(huì)他。桌子上只擺了四份刀叉杯盤，那配好的兩對(duì)咭咭呱呱談得很高興。都賓知道他們已經(jīng)把他忘得干干凈凈，好像他根本不存在。
都賓上尉對(duì)他們看了一會(huì)，默默的想道：“我是個(gè)多余的人，不如找隱士談天去。”他避開了人聲嘈雜、杯盤叮當(dāng)?shù)臒狒[場(chǎng)所，向沒有燈光的小路上走。小路的盡頭就住著那有名的冒牌隱士。這件事做來令人掃興。根據(jù)我自己的親身經(jīng)驗(yàn)，單身漢子最乏味的消遣莫過于一個(gè)人逛游樂場(chǎng)。
其余的兩對(duì)興高采烈的在茶座里談天，說的話又親熱又有趣。喬斯得意得了不得，神氣活現(xiàn)的把茶房呼來喝去。他切雞，拌生菜，開酒瓶斟香檳酒，又吃又喝，把桌子上的東西消繳了一大半。最后，他又要了一碗五味酒，因?yàn)樯嫌螛穲?chǎng)的人沒有一個(gè)不喝它。他說：“茶房，來碗五味酒。”
那碗五味酒就是我寫書的起因。五味酒跟別的原因不是一樣好嗎？美麗的蘿莎夢(mèng)①因?yàn)橐煌肭杷犭x開了人世。按照郎浦利哀博士②的考據(jù)，亞歷山大大帝也因?yàn)橐槐茢嗨土诵悦邸Ｎ疫@本“沒有主角的小說”④，里面各個(gè)重要人物的遭遇都受這碗五味酒的影響。雖然書里面大多數(shù)的人涓滴不曾入口，可是受它的影響卻不淺。
--------
?、儆⑼鹾嗬诙那槿恕髡f亨利第二把她安置在迷陣中，不許別人走近她：后來愛蓮諾皇后設(shè)法闖進(jìn)去把她害死。究竟是否用的氰酸，不得而知。蘿莎夢(mèng)死在1176年。
?、诶善掷В↗ohn Lemprière），生年不可考，死在1824年，著名古典學(xué)者。著作有“希臘羅馬古人名字典”。
?、蹅髡f亞歷山大給圖謀不軌的加桑特毒死。
?、鼙緯母睒?biāo)題是“沒有主角的小說”（A Novel Without A Hero）。
兩位小姐不喝酒，奧斯本也不愛喝。結(jié)果饞嘴的大胖子把一碗酒都灌了下去。喝過后之后，他興致勃發(fā)，那股子勁兒起初不過叫人詫異，后來簡直令人難堪。他扯起嗓子大說大笑，引得好幾十個(gè)閑人圍著他們的座位看熱鬧。和他一起來的都是些天真沒經(jīng)大事的人，窘的無可奈何。他自告奮勇唱歌給大家聽，逼尖了喉嚨，一聽就知道他喝醉了酒。鍍金的蚶子殼底下本來有音樂家在彈唱，好些人圍著聽，喬斯一唱，差些兒把那邊的聽眾全吸引過來。大家都給他拍手叫好。一個(gè)說：“好哇，胖子！”另一個(gè)說：“再唱一段吧，但尼爾·蘭勃脫！”①又有一個(gè)口角俏皮的說：“這身材正好走繩索?！眱晌恍〗慵钡米咄稛o路，奧斯本先生大怒，嚷道：“天哪！喬斯，咱們快回家吧！”兩個(gè)姑娘聽了忙站起來。
--------
?、俚釥枴ぬm勃脫（Daniel Lambert，1770—1842），英國有名的大胖子。
喬斯那時(shí)膽子大得像獅子，摟著利蓓加小姐的腰大聲叫道：“等一籌，我的寶貝，我的肉兒小心肝！”利蓓加嚇了一跳，可是掙不脫手。外面的笑聲越發(fā)大了。喬斯只顧喝酒，唱歌，求愛。他眨眨眼睛，態(tài)度很瀟灑的對(duì)外面的人晃著杯子，問他們敢不敢進(jìn)來和他一起喝。
一個(gè)穿大靴子的男人便想趁勢(shì)走進(jìn)來，奧斯本先生舉起手來打算把他打倒，看來一場(chǎng)混戰(zhàn)是免不掉的了。還算運(yùn)氣好，剛在這時(shí)候，一位名叫都賓的先生走了進(jìn)來。他本來在園里閑逛，這當(dāng)兒趕快走到桌子旁邊來。這位先生說道：“你們這些糊涂東西，快給我滾開?！币幻嬲f，一面把一大群人往旁邊推。眾人見他戴了硬邊帽子，來勢(shì)兇猛，一哄散了。都賓走進(jìn)座兒，樣子非常激動(dòng)。
奧斯本一把搶過披肩來，替愛米麗亞裹好，一面說：“天哪！都賓，你到哪兒去了？快來幫忙。你招呼著喬斯，讓我把小姐們送到車子里去?！?br/>
喬斯還要站起來干涉，給奧斯本一指頭推倒，喘著氣又坐了下去。中尉才算平平安安帶著小姐們走掉。喬斯親著自己的手向她們的背影送吻，一面打呃一面說道：“求天保佑你！求天保佑你！”他拉住上尉的手哀哀的哭泣，把藏在心里的愛情告訴他，說自己一心戀著剛才走出去的女孩子，可是做錯(cuò)了事，使她心碎了。他說他打算第二天早上和她在漢諾佛廣場(chǎng)的圣·喬治教堂里結(jié)婚，無論如何先得到蘭白斯去把坎脫白萊大主教叫醒，讓他準(zhǔn)備著。都賓上尉見機(jī)，趁勢(shì)催他趕快到蘭白斯宮里去。一出園門，他毫不費(fèi)事的把喬斯送進(jìn)一輛街車，一路平安直到他家里。
喬治·奧斯本把姑娘們護(hù)送回家，沒有再生什么枝節(jié)。大門一關(guān)上，他哈哈大笑著穿過勒塞爾廣場(chǎng)回家，那守夜的見他傻笑個(gè)不完，心里老大詫異。兩個(gè)女孩兒一路上樓，愛米麗亞垂頭喪氣的瞧著她朋友，吻了她一下，一直到上床沒有再說話。
利蓓加心里暗想：“明天他準(zhǔn)會(huì)求婚。他叫我心肝寶貝兒，一共叫了四回。他還當(dāng)著愛米麗亞的面捏我的手。明天他一定會(huì)向我求婚了?！睈勖悂喴彩沁@么想。我猜她一定還盤算做儐相的時(shí)候穿什么衣服，應(yīng)該送什么禮物給她的好嫂子。她又想到將來還有一次典禮，她自己就是主要的角色，此外她還想到許多有關(guān)的事情。
不懂事的小姑娘！你們真不知道五味酒的力量。晚上的大醉，比起明天早上的頭痛來，那真不算什么。無論哪一種頭痛，總沒有像喝了游樂場(chǎng)里的五味酒所引起的頭痛那樣利害。我擔(dān)保這不是假話。雖然事隔二十年，我還記得兩杯酒的后果。其實(shí)我不過喝了小小的兩酒盅，我人格擔(dān)保，這兩盅酒就夠受的了，喬瑟夫·賽特笠本來已經(jīng)在鬧肝病，卻把這害人的五味酒喝了許多，少說也有一夸爾。
第二天早上，利蓓加以為她的好日子到了。喬瑟夫·賽特笠卻在哼哼唧唧的忍受形容不出的苦楚。當(dāng)年還沒有蘇打水。隔夜的宿醉只能用淡啤酒來解，說來真叫人不相信。喬治·奧斯本進(jìn)屋子的時(shí)候，看見卜克雷·窩拉的前任稅官躺在安樂椅里哼哼，前面桌子上擱了一杯淡麥酒。好心的都賓早已來了，正在服侍病人。兩個(gè)軍官瞧著喬斯鬧酒鬧得這么少氣無力，斜過眼對(duì)瞧著使了個(gè)眼色，彼此心照，嬉皮笑臉的做起鬼臉來。賽特笠的貼身傭人是個(gè)一絲不茍的規(guī)矩人，像包辦喪事的人一般，向來板著臉不言語，現(xiàn)在看著他主人的可憐樣兒，也掌不住要笑。
奧斯本上樓的時(shí)候，他偷偷告訴他道：“先生，賽特笠先生昨兒晚上可真是野。他要跟馬車夫打架呢，先生。上尉只好抱小娃娃似的把他抱上樓?！边@位白勒希先生一面說話，臉上竟掠過了一個(gè)笑影兒。不過他打開房門給奧斯本先生通報(bào)的時(shí)候，又恢復(fù)到原來冷冰冰莫測(cè)高深的樣子了。
奧斯本立刻拿喬斯開玩笑，看著他說道：“賽特笠，你好哇？沒傷骨頭吧？樓下有個(gè)馬車夫，頭上包著繃帶，眼睛都打青了，賭神罰咒的說要到法院去告你呢。”
賽特笠輕輕哼道：“你說什么？告我？”
“因?yàn)槟阕蛱焱砩献崴?。是不是，都賓？你像莫利納①一樣大打出手。守夜的人說他從來沒見過這么利害的人，不信你問都賓?！?br/>
--------
①當(dāng)時(shí)有名的拳師。
都賓上尉道：“你的確跟車夫打過一合，利害得很?！?br/>
“還有在游樂場(chǎng)里那個(gè)穿白外套的人呢。喬斯沖著他打。那些女人嚇得吱吱喳喳直叫。喝！我瞧著你就樂。我以為你們不當(dāng)兵的都沒有膽子，真是大錯(cuò)。喬斯啊，你喝醉了酒我可不敢沖撞你了?！?br/>
喬斯在安樂椅里接口道：“我性子上來之后的確不是好惹的?！彼f話的時(shí)候那愁眉苦臉的樣子實(shí)在可笑，上尉雖然講究禮貌，也忍不住和奧斯本一起哈哈大笑起來。
奧斯本為人刻薄，趁勢(shì)接下去耍他。在他看來，喬斯不過是個(gè)膿包。對(duì)于喬斯和利蓓加的親事，他細(xì)細(xì)的考慮了一下，覺得老大不如意。他，第——聯(lián)隊(duì)的喬治·奧斯本，既然已經(jīng)準(zhǔn)備和賽特笠一家結(jié)親，那么這家的人就不該降低身分去娶一個(gè)沒有地位的女人。利蓓加不過是個(gè)一朝得志的家庭教師罷了。他道：“你這可憐東西。你以為自己真的會(huì)打人，真的可怕嗎？得了吧，你站都站不直，游樂場(chǎng)里人人都笑話你，雖然你自己在哭。喬斯，你昨兒晚上醉得不成體統(tǒng)。記得嗎？你還唱了一支情歌呢！”
喬斯問道：“一支什么？”
“一支情歌。愛米麗亞的小朋友叫什么羅莎？利蓓加？你管她叫你的寶貝，你的肉兒小心肝哩！”無情的小伙子拉起都賓的手，把隔天的戲重演了一遍，本來的演員看得羞恨難當(dāng)。都賓究竟是好人，勸奧斯本不要捉弄喬斯，可是奧斯本不理。
他們不久便和病人告別，讓高洛浦醫(yī)生去調(diào)理他。奧斯本不服朋友責(zé)備他的話，答道：“我何必饒他？他憑什么擺出高人一等的架子來？他干嗎在游樂場(chǎng)掃咱們的面子？那個(gè)跟他飛眼風(fēng)吊膀子的女孩子又算個(gè)什么？真倒楣！他們家的門第已經(jīng)夠低的了，再加上她，還成什么話？做家庭教師當(dāng)然也不壞，不過我寧可我的親戚是個(gè)有身分的小姐。我是個(gè)心地寬大的人，可是我有正當(dāng)?shù)淖宰鹦?。我知道我的地位，她也?yīng)該明白她的地位。那印度財(cái)主好欺負(fù)人，我非得讓他吃點(diǎn)兒苦不可。并且也得叫他別糊涂過了頭，因?yàn)檫@樣我才叫他留神，那女孩子說不定會(huì)上法院告他。”
都賓遲疑著說道：“你的見解當(dāng)然比我高明。你一向是保守黨，你家又是英國最舊的世家之一?？墒恰?br/>
中尉截?cái)嗯笥训脑捳f道：“跟我一塊兒拜望兩位姑娘去吧。你自己向夏潑小姐去談情說愛得了?！眾W斯本是天天上勒塞爾廣場(chǎng)的，都賓上尉不愿意跟他去，便拒絕了。
喬治從霍爾本走過沙烏撒潑頓街，看見賽特笠公館的兩層樓上都有人往外探頭張望，忍不住笑起來。原來愛米麗亞小姐在客廳外面的陽臺(tái)上，眼巴巴的望著廣場(chǎng)對(duì)面奧斯本的家，正在等他去。利蓓加在三層樓上的小臥房里面，盼望看見喬斯搬著肥大的身子快快出現(xiàn)。
喬治笑著對(duì)愛米麗亞說道：“安恩妹妹①正在了望臺(tái)上等人，可惜沒人來。”他對(duì)賽特笠小姐淋漓盡致的挖苦她哥哥狼狽的樣子，覺得這笑話妙不可言。
--------
?、偻挕端{(lán)胡子》中女主角，藍(lán)胡子的故事見24頁注①。
她聽了很不受用，答道：“喬治，你心腸太硬了，怎么還笑他？”喬治見她垂頭喪氣，越發(fā)笑起來，再三夸這笑話兒有趣。夏潑小姐一下樓，他就打趣她，形容那胖子印度官兒怎么為她顛倒，說得有聲有色。
“啊，夏潑小姐！可惜你沒見他今天早上的樣子。穿著花花綠綠的梳妝衣在安樂椅里打滾，難過得直哼哼。他伸出舌頭給高洛浦醫(yī)生看，那腔調(diào)才滑稽呢?！?br/>
夏潑小姐問道：“你說誰??？”
“誰??？誰??？當(dāng)然是都賓上尉啰，說起這話，我倒想起來了，昨兒晚上咱們對(duì)他真殷勤??！”
愛米麗亞漲紅了臉說：“咱們真不應(yīng)該。我——我根本把他忘了?！?br/>
奧斯本笑嚷道：“當(dāng)然把他忘了。誰能夠老記著都賓呢？
夏潑小姐，你說對(duì)不對(duì)？”
夏潑小姐驕氣凌人的揚(yáng)著臉兒說道：“我從來不理會(huì)有沒有都賓上尉這么個(gè)人，除非他吃飯的時(shí)候倒翻了酒杯?！眾W斯本答道：“好的，讓我把這話告訴他去，夏潑小姐。”他說話的時(shí)候，夏潑小姐漸漸對(duì)他起了疑心，暗暗的恨他，雖然他本人并不知道。利蓓加想道：“原來他要捉弄我。不知道他有沒有在喬瑟夫跟前取笑我。說不定他把喬瑟夫嚇著了。也許他不來了?！边@么一想，她眼前一陣昏黑，一顆心撲撲的跳。
她竭力做出天真爛漫的樣子笑道：“你老愛說笑話。喬治先生，你盡管說吧，反正我是沒有人撐腰的?！彼唛_的時(shí)候，愛米麗亞對(duì)喬治·奧斯本使了一個(gè)責(zé)備的眼色。喬治自己也良心發(fā)現(xiàn)，覺得無故欺負(fù)這么一個(gè)沒有依靠的女孩子，不大應(yīng)該。他道：“最親愛的愛米麗亞，你人太好，心太慈，不懂得世道人心。我是懂得的。你的朋友夏潑小姐應(yīng)該知道她的地位?！?br/>
“你想喬斯會(huì)不會(huì)——”
“我不知道。他也許會(huì)，也許不會(huì)，我反正管不著。我只知道這家伙又糊涂又愛面子，昨兒晚上害得我的寶貝兒狼狽不堪?！业膶氊悆?，我的肉兒小心肝！’”他又笑起來，樣子那么滑稽，連愛米也跟著笑了。
喬斯那天沒有來，愛米麗亞倒并不著急。她很有手段，使喚三菩手下的小打雜到喬瑟夫家里去問他討一本他從前答應(yīng)給她的書，順便問候他。喬斯的傭人白勒?；卣f他主人病在床上，醫(yī)生剛來看過病。愛米麗亞估計(jì)喬斯第二天準(zhǔn)會(huì)回家，可是沒有勇氣和利蓓加談起這件事。利蓓加本人也不開口，從游樂場(chǎng)里回來以后的第二個(gè)黃昏，她絕口不提喬斯的事。
第二天，兩位姑娘坐在安樂椅里，表面上在做活，寫信，看小說，其實(shí)只是裝幌子。三菩走進(jìn)來，像平常一樣滿面笑容，怪討人喜歡的樣子。他脅下挾著一個(gè)包，手里托著盤子，上面擱著一張便條。他道：“小姐，喬斯先生的條子。”
愛米麗亞拆信的時(shí)候渾身發(fā)抖。只見信上寫道：
親愛的愛米麗亞：
送上《林中孤兒》一本。昨天我病得很重，不能回家。今天我就動(dòng)身到契爾頓納姆去了。如果可能的話，請(qǐng)你代我向和藹可親的夏潑小姐賠個(gè)不是。我在游樂場(chǎng)里的行為很對(duì)她不起。吃了那頓惹禍的晚飯以后，我所有的一言一動(dòng)都求她忘記，求她原諒。現(xiàn)在我的健康大受影響。等我身體復(fù)原之后，我預(yù)備到蘇格蘭去休養(yǎng)幾個(gè)月。
喬斯·賽特笠
這真是狗命票。什么都完了。愛米麗亞不敢看利蓓加蒼白的臉和出火的兩眼，只把信撩在她身上，自己走到樓上房間里狠狠的哭了一場(chǎng)。
過了不久，管家娘子白蘭金索泊太太去安慰她。愛米麗亞當(dāng)她心腹，靠在她肩膀上哭了一會(huì)，心里輕松了好些?！皠e哭了，小姐。這話我本來不告訴您的，不瞞您說，她來了幾天之后，我們大家就不喜歡她。我親眼看見她偷看你媽的信。平納說她老翻你的首飾匣子跟抽屜。人人的抽屜她都愛翻。平納說她一定把您的白緞帶擱到自己箱子里去了?！?br/>
愛米麗亞忙道：“我給她的，我給她的。”
這話并不能使白蘭金索泊太太看重夏潑小姐。她對(duì)上房女傭人說道：“平納，我不相信那種家庭教師。她們自以為了不起，擺出小姐的架子來，其實(shí)賺的錢也不比咱們多。”
全家的人都覺得利蓓加應(yīng)該動(dòng)身了，上上下下的人都希望她早走，只有可憐的愛米麗亞是例外。這好孩子把所有的抽屜、壁櫥、針線袋、玩具匣，細(xì)細(xì)翻了一遍，把自己的袍子、披肩、絲帶、花邊、絲襪、零頭布、玩意兒，一件件過目；挑這樣，選那樣，堆成一堆，送給利蓓加。她的爸爸，那慷慨的英國商人，曾經(jīng)答應(yīng)女兒，她長到幾歲，就給她幾個(gè)基尼。愛米麗亞求他把這錢送給利蓓加，因?yàn)樗约菏裁炊加?，利蓓加才真正需要?br/>
她甚至于要喬治·奧斯本也捐出東西來。他在軍隊(duì)里本來比誰都手中散漫，并不計(jì)較銀錢小事，走到邦德街上買了一只帽子和一件短外衣，都是最貴重的貨色。
愛米麗亞得意洋洋的拿著一紙盒禮物，對(duì)利蓓加說：“親愛的利蓓加，這是喬治送給你的。瞧他挑得多好，他的眼光比誰都高明。”
利蓓加答道：“可不是。我真感激他?！彼睦锇迪耄骸捌茐奈一橐龅木褪菃讨巍W斯本。”因此她對(duì)于喬治·奧斯本有什么感情也就不問可知。
她心平氣和的準(zhǔn)備動(dòng)身，愛米麗亞送給她的禮物，經(jīng)過不多不少的遲疑和推辭，也都收下了。對(duì)于賽特笠太太，她當(dāng)然千恩萬謝表示感激，可是并不多去打攪她，因?yàn)檫@位好太太覺得很窘，顯然想躲開她。賽特笠先生送她錢的時(shí)候，她吻著他的手，希望能夠把他當(dāng)作最慈愛的朋友和保護(hù)人。她的行為實(shí)在令人感動(dòng)，賽特笠先生險(xiǎn)些兒又開了一張二十鎊的支票送給她?？墒撬刂屏俗约旱母星?。馬車已經(jīng)在門口等著，他便快快的走掉了，嘴里說：“求老天爺保佑你，親愛的。到倫敦來的時(shí)候上我們這兒來玩。詹姆斯，上市長公署?！?br/>
最后，利蓓加和愛米麗亞告別。這一節(jié)我也不準(zhǔn)備細(xì)說。她們兩人難分難舍的摟抱著，最傷心的眼淚，最真摯的情感，還有嗅鹽瓶子，都拿出來了。一個(gè)人真心誠意，另一個(gè)做了一場(chǎng)精采的假戲。這一幕完畢之后，兩人就此分手，利蓓加發(fā)誓永遠(yuǎn)愛她的朋友，一輩子不變心。
這題材可以用各種不同的手法來處理。文章的風(fēng)格可以典雅，可以詼諧，也可以帶些浪漫的色彩。譬如說，如果我把背景移到格羅芙納廣場(chǎng)，①雖然還是本來的故事，準(zhǔn)能夠吸引好些讀者。我可以談到喬瑟夫·賽特笠勛爵怎么陷入情網(wǎng)，奧斯本侯爵怎么傾心于公爵的女兒愛米麗亞小姐，而且她尊貴的爸爸已經(jīng)完全同意?；蛘呶也幻鑼戀F族，只寫社會(huì)底層的生活，把賽特笠先生廚房里的形形色色搬些出來，形容黑聽差三菩愛上了廚娘（這倒是事實(shí)），為著她跟馬車夫打架；管刀叉的小打雜偷了一只冷羊腿，給人當(dāng)場(chǎng)捉出來；賽特笠小姐新用的貼身丫頭不拿蠟燭不肯去睡覺等等。這些情節(jié)能夠逗人發(fā)笑，顯得是現(xiàn)實(shí)生活的片斷。再不然，我們挑選絕端相反的道路，利用恐怖的氣氛，②把那貼身女傭人的相好寫成一個(gè)偷盜為生的惡人，領(lǐng)著黨羽沖到屋子里，把黑三菩殺死在他主人面前，又把穿了睡衣的愛米麗亞搶去，直到第三卷才還她自由。這樣，小說便容易寫的入神，能叫讀者把一章章驚心動(dòng)魄的故事一口氣讀下去，緊張得氣也透不過來。我的讀者可不能指望看到這么離奇的情節(jié)，因?yàn)槲业臅锩嬷挥屑页５默嵥?。?qǐng)讀者們別奢望，本章只講游樂場(chǎng)里面的事，而且短得沒有資格算一章正經(jīng)書?？墒窃捰值谜f回來，它的確是本書的一章，而且占著很重要的地位。人生一世，總有些片段當(dāng)時(shí)看著無關(guān)緊要，而事實(shí)上卻牽動(dòng)了大局。
--------
①以下一段模仿和諷刺當(dāng)時(shí)布爾活爾·立登（Bulwer Lytton）等專寫貴族生活的小說。
②以下一段諷刺愛因斯窩斯（W．H．Ainsworth）等專寫強(qiáng)盜的小說。
所以咱們還是跟著勒塞爾廣場(chǎng)的一群人坐了馬車上游樂場(chǎng)去吧。喬斯和利蓓加占了正座，也就沒有多余的空隙了。奧斯本先生夾在都賓上尉和愛米麗亞中間，坐在倒座上。
車子里人人心里都明白，那天晚上喬斯準(zhǔn)會(huì)向利蓓加·夏潑求婚。家里的父母已經(jīng)默許，不過我跟你說句體己話，賽特笠先生很有些瞧不起他的兒子。他說喬斯自私，懶惰，愛面子，一股子妞兒氣。他看不慣兒子的時(shí)髦人習(xí)氣，每逢喬斯擺起架子自吹自賣的時(shí)候，就哈哈大笑。他說：“我的家私將來有一半兒是這家伙的份。而且他自己掙得也不少了。不過我很明白，如果我和你和他妹妹明兒都死掉的話，他也不過叫聲‘老天爺！’然后照樣吃他的飯。所以我不高興為他操心。他愛娶誰就娶誰。我不管他的事?！?br/>
愛米麗亞就不同了，滿心希望親事成功，一則她做人明達(dá)，二則這也是她的脾氣。有一兩回，喬斯仿佛有些很要緊的話想和她說，她也是巴不得要聽，可惜那胖子的衷腸話兒實(shí)在沒法出口；他重重的嘆了一口大氣，轉(zhuǎn)身走掉了。他妹妹因此非常失望。
這個(gè)猜不透的謎使溫柔的愛米麗亞激動(dòng)得老是定不下心。她不好和利蓓加說起這個(gè)難出口的問題，只好和管家娘子白蘭金索泊太太密密的長談了好幾回。管家娘子露了些口風(fēng)給上房女傭人。上房女傭人也許約略的對(duì)廚娘說過幾句。廚娘一定又去告訴了所有做買賣的。因此在勒塞爾廣場(chǎng)的圈子里，好些人在紛紛的議論喬斯先生的親事。
賽特笠太太當(dāng)然覺得兒子娶個(gè)畫師的女兒，未免玷辱了門楣。白蘭金索泊太太對(duì)她嚷道：“咳，太太，您嫁給賽先生的時(shí)候，家里也不過開個(gè)雜貨鋪?zhàn)恿T咧！先生也不過做經(jīng)紀(jì)人的小書記。兩面的家私一共合起來還不滿五百鎊呢。今兒咱們不也挺有錢了嗎？”愛米麗亞也是這個(gè)意思。賽特笠太太做人隨和，慢慢的也就改了本來的成見。
賽特笠先生是無可無不可的。他說：“喬斯愛娶誰就娶誰，反正不是我的事。那女孩子沒有錢，可是當(dāng)年賽特笠太太也一樣窮。她看上去性情溫順，也很聰明，也許會(huì)把喬斯管得好好兒的。親愛的，還是她吧，總比娶個(gè)黑不溜秋的媳婦回來，養(yǎng)出十來個(gè)黃黑臉皮的孫子孫女兒好些?！?br/>
這樣看起來，利蓓加真的交了好運(yùn)。吃飯的時(shí)候，她總挽著喬斯的胳膊下樓，已經(jīng)成了慣例。而且她也曾傍著他坐了他的敞篷馬車出去兜過風(fēng)。這又肥又大的花花公子趕著拉車的灰色馬，樣子又從容，又威風(fēng)。當(dāng)下雖然沒人提到婚姻兩字，卻是大家心里有數(shù)。利蓓加只等喬斯向她正式求婚，暗暗羨慕人家有親娘的好處。一個(gè)慈愛的媽媽只消十分鐘就可以解決問題，她只要跟小伙子細(xì)細(xì)致致談幾句心腹話兒，準(zhǔn)能叫對(duì)方把那難以啟齒的一段話說出口來。
那晚馬車走過西明斯德橋的時(shí)候，大致的情形就些這樣。
他們一群人不久在皇家花園下車。喬斯神氣活現(xiàn)從車子里出來，踩得車子吱吱的響。旁邊看熱鬧的瞧見這么個(gè)胖子，歡呼起來。喬斯?jié)q紅了臉扶著利蓓加先走，看上去又肥大又威武。愛米麗亞當(dāng)然有喬治招呼，高興得活像太陽里的一樹玫瑰花。
喬治說：“我說呀，都賓，你是個(gè)好人，給我們照看照看披肩什么的?！闭f著，他和賽特笠小姐成一對(duì)兒走了。喬斯帶著利蓓加也擠進(jìn)了花園門。老實(shí)的都賓卻抱著許多披肩在門口替大家買票。
他很虛心的跟在后頭，不愿意煞風(fēng)景。利蓓加和喬斯并不在他心上。不過他覺得愛米麗亞真是了不起，竟配得上出色的喬治·奧斯本。這一對(duì)漂亮的年輕人兒正在小徑里穿來穿去。愛米麗亞瞧著樣樣?xùn)|西都新鮮有趣，從心里樂出來，都賓見她這樣，仿佛做爸爸的一樣歡喜。說不定他也希望胳膊上挽著的不只是一塊披肩（旁邊的人瞧見這傻頭傻腦的年輕軍官手里抱著女人的衣著，都在好笑），可是威廉·都賓向來不大為自己打算，只要他的朋友受用，他還有什么可抱怨的呢？不瞞你說，游樂場(chǎng)里的各種趣事，都賓連正眼也不看。場(chǎng)里千千萬萬所謂“特別加添”的燈，老是點(diǎn)得亮晃晃的。場(chǎng)子中心有個(gè)鍍金的大蚶子殼，下面是音樂臺(tái)，那兒好幾個(gè)戴硬邊帽子的琴師奏著醉人的曲子。唱曲兒的唱著各色好聽的歌兒，有的內(nèi)容滑稽，有的卻很多情。許多倫敦土生土長的男男女女在跳民間舞，一面跳著蹦著，一面彼此捶打笑樂。一塊照牌上寫著說煞紀(jì)太太①即刻就要爬著通天索子上天。點(diǎn)得雪亮的隱士廬里面老是坐著那隱士。四面的小徑黑魆魆的，正好給年輕的情人們相會(huì)。好些穿了舊號(hào)衣的人輪流從一個(gè)瓶子里喝麥酒。茶座上裝點(diǎn)得燈光閃爍，坐在里面吃東西的客人都很快樂，其實(shí)他們吃的火腿片兒薄得幾乎看不見，只好算自己哄自己。還有那笑瞇瞇、溫和馴良的白癡叫辛伯森的，想來在那時(shí)候已經(jīng)在游樂場(chǎng)里了。這些形形色色，都賓上尉全不理會(huì)。
--------
?、偕芳o(jì)太太（Madame Saqui，1786—1866），法國有名走繩索玩雜耍的女藝人。
他拿著愛米麗亞的細(xì)絨披肩走東走西，在鍍金的蚶子殼底下站了一會(huì)，看沙爾孟太太表演《波羅的諾之戰(zhàn)》。這首歌詞的內(nèi)容惡毒的攻擊拿破侖；這科西嘉小人一朝得志，最近才在俄國打了敗仗。都賓走開去的時(shí)候，口里學(xué)著哼那支曲子。哪知自己一聽，哼的卻是愛米麗亞·賽特笠吃晚飯之前在樓梯上唱的歌兒，忍不住好笑起來，因?yàn)樗麑?shí)在跟貓頭鷹一樣不會(huì)唱歌。
這些年輕人分成一對(duì)一對(duì)，進(jìn)了花園十分鐘之后就散開了。大家鄭重其事的約好在晚上再見面。這是理所當(dāng)然的事，因?yàn)樵谟螛穲?chǎng)里，慣例是分成一組一組的，到吃宵夜的時(shí)候大家見面，彼此告訴這一段時(shí)間里面的經(jīng)歷。
奧斯本先生和愛米麗亞究竟有什么奇遇是個(gè)秘密。不過咱們知道他們兩個(gè)非?？鞓罚袨榕e止也很得體。十五年來他們總在一處，說的話當(dāng)然沒有什么新奇。
利蓓加·夏潑小姐和她那身材魁梧的朋友迷了路，走到一條冷僻的小路上，四面只有一百來對(duì)像他們一樣走失的人。兩個(gè)人都覺得這時(shí)節(jié)的風(fēng)光旖旎，是個(gè)緊要關(guān)頭。夏潑小姐暗想這是難得的機(jī)會(huì)，再不把賽特笠先生嘴邊想說而說不出來的情話引出來，再等什么時(shí)候呢？他們方才在看莫斯科百景的時(shí)候，附近一個(gè)鹵莽的男人踩了夏潑小姐一腳，她輕輕的尖叫一聲，倒在賽特笠先生懷里。經(jīng)過這件事以后，喬斯更加動(dòng)了情，膽子也越來越大，便又講了幾個(gè)以前至少嘮叨過五六遍的印度故事。
利蓓加道：“我真想到印度去！”
喬瑟夫一股子柔情蜜意，說道：“真的嗎？”他提出了這個(gè)巧妙的問題，唏哩呼嚕的直喘氣，利蓓加的手恰巧擱在他胸口，覺得他的心正在別別的亂跳，由此可以推想他一定在準(zhǔn)備進(jìn)一步再說一句更溫存的話兒。那知道事不湊巧，偏偏場(chǎng)子里打起鈴子催大家去看焰火，游客頓時(shí)推推擠擠奔跑起來，這一對(duì)怪有趣的情人只得也跟著大家一伙兒同去。
都賓上尉發(fā)現(xiàn)游樂場(chǎng)里的各項(xiàng)雜耍并沒有什么好玩，便想跟大家一塊兒去吃宵夜。那時(shí)其余的兩對(duì)已經(jīng)占了座兒坐好，都賓在茶座前面來回走了兩遭，沒一個(gè)人理會(huì)他。桌子上只擺了四份刀叉杯盤，那配好的兩對(duì)咭咭呱呱談得很高興。都賓知道他們已經(jīng)把他忘得干干凈凈，好像他根本不存在。
都賓上尉對(duì)他們看了一會(huì)，默默的想道：“我是個(gè)多余的人，不如找隱士談天去。”他避開了人聲嘈雜、杯盤叮當(dāng)?shù)臒狒[場(chǎng)所，向沒有燈光的小路上走。小路的盡頭就住著那有名的冒牌隱士。這件事做來令人掃興。根據(jù)我自己的親身經(jīng)驗(yàn)，單身漢子最乏味的消遣莫過于一個(gè)人逛游樂場(chǎng)。
其余的兩對(duì)興高采烈的在茶座里談天，說的話又親熱又有趣。喬斯得意得了不得，神氣活現(xiàn)的把茶房呼來喝去。他切雞，拌生菜，開酒瓶斟香檳酒，又吃又喝，把桌子上的東西消繳了一大半。最后，他又要了一碗五味酒，因?yàn)樯嫌螛穲?chǎng)的人沒有一個(gè)不喝它。他說：“茶房，來碗五味酒。”
那碗五味酒就是我寫書的起因。五味酒跟別的原因不是一樣好嗎？美麗的蘿莎夢(mèng)①因?yàn)橐煌肭杷犭x開了人世。按照郎浦利哀博士②的考據(jù)，亞歷山大大帝也因?yàn)橐槐茢嗨土诵悦邸Ｎ疫@本“沒有主角的小說”④，里面各個(gè)重要人物的遭遇都受這碗五味酒的影響。雖然書里面大多數(shù)的人涓滴不曾入口，可是受它的影響卻不淺。
--------
?、儆⑼鹾嗬诙那槿恕髡f亨利第二把她安置在迷陣中，不許別人走近她：后來愛蓮諾皇后設(shè)法闖進(jìn)去把她害死。究竟是否用的氰酸，不得而知。蘿莎夢(mèng)死在1176年。
?、诶善掷В↗ohn Lemprière），生年不可考，死在1824年，著名古典學(xué)者。著作有“希臘羅馬古人名字典”。
?、蹅髡f亞歷山大給圖謀不軌的加桑特毒死。
?、鼙緯母睒?biāo)題是“沒有主角的小說”（A Novel Without A Hero）。
兩位小姐不喝酒，奧斯本也不愛喝。結(jié)果饞嘴的大胖子把一碗酒都灌了下去。喝過后之后，他興致勃發(fā)，那股子勁兒起初不過叫人詫異，后來簡直令人難堪。他扯起嗓子大說大笑，引得好幾十個(gè)閑人圍著他們的座位看熱鬧。和他一起來的都是些天真沒經(jīng)大事的人，窘的無可奈何。他自告奮勇唱歌給大家聽，逼尖了喉嚨，一聽就知道他喝醉了酒。鍍金的蚶子殼底下本來有音樂家在彈唱，好些人圍著聽，喬斯一唱，差些兒把那邊的聽眾全吸引過來。大家都給他拍手叫好。一個(gè)說：“好哇，胖子！”另一個(gè)說：“再唱一段吧，但尼爾·蘭勃脫！”①又有一個(gè)口角俏皮的說：“這身材正好走繩索?！眱晌恍〗慵钡米咄稛o路，奧斯本先生大怒，嚷道：“天哪！喬斯，咱們快回家吧！”兩個(gè)姑娘聽了忙站起來。
--------
?、俚釥枴ぬm勃脫（Daniel Lambert，1770—1842），英國有名的大胖子。
喬斯那時(shí)膽子大得像獅子，摟著利蓓加小姐的腰大聲叫道：“等一籌，我的寶貝，我的肉兒小心肝！”利蓓加嚇了一跳，可是掙不脫手。外面的笑聲越發(fā)大了。喬斯只顧喝酒，唱歌，求愛。他眨眨眼睛，態(tài)度很瀟灑的對(duì)外面的人晃著杯子，問他們敢不敢進(jìn)來和他一起喝。
一個(gè)穿大靴子的男人便想趁勢(shì)走進(jìn)來，奧斯本先生舉起手來打算把他打倒，看來一場(chǎng)混戰(zhàn)是免不掉的了。還算運(yùn)氣好，剛在這時(shí)候，一位名叫都賓的先生走了進(jìn)來。他本來在園里閑逛，這當(dāng)兒趕快走到桌子旁邊來。這位先生說道：“你們這些糊涂東西，快給我滾開?！币幻嬲f，一面把一大群人往旁邊推。眾人見他戴了硬邊帽子，來勢(shì)兇猛，一哄散了。都賓走進(jìn)座兒，樣子非常激動(dòng)。
奧斯本一把搶過披肩來，替愛米麗亞裹好，一面說：“天哪！都賓，你到哪兒去了？快來幫忙。你招呼著喬斯，讓我把小姐們送到車子里去?！?br/>
喬斯還要站起來干涉，給奧斯本一指頭推倒，喘著氣又坐了下去。中尉才算平平安安帶著小姐們走掉。喬斯親著自己的手向她們的背影送吻，一面打呃一面說道：“求天保佑你！求天保佑你！”他拉住上尉的手哀哀的哭泣，把藏在心里的愛情告訴他，說自己一心戀著剛才走出去的女孩子，可是做錯(cuò)了事，使她心碎了。他說他打算第二天早上和她在漢諾佛廣場(chǎng)的圣·喬治教堂里結(jié)婚，無論如何先得到蘭白斯去把坎脫白萊大主教叫醒，讓他準(zhǔn)備著。都賓上尉見機(jī)，趁勢(shì)催他趕快到蘭白斯宮里去。一出園門，他毫不費(fèi)事的把喬斯送進(jìn)一輛街車，一路平安直到他家里。
喬治·奧斯本把姑娘們護(hù)送回家，沒有再生什么枝節(jié)。大門一關(guān)上，他哈哈大笑著穿過勒塞爾廣場(chǎng)回家，那守夜的見他傻笑個(gè)不完，心里老大詫異。兩個(gè)女孩兒一路上樓，愛米麗亞垂頭喪氣的瞧著她朋友，吻了她一下，一直到上床沒有再說話。
利蓓加心里暗想：“明天他準(zhǔn)會(huì)求婚。他叫我心肝寶貝兒，一共叫了四回。他還當(dāng)著愛米麗亞的面捏我的手。明天他一定會(huì)向我求婚了?！睈勖悂喴彩沁@么想。我猜她一定還盤算做儐相的時(shí)候穿什么衣服，應(yīng)該送什么禮物給她的好嫂子。她又想到將來還有一次典禮，她自己就是主要的角色，此外她還想到許多有關(guān)的事情。
不懂事的小姑娘！你們真不知道五味酒的力量。晚上的大醉，比起明天早上的頭痛來，那真不算什么。無論哪一種頭痛，總沒有像喝了游樂場(chǎng)里的五味酒所引起的頭痛那樣利害。我擔(dān)保這不是假話。雖然事隔二十年，我還記得兩杯酒的后果。其實(shí)我不過喝了小小的兩酒盅，我人格擔(dān)保，這兩盅酒就夠受的了，喬瑟夫·賽特笠本來已經(jīng)在鬧肝病，卻把這害人的五味酒喝了許多，少說也有一夸爾。
第二天早上，利蓓加以為她的好日子到了。喬瑟夫·賽特笠卻在哼哼唧唧的忍受形容不出的苦楚。當(dāng)年還沒有蘇打水。隔夜的宿醉只能用淡啤酒來解，說來真叫人不相信。喬治·奧斯本進(jìn)屋子的時(shí)候，看見卜克雷·窩拉的前任稅官躺在安樂椅里哼哼，前面桌子上擱了一杯淡麥酒。好心的都賓早已來了，正在服侍病人。兩個(gè)軍官瞧著喬斯鬧酒鬧得這么少氣無力，斜過眼對(duì)瞧著使了個(gè)眼色，彼此心照，嬉皮笑臉的做起鬼臉來。賽特笠的貼身傭人是個(gè)一絲不茍的規(guī)矩人，像包辦喪事的人一般，向來板著臉不言語，現(xiàn)在看著他主人的可憐樣兒，也掌不住要笑。
奧斯本上樓的時(shí)候，他偷偷告訴他道：“先生，賽特笠先生昨兒晚上可真是野。他要跟馬車夫打架呢，先生。上尉只好抱小娃娃似的把他抱上樓?！边@位白勒希先生一面說話，臉上竟掠過了一個(gè)笑影兒。不過他打開房門給奧斯本先生通報(bào)的時(shí)候，又恢復(fù)到原來冷冰冰莫測(cè)高深的樣子了。
奧斯本立刻拿喬斯開玩笑，看著他說道：“賽特笠，你好哇？沒傷骨頭吧？樓下有個(gè)馬車夫，頭上包著繃帶，眼睛都打青了，賭神罰咒的說要到法院去告你呢。”
賽特笠輕輕哼道：“你說什么？告我？”
“因?yàn)槟阕蛱焱砩献崴?。是不是，都賓？你像莫利納①一樣大打出手。守夜的人說他從來沒見過這么利害的人，不信你問都賓?！?br/>
--------
①當(dāng)時(shí)有名的拳師。
都賓上尉道：“你的確跟車夫打過一合，利害得很?！?br/>
“還有在游樂場(chǎng)里那個(gè)穿白外套的人呢。喬斯沖著他打。那些女人嚇得吱吱喳喳直叫。喝！我瞧著你就樂。我以為你們不當(dāng)兵的都沒有膽子，真是大錯(cuò)。喬斯啊，你喝醉了酒我可不敢沖撞你了?！?br/>
喬斯在安樂椅里接口道：“我性子上來之后的確不是好惹的?！彼f話的時(shí)候那愁眉苦臉的樣子實(shí)在可笑，上尉雖然講究禮貌，也忍不住和奧斯本一起哈哈大笑起來。
奧斯本為人刻薄，趁勢(shì)接下去耍他。在他看來，喬斯不過是個(gè)膿包。對(duì)于喬斯和利蓓加的親事，他細(xì)細(xì)的考慮了一下，覺得老大不如意。他，第——聯(lián)隊(duì)的喬治·奧斯本，既然已經(jīng)準(zhǔn)備和賽特笠一家結(jié)親，那么這家的人就不該降低身分去娶一個(gè)沒有地位的女人。利蓓加不過是個(gè)一朝得志的家庭教師罷了。他道：“你這可憐東西。你以為自己真的會(huì)打人，真的可怕嗎？得了吧，你站都站不直，游樂場(chǎng)里人人都笑話你，雖然你自己在哭。喬斯，你昨兒晚上醉得不成體統(tǒng)。記得嗎？你還唱了一支情歌呢！”
喬斯問道：“一支什么？”
“一支情歌。愛米麗亞的小朋友叫什么羅莎？利蓓加？你管她叫你的寶貝，你的肉兒小心肝哩！”無情的小伙子拉起都賓的手，把隔天的戲重演了一遍，本來的演員看得羞恨難當(dāng)。都賓究竟是好人，勸奧斯本不要捉弄喬斯，可是奧斯本不理。
他們不久便和病人告別，讓高洛浦醫(yī)生去調(diào)理他。奧斯本不服朋友責(zé)備他的話，答道：“我何必饒他？他憑什么擺出高人一等的架子來？他干嗎在游樂場(chǎng)掃咱們的面子？那個(gè)跟他飛眼風(fēng)吊膀子的女孩子又算個(gè)什么？真倒楣！他們家的門第已經(jīng)夠低的了，再加上她，還成什么話？做家庭教師當(dāng)然也不壞，不過我寧可我的親戚是個(gè)有身分的小姐。我是個(gè)心地寬大的人，可是我有正當(dāng)?shù)淖宰鹦?。我知道我的地位，她也?yīng)該明白她的地位。那印度財(cái)主好欺負(fù)人，我非得讓他吃點(diǎn)兒苦不可。并且也得叫他別糊涂過了頭，因?yàn)檫@樣我才叫他留神，那女孩子說不定會(huì)上法院告他。”
都賓遲疑著說道：“你的見解當(dāng)然比我高明。你一向是保守黨，你家又是英國最舊的世家之一?？墒恰?br/>
中尉截?cái)嗯笥训脑捳f道：“跟我一塊兒拜望兩位姑娘去吧。你自己向夏潑小姐去談情說愛得了?！眾W斯本是天天上勒塞爾廣場(chǎng)的，都賓上尉不愿意跟他去，便拒絕了。
喬治從霍爾本走過沙烏撒潑頓街，看見賽特笠公館的兩層樓上都有人往外探頭張望，忍不住笑起來。原來愛米麗亞小姐在客廳外面的陽臺(tái)上，眼巴巴的望著廣場(chǎng)對(duì)面奧斯本的家，正在等他去。利蓓加在三層樓上的小臥房里面，盼望看見喬斯搬著肥大的身子快快出現(xiàn)。
喬治笑著對(duì)愛米麗亞說道：“安恩妹妹①正在了望臺(tái)上等人，可惜沒人來。”他對(duì)賽特笠小姐淋漓盡致的挖苦她哥哥狼狽的樣子，覺得這笑話妙不可言。
--------
?、偻挕端{(lán)胡子》中女主角，藍(lán)胡子的故事見24頁注①。
她聽了很不受用，答道：“喬治，你心腸太硬了，怎么還笑他？”喬治見她垂頭喪氣，越發(fā)笑起來，再三夸這笑話兒有趣。夏潑小姐一下樓，他就打趣她，形容那胖子印度官兒怎么為她顛倒，說得有聲有色。
“啊，夏潑小姐！可惜你沒見他今天早上的樣子。穿著花花綠綠的梳妝衣在安樂椅里打滾，難過得直哼哼。他伸出舌頭給高洛浦醫(yī)生看，那腔調(diào)才滑稽呢?！?br/>
夏潑小姐問道：“你說誰??？”
“誰??？誰??？當(dāng)然是都賓上尉啰，說起這話，我倒想起來了，昨兒晚上咱們對(duì)他真殷勤??！”
愛米麗亞漲紅了臉說：“咱們真不應(yīng)該。我——我根本把他忘了?！?br/>
奧斯本笑嚷道：“當(dāng)然把他忘了。誰能夠老記著都賓呢？
夏潑小姐，你說對(duì)不對(duì)？”
夏潑小姐驕氣凌人的揚(yáng)著臉兒說道：“我從來不理會(huì)有沒有都賓上尉這么個(gè)人，除非他吃飯的時(shí)候倒翻了酒杯?！眾W斯本答道：“好的，讓我把這話告訴他去，夏潑小姐。”他說話的時(shí)候，夏潑小姐漸漸對(duì)他起了疑心，暗暗的恨他，雖然他本人并不知道。利蓓加想道：“原來他要捉弄我。不知道他有沒有在喬瑟夫跟前取笑我。說不定他把喬瑟夫嚇著了。也許他不來了?！边@么一想，她眼前一陣昏黑，一顆心撲撲的跳。
她竭力做出天真爛漫的樣子笑道：“你老愛說笑話。喬治先生，你盡管說吧，反正我是沒有人撐腰的?！彼唛_的時(shí)候，愛米麗亞對(duì)喬治·奧斯本使了一個(gè)責(zé)備的眼色。喬治自己也良心發(fā)現(xiàn)，覺得無故欺負(fù)這么一個(gè)沒有依靠的女孩子，不大應(yīng)該。他道：“最親愛的愛米麗亞，你人太好，心太慈，不懂得世道人心。我是懂得的。你的朋友夏潑小姐應(yīng)該知道她的地位?！?br/>
“你想喬斯會(huì)不會(huì)——”
“我不知道。他也許會(huì)，也許不會(huì)，我反正管不著。我只知道這家伙又糊涂又愛面子，昨兒晚上害得我的寶貝兒狼狽不堪?！业膶氊悆?，我的肉兒小心肝！’”他又笑起來，樣子那么滑稽，連愛米也跟著笑了。
喬斯那天沒有來，愛米麗亞倒并不著急。她很有手段，使喚三菩手下的小打雜到喬瑟夫家里去問他討一本他從前答應(yīng)給她的書，順便問候他。喬斯的傭人白勒?；卣f他主人病在床上，醫(yī)生剛來看過病。愛米麗亞估計(jì)喬斯第二天準(zhǔn)會(huì)回家，可是沒有勇氣和利蓓加談起這件事。利蓓加本人也不開口，從游樂場(chǎng)里回來以后的第二個(gè)黃昏，她絕口不提喬斯的事。
第二天，兩位姑娘坐在安樂椅里，表面上在做活，寫信，看小說，其實(shí)只是裝幌子。三菩走進(jìn)來，像平常一樣滿面笑容，怪討人喜歡的樣子。他脅下挾著一個(gè)包，手里托著盤子，上面擱著一張便條。他道：“小姐，喬斯先生的條子。”
愛米麗亞拆信的時(shí)候渾身發(fā)抖。只見信上寫道：
親愛的愛米麗亞：
送上《林中孤兒》一本。昨天我病得很重，不能回家。今天我就動(dòng)身到契爾頓納姆去了。如果可能的話，請(qǐng)你代我向和藹可親的夏潑小姐賠個(gè)不是。我在游樂場(chǎng)里的行為很對(duì)她不起。吃了那頓惹禍的晚飯以后，我所有的一言一動(dòng)都求她忘記，求她原諒。現(xiàn)在我的健康大受影響。等我身體復(fù)原之后，我預(yù)備到蘇格蘭去休養(yǎng)幾個(gè)月。
喬斯·賽特笠
這真是狗命票。什么都完了。愛米麗亞不敢看利蓓加蒼白的臉和出火的兩眼，只把信撩在她身上，自己走到樓上房間里狠狠的哭了一場(chǎng)。
過了不久，管家娘子白蘭金索泊太太去安慰她。愛米麗亞當(dāng)她心腹，靠在她肩膀上哭了一會(huì)，心里輕松了好些?！皠e哭了，小姐。這話我本來不告訴您的，不瞞您說，她來了幾天之后，我們大家就不喜歡她。我親眼看見她偷看你媽的信。平納說她老翻你的首飾匣子跟抽屜。人人的抽屜她都愛翻。平納說她一定把您的白緞帶擱到自己箱子里去了?！?br/>
愛米麗亞忙道：“我給她的，我給她的。”
這話并不能使白蘭金索泊太太看重夏潑小姐。她對(duì)上房女傭人說道：“平納，我不相信那種家庭教師。她們自以為了不起，擺出小姐的架子來，其實(shí)賺的錢也不比咱們多。”
全家的人都覺得利蓓加應(yīng)該動(dòng)身了，上上下下的人都希望她早走，只有可憐的愛米麗亞是例外。這好孩子把所有的抽屜、壁櫥、針線袋、玩具匣，細(xì)細(xì)翻了一遍，把自己的袍子、披肩、絲帶、花邊、絲襪、零頭布、玩意兒，一件件過目；挑這樣，選那樣，堆成一堆，送給利蓓加。她的爸爸，那慷慨的英國商人，曾經(jīng)答應(yīng)女兒，她長到幾歲，就給她幾個(gè)基尼。愛米麗亞求他把這錢送給利蓓加，因?yàn)樗约菏裁炊加?，利蓓加才真正需要?br/>
她甚至于要喬治·奧斯本也捐出東西來。他在軍隊(duì)里本來比誰都手中散漫，并不計(jì)較銀錢小事，走到邦德街上買了一只帽子和一件短外衣，都是最貴重的貨色。
愛米麗亞得意洋洋的拿著一紙盒禮物，對(duì)利蓓加說：“親愛的利蓓加，這是喬治送給你的。瞧他挑得多好，他的眼光比誰都高明。”
利蓓加答道：“可不是。我真感激他?！彼睦锇迪耄骸捌茐奈一橐龅木褪菃讨巍W斯本。”因此她對(duì)于喬治·奧斯本有什么感情也就不問可知。
她心平氣和的準(zhǔn)備動(dòng)身，愛米麗亞送給她的禮物，經(jīng)過不多不少的遲疑和推辭，也都收下了。對(duì)于賽特笠太太，她當(dāng)然千恩萬謝表示感激，可是并不多去打攪她，因?yàn)檫@位好太太覺得很窘，顯然想躲開她。賽特笠先生送她錢的時(shí)候，她吻著他的手，希望能夠把他當(dāng)作最慈愛的朋友和保護(hù)人。她的行為實(shí)在令人感動(dòng)，賽特笠先生險(xiǎn)些兒又開了一張二十鎊的支票送給她?？墒撬刂屏俗约旱母星?。馬車已經(jīng)在門口等著，他便快快的走掉了，嘴里說：“求老天爺保佑你，親愛的。到倫敦來的時(shí)候上我們這兒來玩。詹姆斯，上市長公署?！?br/>
最后，利蓓加和愛米麗亞告別。這一節(jié)我也不準(zhǔn)備細(xì)說。她們兩人難分難舍的摟抱著，最傷心的眼淚，最真摯的情感，還有嗅鹽瓶子，都拿出來了。一個(gè)人真心誠意，另一個(gè)做了一場(chǎng)精采的假戲。這一幕完畢之后，兩人就此分手，利蓓加發(fā)誓永遠(yuǎn)愛她的朋友，一輩子不變心。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)