畢脫·克勞萊爵士除了在女王的克勞萊莊地上補(bǔ)籬笆和修理破敗零落的門(mén)房之外,還做別的工作。他為人明理,當(dāng)家以后連忙和以前得罪過(guò)的街坊鄰舍重修舊好。他死了的父親一輩子荒唐,不知道當(dāng)家立計(jì),弄得家里聲名狼藉,這殘局全靠他來(lái)收拾。父親死后,他不久就當(dāng)選了本區(qū)的國(guó)會(huì)代表。他身為區(qū)里的行政長(zhǎng)官,有名兒的大人物,又是國(guó)會(huì)議員,世家后裔,因此自己擔(dān)起責(zé)任,時(shí)常在漢泊郡的公共場(chǎng)所出面。區(qū)里的慈善事業(yè),他資助得多,區(qū)里的鄰舍,他拜訪得勤??傊?,他自以為是個(gè)奇才,在區(qū)里,以后甚至于在全國(guó),都會(huì)出人頭地,所以忙著為將來(lái)的事業(yè)打根基。他吩咐吉恩夫人和鄰近的弗特爾斯頓和活泊夏脫等幾個(gè)有名的從男爵家里多相與相與。這幾家的馬車(chē)如今常常在女王的克勞萊路上來(lái)去,這幾家的主人也常常在大廈里做客人(他們的席面著實(shí)講究,顯見(jiàn)得吉恩夫人是不大下廚房的)。畢脫夫妻出去回拜或是吃飯,不管天氣好壞,路程遠(yuǎn)近,向來(lái)不辭勞苦。畢脫身體弱,胃口不好,為人又拘謹(jǐn),不喜歡吃喝作樂(lè),不過(guò)他認(rèn)為在他地位上,應(yīng)該隨和些,少不得時(shí)常和人來(lái)往來(lái)往,請(qǐng)請(qǐng)客。每逢他在外面應(yīng)酬,飯后坐得太久了頭痛,他就覺(jué)得自己為責(zé)任而犧牲。他跟區(qū)里最有名的鄉(xiāng)紳們談?wù)摫灸甑氖粘?,政界的新聞,還有限制谷類(lèi)入口的法令。關(guān)于防止偷竊野味和養(yǎng)育鳥(niǎo)獸、厲行狩獵法的措置,他非常賣(mài)力,雖然從前在這方面他是個(gè)不可救藥的自由主義者。他不打獵,而且根本不愛(ài)打獵,只喜歡文縐縐的看看書(shū),可是他覺(jué)得住在鄉(xiāng)下的人,有義務(wù)保持馬匹的優(yōu)良品種,因此對(duì)于狐貍的好壞也該留心。弗特爾斯頓家里的爺們愛(ài)打獵,畢脫的老朋友赫特爾斯頓·弗特爾斯頓從前常常帶著一大群獵狗到女王的克勞萊的獵場(chǎng)上來(lái)打獵;如今畢脫表示對(duì)于他和他的朋友們都很歡迎。講到宗教一方面,他的見(jiàn)解和正統(tǒng)教會(huì)的教理越來(lái)越接近,弄得莎吳塞唐夫人無(wú)法可施。他不再到處聚會(huì)講道,毅然決然的上普通的教堂去做禮拜,而且還去拜訪溫卻斯脫地方的主教和教會(huì)里的牧師。有一回,脫倫泊副總主教要和他一起玩牌,他竟一口應(yīng)允。莎吳塞唐夫人眼看著女婿做出這樣褻瀆神明的事來(lái),只當(dāng)他成了個(gè)不可救藥的罪人,心里那份兒煩惱也不消說(shuō)了。畢脫從溫卻斯脫教堂聽(tīng)了圣樂(lè)回來(lái),對(duì)兩個(gè)妹妹說(shuō)第二年區(qū)里開(kāi)跳舞會(huì)的時(shí)候,他準(zhǔn)備帶她們一起去;姑娘們聽(tīng)了樂(lè)得感激涕零。吉恩夫人是一向?qū)φ煞蛭锹?tīng)的,而且看來(lái)她自己也愿意去。老夫人寫(xiě)了一封信到好望角給《芬卻萊廣場(chǎng)的洗衣婦人》的作者,狠狠毒毒的形容小女兒利欲熏心。那時(shí)她在布拉依頓的房子空出來(lái)了,她就一個(gè)人住到海邊去,她的女兒女婿也沒(méi)有覺(jué)得割舍不下。利蓓加第二次到女王的克勞萊,守著藥箱的老太太已經(jīng)走了,利蓓加雖然并不惦記她,居然寫(xiě)了一封信給她拜節(jié)。信上的口氣非常恭敬;她說(shuō)不知莎吳塞唐夫人可還記得她;她前次在鄉(xiāng)下,老夫人對(duì)她說(shuō)的話(huà)給她不少安慰,她至今覺(jué)得感激;她再三提到上次病中多承老夫人照應(yīng),而且說(shuō)女王的克勞萊的一切都使她想念她。
畢脫·克勞萊爵士怎么會(huì)改變作風(fēng),大得人心的呢?這件事大半得歸功于克生街的主婦。畢脫在倫敦住在她家里的時(shí)候她勸他說(shuō):“難道你只要一個(gè)從男爵的爵位,一輩子在鄉(xiāng)下做做寓公就算了不成?畢脫·克勞萊爵士,你瞞不過(guò)我的。我知道你的才干和野心。你以為人家看不出,可是騙不了我。我把你那本關(guān)于麥芽的小冊(cè)子給斯丹恩勛爵看過(guò)了。原來(lái)他老早知道這本書(shū);他說(shuō)內(nèi)閣里的官兒都認(rèn)為它是這方面最出色的作品。部長(zhǎng)們看上了你了。你的志向我也知道,你想在國(guó)會(huì)里出頭露角。人人都說(shuō)你是全國(guó)最了不起的演說(shuō)家,因?yàn)槟阍谂=虻难葜v大家都沒(méi)有忘記。我知道你想做你們區(qū)里的國(guó)會(huì)代表;這樣,你自己有選舉權(quán),又有區(qū)里的人給你撐腰,還有什么事不成的?我也知道你想做女王的克勞萊的男爵;這件事,總有一天會(huì)成功。畢脫爵士,你的心思我都明白。如果我的丈夫不但有你的名字,而且有你的才干,我想我也能夠配得上他,可是——可是我是你的本家,”她笑著加了一句道?!拔沂莻€(gè)一個(gè)子兒都沒(méi)有的小可憐兒,可是我也有些小勢(shì)力。誰(shuí)說(shuō)得定,也許小耗子也有幫助獅子的去處呢?”
畢脫·克勞萊一聽(tīng)這話(huà),又喜又驚。他想:“這女人才是真正懂得我的。我那本關(guān)于麥芽的小冊(cè)子吉恩再也看不滿(mǎn)三頁(yè)。我的大才,我的壯志雄心,她也不知道。哦,原來(lái)他們還記得我在牛津的演講。這些壞東西!他們看我做了區(qū)里的代表,或許還能做國(guó)會(huì)的議員,就想起我來(lái)了。斯丹恩勛爵去年在宮里見(jiàn)了我睬都不睬。原來(lái)他們現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)畢脫·克勞萊是個(gè)人才。哼!這些人小看我,我的才干可一向不小,不過(guò)沒(méi)有機(jī)會(huì)出頭罷了?,F(xiàn)在我得把本事拿出來(lái),叫他們知道我不但能寫(xiě),而且能說(shuō)能做。阿喀琉斯①雖然英雄,也得有了寶劍才能大顯身手啊。我的寶劍已經(jīng)到手了,將來(lái)全世界的人都會(huì)聽(tīng)見(jiàn)畢脫·克勞萊的名字。”
--------
?、偬芈鍋啈?zhàn)爭(zhēng)中最勇敢的英雄。
因?yàn)檫@樣,這手段刁滑的家伙才變得那么好客。他對(duì)于歌詠團(tuán)和醫(yī)院的代表謙恭有禮,對(duì)于副主教們和牧師們也十分和氣。他放開(kāi)手大張?bào)巯?qǐng)客,別人請(qǐng)他他也不推辭。在市集上遇見(jiàn)種地的莊稼漢,他全副精神敷衍他們,并且為區(qū)里的事務(wù)盡心奔走。到圣誕節(jié),大廈里裝點(diǎn)得花團(tuán)錦簇,多少年來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)這景象了。
圣誕日那天合家歡聚。所有牧師家里的人都來(lái)吃飯。利蓓加對(duì)別德太太又誠(chéng)懇又和氣,竟好像和她向來(lái)無(wú)冤無(wú)仇。她怪親熱的問(wèn)起親愛(ài)的妹妹們近來(lái)好不好,說(shuō)她們?cè)谝魳?lè)方面有驚人的進(jìn)步,而且在她們雙人合唱之后再三請(qǐng)她們?cè)俪槐椋ㄋ齻冇玫哪谴蟪璞緝哼€是詹姆士從家里挾過(guò)來(lái)的,恨得他一路上不住的咕唧)。別德太太雖然恨利蓓加到處鉆營(yíng),可是看她那么大方,自己倒也不得不以禮相待?;丶乙院螅?dāng)然對(duì)女兒們批評(píng)畢脫爵士,說(shuō)他對(duì)小嬸子那么敬重,真是可笑。詹姆士在吃飯的時(shí)候坐在利蓓加旁邊,極口夸她了不起。牧師全家的人眾口一辭,都稱(chēng)贊小羅登長(zhǎng)得好。萬(wàn)一那瘦弱蒼白的畢脫·平葛有三長(zhǎng)兩短,世襲的前程少不了是他的,所以牧師家里的人對(duì)他很敬重。
三個(gè)孩子的感情非常好。畢脫·平葛不過(guò)是一只很小的小狗,配不上和羅登這樣的大狗一起玩;瑪?shù)贍栠_(dá)又是個(gè)女孩兒,也不夠資格和這個(gè)年紀(jì)將近八歲、快要穿短上裝的青年公子做伴。這樣,羅登立刻拜了大王。只要他肯賞臉帶著堂弟弟堂妹妹一起玩,那兩個(gè)小的便依頭順腦的跟著他。他在鄉(xiāng)下過(guò)得快活高興,心滿(mǎn)意足。廚房后面的院子好玩的不得了;種著的花兒也不錯(cuò);家里又養(yǎng)著鴿子,雞鴨,有時(shí)大人還準(zhǔn)他去看馬房里的馬,這些東西沒(méi)有一樣不有趣。他不讓兩位克勞萊小姐吻他;不過(guò)有時(shí)吉恩夫人要抱抱他,他還不反對(duì)。晚飯后太太們先到客廳里去歇著,讓先生們留在飯間里喝紅酒,小羅登跟著出來(lái),寧可坐在吉恩夫人身邊,不愿意跟著自己的媽媽。利蓓加看見(jiàn)大家全是溫溫柔柔的,一天晚上把小羅登叫到身邊,彎下身子當(dāng)著太太小姐們?cè)趦鹤幽樕衔橇艘幌隆?br/>
羅登立刻回過(guò)身來(lái),對(duì)面瞧著媽媽。他臉上漲得通紅,身上索索地抖,每逢他受了激動(dòng),就是這樣。他說(shuō)道:“媽媽?zhuān)阍诩依飶膩?lái)不吻我?!币宦?tīng)這話(huà),大家都吃了一驚,半晌不說(shuō)話(huà),蓓基眼睛里的神色著實(shí)難看。
羅登因?yàn)樯┳哟约旱膬鹤雍?,所以很喜歡她。吉恩夫人和蓓基兩個(gè)人的感情似乎不怎么融洽,上校的老婆第一回到鄉(xiāng)下的時(shí)候,一心要討主婦的好,這一回可不同了。吉恩夫人聽(tīng)了孩子的兩句話(huà)心里已經(jīng)涼了一截;說(shuō)不定又嫌畢脫爵士對(duì)弟婦太殷勤。小羅登這樣年齡,這樣大小的孩子,總喜歡跟著男人,每逢他父親到馬房里去抽雪茄煙,他老是跟著一塊兒去,從來(lái)不覺(jué)得厭倦。牧師的兒子詹姆士,有時(shí)來(lái)找堂哥哥,或是一起抽煙,或是找別的消遣。他和從男爵的豬場(chǎng)看守人氣味相投,都喜歡養(yǎng)狗,因此合得來(lái)。有一天,詹姆士先生、上校和看守獵場(chǎng)的霍恩出去打野雞,把小羅登也帶著一塊兒去。又有一天早上,好樂(lè)呀!這四位先生到倉(cāng)房里去打耗子,小羅登一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)比這個(gè)更有意思的游戲。他們先把水管的一頭堵死了,又把獴鼠從沒(méi)有堵死的一頭放進(jìn)去,然后靜靜的舉起棍子等著。詹姆士先生有名的小狗福息泊斯興奮得了不得,舉起了一條腿,屏住氣一動(dòng)也不動(dòng),靜聽(tīng)著地底下吱吱的耗子叫。那些耗子給趕得走投無(wú)路,只好拚死逃命,從管子里直竄上來(lái)。狗拿住了一只,看守獵場(chǎng)的霍恩也打死了一只,羅登因?yàn)樘d奮太緊張,沒(méi)打著耗子,反而把一只獴鼠打得半死。
又有一天,赫特爾斯頓·弗特爾斯頓爵士出去打獵,他的一群獵狗到女王的克勞萊草坪上會(huì)合。那才是最了不起的日子。
小羅登看得著迷了。到十點(diǎn)半,赫特爾斯頓·弗特爾斯頓爵士的獵戶(hù)湯姆·牡迪騎著馬一路跑來(lái),后面跟著一群貴種獵狗,緊緊的擠在一起。后面是兩個(gè)管獵狗的小獵人,穿著大紅衣服。這兩人是小個(gè)子,長(zhǎng)相很難看,都騎看好種的瘦馬。倘或獵狗里面有敢離群跑散的,或是看見(jiàn)野兔家兔在他們面前跳出來(lái)而不能把持的——即使對(duì)兔兒白看一眼或是把眼睛眨巴了一下都不行——這兩人就舉起又長(zhǎng)又重的鞭子,把鞭梢向狗身上皮薄的地方抽,手法真是巧妙極了。
壓隊(duì)的是湯姆·牡迪的兒子賈克。他只有七十磅重,八十四英吋高,而且以后也沒(méi)有希望長(zhǎng)高長(zhǎng)胖。他騎一匹瘦骨伶仃的大馬,用的鞍子很大,把馬背遮掉了一半。這是赫特爾斯頓·弗特爾斯頓爵士心愛(ài)的獵馬,名叫大老官。還有好些別的獵馬,上面坐著身量瘦小的男孩子,也陸續(xù)來(lái)了,只等主人來(lái)臨。
主人們走在后面,也到此地會(huì)合。
湯姆·牡迪一直來(lái)到大廈門(mén)口,管酒的拿出酒來(lái)請(qǐng)他喝,可是他不喝,自己帶著獵狗在卓坪上有遮攔的犄角里去歇著。那些獵狗有的在草地上打滾,有的其勢(shì)洶洶的對(duì)吠,有的在一處玩,不時(shí)會(huì)狠狠的打起架來(lái)。湯姆呵斥的聲音是誰(shuí)也比不上的,他開(kāi)口一喝,或是把蛇一般的鞭子一揮,獵狗就不敢鬧了。
許多青年公子騎著普通用的馬跑來(lái)了,這些馬雖不能打獵,也是上好的純種。出獵的人齊膝裹著護(hù)腿,有的到屋子里去和太太小姐應(yīng)酬一下,喝些櫻桃白蘭地;有的比較怕羞,而且愛(ài)動(dòng)不愛(ài)靜,忙著脫了泥污的靴子,下了坐騎,換上獵馬,沿著草坪先跑一圈活活血。這以后他們聚在犄角上那群獵狗旁邊和湯姆·牡迪聊天,談到從前的獵事,野外的情形,嗅香和金剛鉆這兩條狗的好壞,又抱怨目前狐貍的品種多么糟糕。
不久,赫特爾斯頓爵士騎著一匹伶俐的矮種肥馬來(lái)了。他一直跑到大廈門(mén)口下了馬,先進(jìn)屋子和太太們應(yīng)酬了一番。他向來(lái)不愛(ài)說(shuō)話(huà),敷衍過(guò)幾句之后便去干正經(jīng)。一群獵狗給趕到門(mén)口,小羅登走下去,那些獵狗便挨著他的身子擦過(guò)來(lái)磨過(guò)去,表示好意,大伙兒亂搖著尾巴,劈劈撲撲打在他身上,有的叫著鬧著打架,湯姆·牡迪的呵斥和鞭子也不怎么有用。小羅登又興奮,又有些害怕。
赫特爾斯頓爵士費(fèi)了一把力氣爬到大老官背上騎好,說(shuō)道:“湯姆,今天到沙吳斯脫樹(shù)林子去試試吧,種田的孟加爾告訴我說(shuō)里頭有兩只狐貍藏著呢?!睖钒烟?hào)角一吹,騎著馬先跑,后面跟著獵狗、小獵人和溫卻斯脫的少爺們。還有鄰近種地的和教區(qū)里做工的也來(lái)了;那天算他們的大節(jié)日,所以他們一起在后面跟著走。赫特爾斯頓爵士和克勞萊上校壓隊(duì);大隊(duì)人馬一會(huì)兒跑得無(wú)影無(wú)蹤。
別德·克勞萊牧師不好意思到侄兒家里來(lái)參加大會(huì)合(湯姆·牡迪還記得四十年前的事,那時(shí)牧師先生身材很瘦,最喜歡騎著烈馬四處亂跑,不論多寬的溪流都要跳過(guò)了才罷,看見(jiàn)新裝的園門(mén)也不肯放過(guò)去)——我剛才說(shuō)到牧師不好意思上侄兒家里來(lái),湊著赫特爾斯頓爵士路過(guò)他家,便騎著強(qiáng)壯的黑馬從家里的弄口跑出來(lái),跟著從男爵一隊(duì)人馬出發(fā)。獵狗和騎馬的人已經(jīng)走遠(yuǎn)了,小羅登仍舊站在臺(tái)階上,又驚奇,又快樂(lè)。
小羅登在鄉(xiāng)下過(guò)了一個(gè)難忘的圣誕節(jié),對(duì)于大伯伯卻沒(méi)有什么感情,因?yàn)樗偸抢浔牧钊撕ε拢皇擎i在書(shū)房里用功,便是和地保農(nóng)夫在一起排解區(qū)里面各種糾紛。孩子的大娘、姑媽、堂弟堂妹,和牧師家的詹姆士,人人喜歡他。畢脫爵士要詹姆士在兩個(gè)妹妹之中挑一個(gè)做老婆,大約早已和他說(shuō)開(kāi),在這樣的條件之下,到他愛(ài)打獵的父親去世之后,讓他補(bǔ)上去做牧師。如今詹姆士不獵狐貍了;不過(guò)找些無(wú)傷大雅的消遣,譬如打打竹雞野鴨,或是在圣誕節(jié)偶然捉一兩回老鼠,一點(diǎn)兒也不驚師動(dòng)眾。他準(zhǔn)備圣誕節(jié)之后回到學(xué)校里去用功讀書(shū),勉強(qiáng)得個(gè)及格分?jǐn)?shù)。他現(xiàn)在不穿綠外衣,不戴紅領(lǐng)帶,一切花哨的打扮都撩開(kāi)手了。將來(lái)要做牧師,現(xiàn)在少不得有個(gè)準(zhǔn)備。畢脫爵士獨(dú)占了大家的財(cái)產(chǎn),愿意補(bǔ)償他們的損失,想出這樣又省錢(qián)又上算的法子來(lái)。
快樂(lè)的圣誕節(jié)還沒(méi)有過(guò)完,從男爵就鼓起勇氣簽給弟弟一張支票,送了他整整一百鎊。起先他覺(jué)得扎心的難受,后來(lái)想想自己這份兒慷慨真是世上少有,又得意起來(lái)。羅登爺兒倆回家的時(shí)候心里沉重極了,蓓基卻沒(méi)什么舍不得,干干脆脆的和太太小姐們道了再見(jiàn)。她回到倫敦之后便開(kāi)始工作;她的成績(jī)?cè)诒菊麻_(kāi)始的時(shí)候已經(jīng)說(shuō)過(guò)。大崗脫街的克勞萊大廈給她料理得煥然一新,只等畢脫爵士一家上城的時(shí)候住進(jìn)去。從男爵不久便搬到倫敦來(lái),開(kāi)始上國(guó)會(huì)辦公,像他這樣胸懷大才的人,應(yīng)該在國(guó)會(huì)里占個(gè)重要的地位才是。
畢脫爵士城府很深,議院第一期開(kāi)會(huì)的時(shí)候,他沒(méi)有把滿(mǎn)腹的韜略讓別人知道,除了代墨特白萊的居民請(qǐng)?jiān)钢庖痪洳婚_(kāi)口。他勤勤謹(jǐn)謹(jǐn),逢會(huì)必到,把議院里的慣例公事學(xué)了個(gè)透熟。在家的時(shí)候,他孜孜不倦的研究藍(lán)皮書(shū),吉恩夫人又佩服,又著急,想他睡得晚,又用腦子,只怕他傷了身體。他結(jié)識(shí)了各位部長(zhǎng)和本黨的首腦,立志在不多幾年以?xún)?nèi)爬到和他們一樣的地位上去。
利蓓加最瞧不起的是吉恩夫人這樣溫良賢淑的女人,她心里的輕蔑可不是容容易易遮掩得起來(lái)的。吉恩夫人的純樸和敦厚使我們的朋友蓓基瞧著老大不耐煩,往往臉上便要帶出來(lái)。吉恩夫人一看就知道自己不入她的眼,在她面前覺(jué)得手足無(wú)措。她的丈夫老是和蓓基說(shuō)話(huà);他們兩個(gè)好像另外有暗號(hào),談?wù)摰娜钦?jīng)大事,畢脫一輩子不會(huì)對(duì)老婆說(shuō)的。外面的事,吉恩夫人當(dāng)然不大懂,可是愣著不說(shuō)話(huà)總覺(jué)得面子上不好看。最糟糕的是她明明知道自己沒(méi)的可說(shuō),只好干瞧著羅登的女人侃侃而談,天南地北的大發(fā)議論。利蓓加和隨便什么人都有話(huà)可談,說(shuō)的笑話(huà)沒(méi)有一個(gè)不對(duì)景兒。自己是主婦,反而只能一個(gè)人坐在火爐旁邊,眼看著所有的男人簇?fù)碇砑荧I(xiàn)殷勤,心里怎么會(huì)不懊惱呢?
有一回在鄉(xiāng)下,孩子們圍著吉恩夫人聽(tīng)她講故事。小羅登最喜歡她,也挨著她。蓓基走進(jìn)來(lái),一雙綠眼睛里滿(mǎn)是尖酸刻薄的表情,可憐的吉恩夫人看她眼色來(lái)得惡毒,一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái),她自己編的簡(jiǎn)單的故事也像童話(huà)里的神仙碰見(jiàn)了惡魔,嚇得影蹤全無(wú)。利蓓加聲音里帶著一絲冷笑,再三請(qǐng)她把那怪有趣的故事說(shuō)下去,可是她再也不能繼續(xù)下去了。蓓基不耐煩忠厚人,討厭家常的樂(lè)趣,因?yàn)檫@和她格格不入,誰(shuí)喜歡這一套東西的少不得也要遭她的白眼。譬如小孩子和喜歡小孩子的人她就恨不得一腳踢開(kāi)。她對(duì)斯丹恩勛爵模仿吉恩夫人的舉止,故意夸張她種種可笑的地方,而且每次總加上一句:“有些人乏味得像白水煮豆腐,我可不喜歡?!?br/>
勛爵嬉皮扯臉的對(duì)她一鞠躬,回答道:“猶之乎魔鬼不喜歡圣水?!闭f(shuō)完,他哈哈大笑,聲音響得刺耳。
妯娌兩個(gè)不大見(jiàn)面,除非利蓓加有求于嫂子,才去找她。她們兩人你叫我親愛(ài)的,我叫你親愛(ài)的,表面上和睦得很,可是平時(shí)難得來(lái)往。畢脫爵士雖然事情一天比一天忙,卻是每天抽空去拜望弟媳婦。
畢脫爵士在國(guó)會(huì)第一次登臺(tái)演說(shuō)以后請(qǐng)客,特地穿上大禮服(就是他在本浦聶格爾領(lǐng)事館做參贊時(shí)穿的外交官服飾),到弟媳婦家里去走了一轉(zhuǎn)。
蓓基滿(mǎn)口奉承,稱(chēng)贊他的衣服,像他自己的妻子兒女一樣崇拜他——他出發(fā)之前先給家里人看過(guò)的。她說(shuō)只有真正的上等人穿上官廷禮服才敦品;這種褲子,除了出身舊家的公子誰(shuí)也不配穿。畢脫低頭望望自己的腿,覺(jué)得很得意,其實(shí)他的腿長(zhǎng)得既不勻稱(chēng),上下又沒(méi)有粗細(xì),跟他身邊掛著的寶劍差不多。他望望自己的腿,自以為有勾魂攝魄的能耐。
他告辭之后,蓓基太太替他畫(huà)了一張全身的諷刺畫(huà),后來(lái)斯丹恩勛爵來(lái)了,她就拿給他看。勛爵一看那畫(huà)兒和畢脫一模一樣,心里好笑,向蓓基討了帶回家去。他對(duì)于這個(gè)新襲爵位新當(dāng)議員的畢脫爵士十分賞臉,居然在蓓基家里見(jiàn)了他一面,而且對(duì)他很客氣。畢脫看見(jiàn)了不起的貴族對(duì)著自己的弟媳婦那么恭敬,而且她談吐灑落風(fēng)趣,宴會(huì)上人人喜歡聽(tīng)她說(shuō)話(huà),心里也覺(jué)得敬畏。斯丹恩勛爵和畢脫爵士應(yīng)酬了一回,說(shuō)起他還是初入官場(chǎng),很希望不久就能聽(tīng)見(jiàn)他演說(shuō)。勛爵又說(shuō)他們兩家既然是緊鄰(大崗脫街直通崗脫廣場(chǎng),大家都知道單是崗脫大廈就占了廣場(chǎng)的一邊),等斯丹恩夫人到倫敦之后希望見(jiàn)見(jiàn)克勞萊夫人。過(guò)了一兩天,他又在畢脫家里留了一張名片。畢脫老爵士在世的時(shí)候,他從來(lái)沒(méi)有睬過(guò)他,雖然一百年來(lái)這兩家一向是鄰居。
豪華的宴會(huì),聰明出眾的大人物,一切弄權(quán)術(shù)耍手段的事,都和羅登格格不久,他自己只覺(jué)得一天比一天寂寞?,F(xiàn)在他盡不妨常到俱樂(lè)部去,和單身朋友一塊兒吃飯,愛(ài)什么時(shí)候回家,什么時(shí)候出門(mén),從來(lái)沒(méi)有人過(guò)問(wèn)。他和小羅登常常散步到大崗脫街和嫂子、侄兒、侄女做伴。畢脫爵士不論到國(guó)會(huì)之前或是從國(guó)會(huì)出來(lái),總是去找利蓓加。
上校時(shí)常悄沒(méi)聲兒的坐在他哥哥家里,一坐好幾個(gè)鐘頭,能夠不用腦子的時(shí)候就不用腦子,能夠不做事的時(shí)候就不做事。他很愿意給人使喚出去跑跑腿,找找房子和傭人,或是在孩子們吃飯的時(shí)候幫他們切切烤羊肉。他仿佛給人折磨得沒(méi)了脾氣,現(xiàn)在是人說(shuō)什么,他做什么,人撥他一下,他才動(dòng)一動(dòng)。大利拉①不但軟禁了他,而且把他的頭發(fā)也剃光了。十年前天不收地不管的花花公子已經(jīng)給人制得服服帖帖,成了個(gè)麻木、順從、肥胖的中年漢子。
--------
?、僖?jiàn)第190頁(yè)注釋②。
可憐的吉恩夫人明明知道自己的丈夫也著了利蓓加的迷,不過(guò)每逢羅登太太和她見(jiàn)面的時(shí)候,她們兩人還是你叫我親愛(ài)的,我叫你親愛(ài)的,相處得非常和睦。
畢脫·克勞萊爵士怎么會(huì)改變作風(fēng),大得人心的呢?這件事大半得歸功于克生街的主婦。畢脫在倫敦住在她家里的時(shí)候她勸他說(shuō):“難道你只要一個(gè)從男爵的爵位,一輩子在鄉(xiāng)下做做寓公就算了不成?畢脫·克勞萊爵士,你瞞不過(guò)我的。我知道你的才干和野心。你以為人家看不出,可是騙不了我。我把你那本關(guān)于麥芽的小冊(cè)子給斯丹恩勛爵看過(guò)了。原來(lái)他老早知道這本書(shū);他說(shuō)內(nèi)閣里的官兒都認(rèn)為它是這方面最出色的作品。部長(zhǎng)們看上了你了。你的志向我也知道,你想在國(guó)會(huì)里出頭露角。人人都說(shuō)你是全國(guó)最了不起的演說(shuō)家,因?yàn)槟阍谂=虻难葜v大家都沒(méi)有忘記。我知道你想做你們區(qū)里的國(guó)會(huì)代表;這樣,你自己有選舉權(quán),又有區(qū)里的人給你撐腰,還有什么事不成的?我也知道你想做女王的克勞萊的男爵;這件事,總有一天會(huì)成功。畢脫爵士,你的心思我都明白。如果我的丈夫不但有你的名字,而且有你的才干,我想我也能夠配得上他,可是——可是我是你的本家,”她笑著加了一句道?!拔沂莻€(gè)一個(gè)子兒都沒(méi)有的小可憐兒,可是我也有些小勢(shì)力。誰(shuí)說(shuō)得定,也許小耗子也有幫助獅子的去處呢?”
畢脫·克勞萊一聽(tīng)這話(huà),又喜又驚。他想:“這女人才是真正懂得我的。我那本關(guān)于麥芽的小冊(cè)子吉恩再也看不滿(mǎn)三頁(yè)。我的大才,我的壯志雄心,她也不知道。哦,原來(lái)他們還記得我在牛津的演講。這些壞東西!他們看我做了區(qū)里的代表,或許還能做國(guó)會(huì)的議員,就想起我來(lái)了。斯丹恩勛爵去年在宮里見(jiàn)了我睬都不睬。原來(lái)他們現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)畢脫·克勞萊是個(gè)人才。哼!這些人小看我,我的才干可一向不小,不過(guò)沒(méi)有機(jī)會(huì)出頭罷了?,F(xiàn)在我得把本事拿出來(lái),叫他們知道我不但能寫(xiě),而且能說(shuō)能做。阿喀琉斯①雖然英雄,也得有了寶劍才能大顯身手啊。我的寶劍已經(jīng)到手了,將來(lái)全世界的人都會(huì)聽(tīng)見(jiàn)畢脫·克勞萊的名字。”
--------
?、偬芈鍋啈?zhàn)爭(zhēng)中最勇敢的英雄。
因?yàn)檫@樣,這手段刁滑的家伙才變得那么好客。他對(duì)于歌詠團(tuán)和醫(yī)院的代表謙恭有禮,對(duì)于副主教們和牧師們也十分和氣。他放開(kāi)手大張?bào)巯?qǐng)客,別人請(qǐng)他他也不推辭。在市集上遇見(jiàn)種地的莊稼漢,他全副精神敷衍他們,并且為區(qū)里的事務(wù)盡心奔走。到圣誕節(jié),大廈里裝點(diǎn)得花團(tuán)錦簇,多少年來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)這景象了。
圣誕日那天合家歡聚。所有牧師家里的人都來(lái)吃飯。利蓓加對(duì)別德太太又誠(chéng)懇又和氣,竟好像和她向來(lái)無(wú)冤無(wú)仇。她怪親熱的問(wèn)起親愛(ài)的妹妹們近來(lái)好不好,說(shuō)她們?cè)谝魳?lè)方面有驚人的進(jìn)步,而且在她們雙人合唱之后再三請(qǐng)她們?cè)俪槐椋ㄋ齻冇玫哪谴蟪璞緝哼€是詹姆士從家里挾過(guò)來(lái)的,恨得他一路上不住的咕唧)。別德太太雖然恨利蓓加到處鉆營(yíng),可是看她那么大方,自己倒也不得不以禮相待?;丶乙院螅?dāng)然對(duì)女兒們批評(píng)畢脫爵士,說(shuō)他對(duì)小嬸子那么敬重,真是可笑。詹姆士在吃飯的時(shí)候坐在利蓓加旁邊,極口夸她了不起。牧師全家的人眾口一辭,都稱(chēng)贊小羅登長(zhǎng)得好。萬(wàn)一那瘦弱蒼白的畢脫·平葛有三長(zhǎng)兩短,世襲的前程少不了是他的,所以牧師家里的人對(duì)他很敬重。
三個(gè)孩子的感情非常好。畢脫·平葛不過(guò)是一只很小的小狗,配不上和羅登這樣的大狗一起玩;瑪?shù)贍栠_(dá)又是個(gè)女孩兒,也不夠資格和這個(gè)年紀(jì)將近八歲、快要穿短上裝的青年公子做伴。這樣,羅登立刻拜了大王。只要他肯賞臉帶著堂弟弟堂妹妹一起玩,那兩個(gè)小的便依頭順腦的跟著他。他在鄉(xiāng)下過(guò)得快活高興,心滿(mǎn)意足。廚房后面的院子好玩的不得了;種著的花兒也不錯(cuò);家里又養(yǎng)著鴿子,雞鴨,有時(shí)大人還準(zhǔn)他去看馬房里的馬,這些東西沒(méi)有一樣不有趣。他不讓兩位克勞萊小姐吻他;不過(guò)有時(shí)吉恩夫人要抱抱他,他還不反對(duì)。晚飯后太太們先到客廳里去歇著,讓先生們留在飯間里喝紅酒,小羅登跟著出來(lái),寧可坐在吉恩夫人身邊,不愿意跟著自己的媽媽。利蓓加看見(jiàn)大家全是溫溫柔柔的,一天晚上把小羅登叫到身邊,彎下身子當(dāng)著太太小姐們?cè)趦鹤幽樕衔橇艘幌隆?br/>
羅登立刻回過(guò)身來(lái),對(duì)面瞧著媽媽。他臉上漲得通紅,身上索索地抖,每逢他受了激動(dòng),就是這樣。他說(shuō)道:“媽媽?zhuān)阍诩依飶膩?lái)不吻我?!币宦?tīng)這話(huà),大家都吃了一驚,半晌不說(shuō)話(huà),蓓基眼睛里的神色著實(shí)難看。
羅登因?yàn)樯┳哟约旱膬鹤雍?,所以很喜歡她。吉恩夫人和蓓基兩個(gè)人的感情似乎不怎么融洽,上校的老婆第一回到鄉(xiāng)下的時(shí)候,一心要討主婦的好,這一回可不同了。吉恩夫人聽(tīng)了孩子的兩句話(huà)心里已經(jīng)涼了一截;說(shuō)不定又嫌畢脫爵士對(duì)弟婦太殷勤。小羅登這樣年齡,這樣大小的孩子,總喜歡跟著男人,每逢他父親到馬房里去抽雪茄煙,他老是跟著一塊兒去,從來(lái)不覺(jué)得厭倦。牧師的兒子詹姆士,有時(shí)來(lái)找堂哥哥,或是一起抽煙,或是找別的消遣。他和從男爵的豬場(chǎng)看守人氣味相投,都喜歡養(yǎng)狗,因此合得來(lái)。有一天,詹姆士先生、上校和看守獵場(chǎng)的霍恩出去打野雞,把小羅登也帶著一塊兒去。又有一天早上,好樂(lè)呀!這四位先生到倉(cāng)房里去打耗子,小羅登一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)比這個(gè)更有意思的游戲。他們先把水管的一頭堵死了,又把獴鼠從沒(méi)有堵死的一頭放進(jìn)去,然后靜靜的舉起棍子等著。詹姆士先生有名的小狗福息泊斯興奮得了不得,舉起了一條腿,屏住氣一動(dòng)也不動(dòng),靜聽(tīng)著地底下吱吱的耗子叫。那些耗子給趕得走投無(wú)路,只好拚死逃命,從管子里直竄上來(lái)。狗拿住了一只,看守獵場(chǎng)的霍恩也打死了一只,羅登因?yàn)樘d奮太緊張,沒(méi)打著耗子,反而把一只獴鼠打得半死。
又有一天,赫特爾斯頓·弗特爾斯頓爵士出去打獵,他的一群獵狗到女王的克勞萊草坪上會(huì)合。那才是最了不起的日子。
小羅登看得著迷了。到十點(diǎn)半,赫特爾斯頓·弗特爾斯頓爵士的獵戶(hù)湯姆·牡迪騎著馬一路跑來(lái),后面跟著一群貴種獵狗,緊緊的擠在一起。后面是兩個(gè)管獵狗的小獵人,穿著大紅衣服。這兩人是小個(gè)子,長(zhǎng)相很難看,都騎看好種的瘦馬。倘或獵狗里面有敢離群跑散的,或是看見(jiàn)野兔家兔在他們面前跳出來(lái)而不能把持的——即使對(duì)兔兒白看一眼或是把眼睛眨巴了一下都不行——這兩人就舉起又長(zhǎng)又重的鞭子,把鞭梢向狗身上皮薄的地方抽,手法真是巧妙極了。
壓隊(duì)的是湯姆·牡迪的兒子賈克。他只有七十磅重,八十四英吋高,而且以后也沒(méi)有希望長(zhǎng)高長(zhǎng)胖。他騎一匹瘦骨伶仃的大馬,用的鞍子很大,把馬背遮掉了一半。這是赫特爾斯頓·弗特爾斯頓爵士心愛(ài)的獵馬,名叫大老官。還有好些別的獵馬,上面坐著身量瘦小的男孩子,也陸續(xù)來(lái)了,只等主人來(lái)臨。
主人們走在后面,也到此地會(huì)合。
湯姆·牡迪一直來(lái)到大廈門(mén)口,管酒的拿出酒來(lái)請(qǐng)他喝,可是他不喝,自己帶著獵狗在卓坪上有遮攔的犄角里去歇著。那些獵狗有的在草地上打滾,有的其勢(shì)洶洶的對(duì)吠,有的在一處玩,不時(shí)會(huì)狠狠的打起架來(lái)。湯姆呵斥的聲音是誰(shuí)也比不上的,他開(kāi)口一喝,或是把蛇一般的鞭子一揮,獵狗就不敢鬧了。
許多青年公子騎著普通用的馬跑來(lái)了,這些馬雖不能打獵,也是上好的純種。出獵的人齊膝裹著護(hù)腿,有的到屋子里去和太太小姐應(yīng)酬一下,喝些櫻桃白蘭地;有的比較怕羞,而且愛(ài)動(dòng)不愛(ài)靜,忙著脫了泥污的靴子,下了坐騎,換上獵馬,沿著草坪先跑一圈活活血。這以后他們聚在犄角上那群獵狗旁邊和湯姆·牡迪聊天,談到從前的獵事,野外的情形,嗅香和金剛鉆這兩條狗的好壞,又抱怨目前狐貍的品種多么糟糕。
不久,赫特爾斯頓爵士騎著一匹伶俐的矮種肥馬來(lái)了。他一直跑到大廈門(mén)口下了馬,先進(jìn)屋子和太太們應(yīng)酬了一番。他向來(lái)不愛(ài)說(shuō)話(huà),敷衍過(guò)幾句之后便去干正經(jīng)。一群獵狗給趕到門(mén)口,小羅登走下去,那些獵狗便挨著他的身子擦過(guò)來(lái)磨過(guò)去,表示好意,大伙兒亂搖著尾巴,劈劈撲撲打在他身上,有的叫著鬧著打架,湯姆·牡迪的呵斥和鞭子也不怎么有用。小羅登又興奮,又有些害怕。
赫特爾斯頓爵士費(fèi)了一把力氣爬到大老官背上騎好,說(shuō)道:“湯姆,今天到沙吳斯脫樹(shù)林子去試試吧,種田的孟加爾告訴我說(shuō)里頭有兩只狐貍藏著呢?!睖钒烟?hào)角一吹,騎著馬先跑,后面跟著獵狗、小獵人和溫卻斯脫的少爺們。還有鄰近種地的和教區(qū)里做工的也來(lái)了;那天算他們的大節(jié)日,所以他們一起在后面跟著走。赫特爾斯頓爵士和克勞萊上校壓隊(duì);大隊(duì)人馬一會(huì)兒跑得無(wú)影無(wú)蹤。
別德·克勞萊牧師不好意思到侄兒家里來(lái)參加大會(huì)合(湯姆·牡迪還記得四十年前的事,那時(shí)牧師先生身材很瘦,最喜歡騎著烈馬四處亂跑,不論多寬的溪流都要跳過(guò)了才罷,看見(jiàn)新裝的園門(mén)也不肯放過(guò)去)——我剛才說(shuō)到牧師不好意思上侄兒家里來(lái),湊著赫特爾斯頓爵士路過(guò)他家,便騎著強(qiáng)壯的黑馬從家里的弄口跑出來(lái),跟著從男爵一隊(duì)人馬出發(fā)。獵狗和騎馬的人已經(jīng)走遠(yuǎn)了,小羅登仍舊站在臺(tái)階上,又驚奇,又快樂(lè)。
小羅登在鄉(xiāng)下過(guò)了一個(gè)難忘的圣誕節(jié),對(duì)于大伯伯卻沒(méi)有什么感情,因?yàn)樗偸抢浔牧钊撕ε拢皇擎i在書(shū)房里用功,便是和地保農(nóng)夫在一起排解區(qū)里面各種糾紛。孩子的大娘、姑媽、堂弟堂妹,和牧師家的詹姆士,人人喜歡他。畢脫爵士要詹姆士在兩個(gè)妹妹之中挑一個(gè)做老婆,大約早已和他說(shuō)開(kāi),在這樣的條件之下,到他愛(ài)打獵的父親去世之后,讓他補(bǔ)上去做牧師。如今詹姆士不獵狐貍了;不過(guò)找些無(wú)傷大雅的消遣,譬如打打竹雞野鴨,或是在圣誕節(jié)偶然捉一兩回老鼠,一點(diǎn)兒也不驚師動(dòng)眾。他準(zhǔn)備圣誕節(jié)之后回到學(xué)校里去用功讀書(shū),勉強(qiáng)得個(gè)及格分?jǐn)?shù)。他現(xiàn)在不穿綠外衣,不戴紅領(lǐng)帶,一切花哨的打扮都撩開(kāi)手了。將來(lái)要做牧師,現(xiàn)在少不得有個(gè)準(zhǔn)備。畢脫爵士獨(dú)占了大家的財(cái)產(chǎn),愿意補(bǔ)償他們的損失,想出這樣又省錢(qián)又上算的法子來(lái)。
快樂(lè)的圣誕節(jié)還沒(méi)有過(guò)完,從男爵就鼓起勇氣簽給弟弟一張支票,送了他整整一百鎊。起先他覺(jué)得扎心的難受,后來(lái)想想自己這份兒慷慨真是世上少有,又得意起來(lái)。羅登爺兒倆回家的時(shí)候心里沉重極了,蓓基卻沒(méi)什么舍不得,干干脆脆的和太太小姐們道了再見(jiàn)。她回到倫敦之后便開(kāi)始工作;她的成績(jī)?cè)诒菊麻_(kāi)始的時(shí)候已經(jīng)說(shuō)過(guò)。大崗脫街的克勞萊大廈給她料理得煥然一新,只等畢脫爵士一家上城的時(shí)候住進(jìn)去。從男爵不久便搬到倫敦來(lái),開(kāi)始上國(guó)會(huì)辦公,像他這樣胸懷大才的人,應(yīng)該在國(guó)會(huì)里占個(gè)重要的地位才是。
畢脫爵士城府很深,議院第一期開(kāi)會(huì)的時(shí)候,他沒(méi)有把滿(mǎn)腹的韜略讓別人知道,除了代墨特白萊的居民請(qǐng)?jiān)钢庖痪洳婚_(kāi)口。他勤勤謹(jǐn)謹(jǐn),逢會(huì)必到,把議院里的慣例公事學(xué)了個(gè)透熟。在家的時(shí)候,他孜孜不倦的研究藍(lán)皮書(shū),吉恩夫人又佩服,又著急,想他睡得晚,又用腦子,只怕他傷了身體。他結(jié)識(shí)了各位部長(zhǎng)和本黨的首腦,立志在不多幾年以?xún)?nèi)爬到和他們一樣的地位上去。
利蓓加最瞧不起的是吉恩夫人這樣溫良賢淑的女人,她心里的輕蔑可不是容容易易遮掩得起來(lái)的。吉恩夫人的純樸和敦厚使我們的朋友蓓基瞧著老大不耐煩,往往臉上便要帶出來(lái)。吉恩夫人一看就知道自己不入她的眼,在她面前覺(jué)得手足無(wú)措。她的丈夫老是和蓓基說(shuō)話(huà);他們兩個(gè)好像另外有暗號(hào),談?wù)摰娜钦?jīng)大事,畢脫一輩子不會(huì)對(duì)老婆說(shuō)的。外面的事,吉恩夫人當(dāng)然不大懂,可是愣著不說(shuō)話(huà)總覺(jué)得面子上不好看。最糟糕的是她明明知道自己沒(méi)的可說(shuō),只好干瞧著羅登的女人侃侃而談,天南地北的大發(fā)議論。利蓓加和隨便什么人都有話(huà)可談,說(shuō)的笑話(huà)沒(méi)有一個(gè)不對(duì)景兒。自己是主婦,反而只能一個(gè)人坐在火爐旁邊,眼看著所有的男人簇?fù)碇砑荧I(xiàn)殷勤,心里怎么會(huì)不懊惱呢?
有一回在鄉(xiāng)下,孩子們圍著吉恩夫人聽(tīng)她講故事。小羅登最喜歡她,也挨著她。蓓基走進(jìn)來(lái),一雙綠眼睛里滿(mǎn)是尖酸刻薄的表情,可憐的吉恩夫人看她眼色來(lái)得惡毒,一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái),她自己編的簡(jiǎn)單的故事也像童話(huà)里的神仙碰見(jiàn)了惡魔,嚇得影蹤全無(wú)。利蓓加聲音里帶著一絲冷笑,再三請(qǐng)她把那怪有趣的故事說(shuō)下去,可是她再也不能繼續(xù)下去了。蓓基不耐煩忠厚人,討厭家常的樂(lè)趣,因?yàn)檫@和她格格不入,誰(shuí)喜歡這一套東西的少不得也要遭她的白眼。譬如小孩子和喜歡小孩子的人她就恨不得一腳踢開(kāi)。她對(duì)斯丹恩勛爵模仿吉恩夫人的舉止,故意夸張她種種可笑的地方,而且每次總加上一句:“有些人乏味得像白水煮豆腐,我可不喜歡?!?br/>
勛爵嬉皮扯臉的對(duì)她一鞠躬,回答道:“猶之乎魔鬼不喜歡圣水?!闭f(shuō)完,他哈哈大笑,聲音響得刺耳。
妯娌兩個(gè)不大見(jiàn)面,除非利蓓加有求于嫂子,才去找她。她們兩人你叫我親愛(ài)的,我叫你親愛(ài)的,表面上和睦得很,可是平時(shí)難得來(lái)往。畢脫爵士雖然事情一天比一天忙,卻是每天抽空去拜望弟媳婦。
畢脫爵士在國(guó)會(huì)第一次登臺(tái)演說(shuō)以后請(qǐng)客,特地穿上大禮服(就是他在本浦聶格爾領(lǐng)事館做參贊時(shí)穿的外交官服飾),到弟媳婦家里去走了一轉(zhuǎn)。
蓓基滿(mǎn)口奉承,稱(chēng)贊他的衣服,像他自己的妻子兒女一樣崇拜他——他出發(fā)之前先給家里人看過(guò)的。她說(shuō)只有真正的上等人穿上官廷禮服才敦品;這種褲子,除了出身舊家的公子誰(shuí)也不配穿。畢脫低頭望望自己的腿,覺(jué)得很得意,其實(shí)他的腿長(zhǎng)得既不勻稱(chēng),上下又沒(méi)有粗細(xì),跟他身邊掛著的寶劍差不多。他望望自己的腿,自以為有勾魂攝魄的能耐。
他告辭之后,蓓基太太替他畫(huà)了一張全身的諷刺畫(huà),后來(lái)斯丹恩勛爵來(lái)了,她就拿給他看。勛爵一看那畫(huà)兒和畢脫一模一樣,心里好笑,向蓓基討了帶回家去。他對(duì)于這個(gè)新襲爵位新當(dāng)議員的畢脫爵士十分賞臉,居然在蓓基家里見(jiàn)了他一面,而且對(duì)他很客氣。畢脫看見(jiàn)了不起的貴族對(duì)著自己的弟媳婦那么恭敬,而且她談吐灑落風(fēng)趣,宴會(huì)上人人喜歡聽(tīng)她說(shuō)話(huà),心里也覺(jué)得敬畏。斯丹恩勛爵和畢脫爵士應(yīng)酬了一回,說(shuō)起他還是初入官場(chǎng),很希望不久就能聽(tīng)見(jiàn)他演說(shuō)。勛爵又說(shuō)他們兩家既然是緊鄰(大崗脫街直通崗脫廣場(chǎng),大家都知道單是崗脫大廈就占了廣場(chǎng)的一邊),等斯丹恩夫人到倫敦之后希望見(jiàn)見(jiàn)克勞萊夫人。過(guò)了一兩天,他又在畢脫家里留了一張名片。畢脫老爵士在世的時(shí)候,他從來(lái)沒(méi)有睬過(guò)他,雖然一百年來(lái)這兩家一向是鄰居。
豪華的宴會(huì),聰明出眾的大人物,一切弄權(quán)術(shù)耍手段的事,都和羅登格格不久,他自己只覺(jué)得一天比一天寂寞?,F(xiàn)在他盡不妨常到俱樂(lè)部去,和單身朋友一塊兒吃飯,愛(ài)什么時(shí)候回家,什么時(shí)候出門(mén),從來(lái)沒(méi)有人過(guò)問(wèn)。他和小羅登常常散步到大崗脫街和嫂子、侄兒、侄女做伴。畢脫爵士不論到國(guó)會(huì)之前或是從國(guó)會(huì)出來(lái),總是去找利蓓加。
上校時(shí)常悄沒(méi)聲兒的坐在他哥哥家里,一坐好幾個(gè)鐘頭,能夠不用腦子的時(shí)候就不用腦子,能夠不做事的時(shí)候就不做事。他很愿意給人使喚出去跑跑腿,找找房子和傭人,或是在孩子們吃飯的時(shí)候幫他們切切烤羊肉。他仿佛給人折磨得沒(méi)了脾氣,現(xiàn)在是人說(shuō)什么,他做什么,人撥他一下,他才動(dòng)一動(dòng)。大利拉①不但軟禁了他,而且把他的頭發(fā)也剃光了。十年前天不收地不管的花花公子已經(jīng)給人制得服服帖帖,成了個(gè)麻木、順從、肥胖的中年漢子。
--------
?、僖?jiàn)第190頁(yè)注釋②。
可憐的吉恩夫人明明知道自己的丈夫也著了利蓓加的迷,不過(guò)每逢羅登太太和她見(jiàn)面的時(shí)候,她們兩人還是你叫我親愛(ài)的,我叫你親愛(ài)的,相處得非常和睦。