正文

序言

寬容 作者:(美)亨德里克·威廉·房龍(Hendrik Willem VanLoon)著


  在寧?kù)o的無(wú)知山谷里,人們過(guò)著幸福的生活。

  永恒的山脈向東西南北各個(gè)方向蜿蜒綿亙。

  知識(shí)的小溪沿著深邃破敗的溪谷緩緩地流著。

  它發(fā)源于昔日的荒山。

  它消失在未來(lái)的沼澤。

  這條小溪并不象江河那樣彼瀾滾滾,但對(duì)于需求淺薄的村民來(lái)說(shuō),已經(jīng)綽有余裕。

  晚上,村民們飲畢牲口,灌滿木桶,便心滿意足地坐下來(lái),盡享天倫之樂(lè)。

  守舊的老人們被攙扶出來(lái),他們?cè)谑a涼角落里度過(guò)了整個(gè)白天。對(duì)著一本神秘莫測(cè)的古書(shū)苦思冥想。

  他們向兒孫們叨嘮著古怪的字眼,可是孩子們卻惦記著玩耍從遠(yuǎn)方捎來(lái)的漂亮石子。

  這些字眼的含意往往模糊不清。

  不過(guò),它們是一千年前由一個(gè)已不為人所知的部族寫(xiě)下的,因此神圣而不可褻瀆。

  在無(wú)知山谷里,古老的東西總是受到尊敬。

  誰(shuí)否認(rèn)祖先的智慧,誰(shuí)就會(huì)遭到正人君子的冷落。

  所以,大家都和睦相處。

  恐懼總是陪伴著人們。誰(shuí)要是得不到園中果實(shí)中應(yīng)得的份額,又該怎么辦呢?

  深夜,在小鎮(zhèn)的狹窄街巷里,人們低聲講述著情節(jié)模糊的往事,講述那些敢于提出問(wèn)題的男男女女。

  這些男男女女后來(lái)走了,再也沒(méi)有回來(lái)。

  另一些人曾試圖攀登擋住太陽(yáng)的巖石高墻。

  但他們陳尸石崖腳下,白骨累累。

  日月流逝,年復(fù)一年。

  在寧?kù)o的無(wú)知山谷里,人們過(guò)著幸福的生活。

   ※※ ※

  外面是一片漆黑,一個(gè)人正在爬行。

  他手上的指甲已經(jīng)磨破。

  他的腳上纏著破布,布上浸透著長(zhǎng)途跋涉留下的鮮血。

  他跌跌撞撞來(lái)到附近一間草房,敲了敲門(mén)。

  接著他昏了過(guò)去。借著顫動(dòng)的燭光,他被抬上一張吊床。

  到了早晨,全村都已知道:“他回來(lái)了。”

  鄰居們站在他的周?chē)?,搖著頭。他們明白,這樣的結(jié)局是注定的。

  對(duì)于敢于離開(kāi)山腳的人,等待他的是屈服和失敗。

  在村子的一角,守舊老人們搖著頭,低聲傾吐著惡狠狠的詞句。

  他們并不是天性殘忍,但律法畢竟是律法。他違背了守舊老人的意愿,犯了彌天大罪。

  他的傷一旦治愈,就必須接受審判。

  守舊老人本想寬大為懷。

  他們沒(méi)有忘記他母親的那雙奇異閃亮的眸子,也回憶起他父親三十年前在沙漠里失蹤的悲劇。

  不過(guò),律法畢竟是律法,必須遵守。

  守舊老人是它的執(zhí)行者。

   ※※ ※

  守舊老人把漫游者抬到集市區(qū),人們畢恭畢敬地站在周?chē)f雀無(wú)聲。

  漫游者由于饑渴,身體還很衰弱,老者讓他坐下。

  他拒絕了

  他們命令他閉嘴。

  但他偏要說(shuō)話。

  他把脊背轉(zhuǎn)向老者,兩眼搜尋著不久以前還與他志同道合的人。

  “聽(tīng)我說(shuō)吧,”他懇求道,“聽(tīng)我說(shuō),大家都高興起來(lái)吧!我剛從山的那邊來(lái),我的腳踏上了新鮮的土地,我的手感覺(jué)到了其他民族的撫摸,我的眼睛看到了奇妙的景象。

  “小時(shí)候,我的世界只是父親的花園。

  “早在創(chuàng)世的時(shí)候,花園東面、南面、西面和北面的疆界就定下來(lái)了。

  “只要我問(wèn)疆界那邊藏著什么,大家就不住地?fù)u頭,一片噓聲。可我偏要刨根問(wèn)底,于是他們把我?guī)У竭@塊巖石上,讓我看那些敢于蔑視上帝的人的嶙嶙白骨。

  “‘騙人!上帝喜歡勇敢的人!’我喊道。于是,守舊老人走過(guò)來(lái),對(duì)我讀起他們的圣書(shū)。他們說(shuō),上帝的旨意已經(jīng)決定了天上人間萬(wàn)物的命運(yùn)。山谷是我們的,由我們掌管,野獸和花朵,果實(shí)和魚(yú)蝦,都是我們的,按我們的旨意行事。但山是上帝的,對(duì)山那邊的事物我們應(yīng)該一無(wú)所知,直到世界的末日。

  “他們是在撒謊。他們欺騙了我,就象欺騙了你們一樣。

  “那邊的山上有牧場(chǎng),牧草同樣肥沃,男男女女有同佯的血肉,城市是經(jīng)過(guò)一千年能工巧匠細(xì)心雕琢的,光采奪目。

  “我已經(jīng)找到一條通往更美好的家園的大道,我已經(jīng)看到幸福生活的曙光。跟我來(lái)吧,我?guī)ьI(lǐng)你們奔向那里。上帝的笑容不只是在這兒,也在其它地方?!?br/>
  他停住了,人群里發(fā)出一聲恐怖的吼叫。

  “褻瀆,這是對(duì)神圣的褻瀆?!笔嘏f老人叫喊著。“給他的罪行以應(yīng)有的懲罰吧!他已經(jīng)喪失理智,膽敢嘲弄一千年前定下的律法。他死有余辜!”

  人們舉起了沉重的石塊。

  人們殺死了這個(gè)漫游者。

  人們把他的尸體扔到山崖腳下,借以警告敢于懷疑祖先智慧的人,殺一儆百。

  沒(méi)過(guò)多久,爆發(fā)了一場(chǎng)特大干旱。潺潺的知識(shí)小溪枯竭了,牲畜因干渴而死去,糧食在田野里枯萎,無(wú)知山谷里饑聲遍野。

  不過(guò),守舊老人們并沒(méi)有灰心。他們預(yù)言說(shuō),一切都會(huì)轉(zhuǎn)危為安,至少那些最神圣的篇章是這樣寫(xiě)的。

  況且,他們已經(jīng)很老了,只要一點(diǎn)食物就足夠了。

  冬天降臨了。

  村莊里空蕩蕩的,人稀煙少。

  半數(shù)以上的人由于饑寒交迫已經(jīng)離開(kāi)人世?;钪娜税盐ㄒ幌M耐性谏矫}那邊。

  但是律法卻說(shuō),“不行!”

  律法必須遵守。

  一天夜里爆發(fā)了叛亂。

  失望把勇氣賦予那些由于恐懼而逆來(lái)順受的人們。

  守舊老人們無(wú)力地抗?fàn)幹?br/>
  他們被推到一旁,嘴里還抱怨自己的命運(yùn)不濟(jì),詛咒孩子們忘恩負(fù)義。下過(guò),最后一輛馬車(chē)駛出村子時(shí),他們叫住了車(chē)夫,強(qiáng)迫他把他們帶走。

  這樣,投奔陌生世界的旅程開(kāi)始了。

  離那個(gè)漫游者回來(lái)的時(shí)間,已經(jīng)過(guò)了很多年,所以要找到他開(kāi)辟的道路并非易事。

  成千上萬(wàn)人死了,人們踏著他們的尸骨,才找到第一座用石子堆起的路標(biāo)。

  此后,旅程中的磨難少了一些。

  那個(gè)細(xì)心的先驅(qū)者已經(jīng)在叢林和無(wú)際的荒野亂石中用人燒出了一條寬敞大道。

  它一步一步把人們引到新世界的綠色牧場(chǎng)。

  大家相視無(wú)言。

  “歸根結(jié)底他是對(duì)了,”人們說(shuō)道。“他對(duì)了,守舊老人錯(cuò)了?!?br/>
  “他講的是實(shí)話,守舊老人撒了謊……

  “他的尸首還在山崖下腐爛,可是守舊老人卻坐在我們的車(chē)?yán)?,唱那些老掉牙的歌子?br/>
  “他救了我們,我們反倒殺死了他?!?br/>
  “對(duì)這件事我們的確很內(nèi)疚,不過(guò),假如當(dāng)時(shí)我們知道的話,當(dāng)然就……”

  隨后,人們解下馬和牛的套具,把牛羊趕進(jìn)牧場(chǎng),建造起自己的房屋,規(guī)劃自己的土地。從這以后很長(zhǎng)時(shí)間,人們又過(guò)著幸福的生活。

   ※※ ※

  幾年以后,人們建起了一座新大廈,作為智慧老人的住宅,并準(zhǔn)備把勇敢先驅(qū)者的遺骨埋在里面。

  一支肅穆的隊(duì)伍回到了早已荒無(wú)人煙的山谷。但是,山腳下空空如也,先驅(qū)者的尸首蕩然無(wú)存。

  一只饑餓的豺狗早己把尸首拖入自己的洞穴。

  人們把一塊小石頭放在先驅(qū)者足跡的盡頭(現(xiàn)在那已是一條大道),石頭上刻著先驅(qū)者的名字,一個(gè)首先向未知世界的黑暗和恐怖挑戰(zhàn)的人的名字,他把人們引向了新的自由。

  石上還寫(xiě)明,它是由前來(lái)感恩朝禮的后代所建。

   ※※ ※

  這樣的事情發(fā)生在過(guò)去,也發(fā)生在現(xiàn)在,不過(guò)將來(lái)(我們希望)這樣的事不再發(fā)生了。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)