就在這時(shí)，邁克西姆朝我看了一眼。那天晚上他的目光還是第一次落在我身上。從他的目光里，我看到了決別的信息。這情狀就好像他憑靠船舷的欄桿，而我就站在他身下的碼頭。雖說(shuō)有其他人在拍他的肩膀，也有人在拍我的肩膀，可我們不愿轉(zhuǎn)過(guò)臉去看這些人。我們倆誰(shuí)也不說(shuō)話，相互也不招呼，因?yàn)橄喔糁@么一段距離，風(fēng)兒會(huì)把我們的聲音吹走的。趁輪船還未駛離碼頭的當(dāng)兒，讓我好好看著他的眼睛，也讓他好好看看我的眼睛。此刻，身旁的費(fèi)弗爾、丹弗斯太太、朱利安上校，還有手里拿著那張紙片的弗蘭克，全都被我們拋在腦后。我們對(duì)視了兩秒鐘，但這個(gè)短暫的瞬間是屬于我倆的，外人無(wú)法侵占。接著，他掉過(guò)臉去，向弗蘭克伸出手。
“干得好，”他說(shuō)。“他的地址？”
一倫敦北面的巴尼特鎮(zhèn)附近，”弗蘭克說(shuō)著把那紙條交給他?！澳莾簺](méi)裝電話，我們沒(méi)法同他聯(lián)系。”
“干得不錯(cuò)，克勞利，”朱利安上校說(shuō)?！暗じニ固残姨澞闾峁┚€索?，F(xiàn)在你能不能幫我們分析一下這件事呢？”
丹弗斯太太搖搖頭?！暗聹靥胤蛉藦膩?lái)不需要請(qǐng)大夫看病。她跟所有身強(qiáng)力壯的人一樣瞧不起大夫。只有一回，我們把菲力普斯大夫從克里斯請(qǐng)來(lái)出診，那次她把手腕于扭傷了。我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)起過(guò)這個(gè)貝克大夫。她從來(lái)沒(méi)在我面前提到過(guò)這個(gè)名字?！?br/>
“我可以打包票，準(zhǔn)是個(gè)賣雪花膏的江湖術(shù)士，”費(fèi)弗爾說(shuō)?！捌鋵?shí)管他是干什么的，這根本無(wú)關(guān)緊要。要是真有什么，丹尼不會(huì)不知道的。我說(shuō)呀，準(zhǔn)是個(gè)什么無(wú)聊角色，搞出了一套新的美容術(shù)，什么可以把頭發(fā)集成談?lì)伾剑蛘呤蛊つw變白呀，而那天早上呂蓓卡很可能從理發(fā)師那兒弄到了地址，出于好奇，飯后就去找他了?！?br/>
“不，”弗蘭克說(shuō)。“我想你在這一點(diǎn)上說(shuō)得不對(duì)。貝克可不是個(gè)江湖郎中。博物館區(qū)0488號(hào)的夜班門房對(duì)我說(shuō)，他是位非常有名的婦科專家?！?br/>
“嗯，”朱利安上校扯著自己的小胡子?！斑@么說(shuō)來(lái)她一定是得了什么病?？墒撬秊槭裁匆m著大家，甚至對(duì)丹弗斯太太也只字不提，這好像很奇怪的?！?br/>
“她太瘦了，”費(fèi)弗爾說(shuō)。“我對(duì)她這么說(shuō)過(guò)，她只是付之一笑，說(shuō)這對(duì)她正合適。說(shuō)不定她也跟所有的女人一樣，搞什么減肥療法吧。說(shuō)不定她上貝克這家伙那兒去是要他開(kāi)張飲食單吧?！?br/>
“你看有這種可能嗎，丹弗斯太太？”朱利安上校問(wèn)。
丹弗斯太太沉吟著搖搖頭。她神情迷惘，這會(huì)兒突然冒出個(gè)貝克，像是把她同糊涂了?！拔也幻靼祝彼f(shuō)?！拔也恢朗窃趺椿厥?。貝克，一個(gè)叫貝克的大夫。她為什么不告訴我呢？為什么要瞞著我？她什么事情都對(duì)我說(shuō)的呀。”
“也許她不想讓你擔(dān)心，”朱利安上校說(shuō)?！昂翢o(wú)疑問(wèn)，她事先和他約好，到時(shí)候她去見(jiàn)過(guò)他，而且那天晚上回來(lái)時(shí)也打算把這件事告訴你的。”
“還有給杰克先生的那張便條，”丹弗斯太太突然想起來(lái)?！敖o杰克先生的便條上說(shuō)：‘有事相告，要及早見(jiàn)你一面?！遣皇撬泊蛩愀嬖V他呢？”
“一點(diǎn)不錯(cuò)，”費(fèi)弗爾不慌不忙地說(shuō)?！拔覀儼堰@張便條給忘了?！彼謴目诖锾统黾垪l，大聲念給在場(chǎng)的人聽(tīng)：“我有事相告，要及早見(jiàn)你一面。呂蓓卡上?！?br/>
“當(dāng)然，這一點(diǎn)看來(lái)是沒(méi)有疑問(wèn)了，”朱利安上校轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)邁克西姆說(shuō)?！耙夷靡磺ф^來(lái)打賭我也干。她打算把同這位貝克大夫會(huì)面的結(jié)果告訴費(fèi)弗爾?！?br/>
“我想你這句話總算說(shuō)對(duì)啦，”費(fèi)弗爾說(shuō)?！斑@張紙條和那次約會(huì)似乎對(duì)得起口徑?？傻降资窃趺椿厥?？這才是我想知道的呢。她到底出了什么事？”
事情的真相正沖著他們大聲尖叫，可是他們看不見(jiàn)。他們一個(gè)個(gè)站在那兒，你看著我，我看著你，不明白是怎么回事。我不敢朝他們望一眼，也不敢動(dòng)彈一下，生怕在出什么馬腳，讓別人看出我明白事情的底細(xì)。邁克西姆一聲不吭。他又走回到窗口，此時(shí)正望著外面的花園?；▓@里黑洞洞的，一片沉寂。雨終于止了，但雨水還是順著濕淋淋的樹(shù)葉，沿著窗子上方的檐槽，淅淅瀝瀝地往下滴。
“要查實(shí)這件事想來(lái)也很容易，”弗蘭克說(shuō)。“這是大夫目前的住址。我要以寫封信去問(wèn)一問(wèn)他是否記得去年曾給德溫特夫人看過(guò)一次病。”
“不知道他是否會(huì)理你，”朱利安上校說(shuō)。“醫(yī)務(wù)界有一條根深蒂固的老規(guī)矩，那就是一切病例都不向外人公開(kāi)。要是真想從他那兒打聽(tīng)到點(diǎn)什么，唯一的辦法就是讓德溫特私下和他會(huì)上一面，向他說(shuō)明情況。德溫特，不知你意下如何？”
德溫特從窗口轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)?！安徽撃闾岢鍪裁唇ㄗh，我都樂(lè)意照辦，”他平靜地說(shuō)。
“只要想法子拖延點(diǎn)時(shí)間，對(duì)嗎？”費(fèi)弗爾說(shuō)?！巴涎佣男r(shí)就大有回旋余地了，是嗎？可以趕火車，搭輪船，乘飛機(jī)？”
我看見(jiàn)丹弗斯太太的目光猛地從費(fèi)弗爾身上移開(kāi)，轉(zhuǎn)到邁克西姆臉上，到這時(shí)候我才恍然省悟，丹弗斯太太原先并不知道費(fèi)弗爾提出的指控。這時(shí)，她終于開(kāi)始領(lǐng)會(huì)了。這可以從她的臉部表情上看出來(lái)：先是大惑不解，接著是驚奇之中夾雜著仇恨，再后來(lái)便是確信無(wú)疑了——這一切都明明白白縷刻在她臉上。她那又瘦又長(zhǎng)的雙手又抽搐著抓住裙子；她還伸出舌頭舔舔嘴唇。她的目光死死地盯著邁克西姆，再也不曾移開(kāi)。我心想，反正事情已經(jīng)鬧到這步田地，厄運(yùn)已經(jīng)落在我們頭上，她再也不能拿我們?cè)趺戳恕，F(xiàn)在，不管她對(duì)我們說(shuō)什么，干什么，都沒(méi)什么關(guān)系了。倒霉事情已成定局，她再也傷害不著我們啦。邁克西姆沒(méi)注意到她的神色，要不就是注意到了而不露聲色。此時(shí)他在跟朱利安上校說(shuō)話。
“你建議怎么辦？”他說(shuō)。“我是不是明天早上就動(dòng)身，按這個(gè)地址開(kāi)車到巴尼特走一躺？我可以先給貝克發(fā)個(gè)電報(bào)，請(qǐng)他等我。”
“可不能讓他獨(dú)個(gè)兒前去，”費(fèi)弗爾嘿嘿一笑。“這一點(diǎn)我是有權(quán)堅(jiān)持的吧？讓他跟韋爾奇警長(zhǎng)一塊兒去，我就不反對(duì)了?！?br/>
但愿丹弗斯太太別這么死盯著邁克西姆。弗蘭克這會(huì)兒也注意到她了。他望著她，既感到迷惑不解，又顯得焦急不安。我看見(jiàn)他又朝手里那張寫著貝克大夫住址的紙條看了看，接著膘了邁克西姆一眼。我相信他對(duì)事情的真相已開(kāi)始有所察覺(jué)，而且隱隱感到問(wèn)心有愧，因?yàn)樗哪樕蝗蛔兊脩K白，把手里的紙條往桌上一放。
“我想沒(méi)有必要讓韋爾奇警長(zhǎng)插手此事——現(xiàn)在還沒(méi)有這個(gè)必要，”朱利安上校說(shuō)。他的口氣有點(diǎn)異樣，與剛才比顯得更加嚴(yán)厲。我不喜歡他說(shuō)“現(xiàn)在還沒(méi)有這個(gè)必要”這幾個(gè)字時(shí)的腔調(diào)。他干嗎非得加上這么一句？我覺(jué)得事情很不妙。“要是我跟德溫特一起去，一直守在他身后，事后再把他送回來(lái)，這么做你可滿意？”他說(shuō)。
費(fèi)弗爾看看邁克西姆，又看看朱利安上校。他臉上的那副神情真叫人受不了，分明是在算計(jì)別人，那雙淡藍(lán)色的眼睛里還閃出幾分得意之色。“可以，”他慢悠悠地說(shuō)。“我想不妨就這樣。不過(guò)，為萬(wàn)全起見(jiàn)，讓我跟你們一起去，你不反對(duì)吧？”
“不反對(duì)，”朱利安上校說(shuō)?！斑z憾的是，我想你有權(quán)提出這個(gè)要求。不過(guò)，要是你真的跟我們?nèi)ィ乙灿袡?quán)要求你別喝得醉醺醺的?！?br/>
“這你不必?fù)?dān)心，”費(fèi)弗爾說(shuō)，臉上漸漸浮起笑容?！拔乙欢〞?huì)很清醒的，就像三個(gè)月后給邁克西姆判罪的法官那樣頭腦清醒。我想，到頭來(lái)這位貝克大夫會(huì)為我打這場(chǎng)官司提供證據(jù)的?！?br/>
他將我們這兒幾人逐一打量過(guò)去，隨后大笑起來(lái)。我想，他也終于明白過(guò)來(lái)，這回走訪貝克大夫意味著什么。
“嗯？”他問(wèn)，“明兒早上什么時(shí)候出發(fā)？”
朱利安上校望著邁克西姆?！澳阕钤缡裁磿r(shí)候可以動(dòng)身？”
“你定個(gè)時(shí)間吧，”邁克西姆說(shuō)。
“九點(diǎn)？”
“就九點(diǎn)，”邁克西姆說(shuō)。
“我們?cè)趺粗浪粫?huì)在半夜里溜之大吉呢？”費(fèi)弗爾說(shuō)?！八豁毲那睦@到車庫(kù)，坐上他那輛汽車就行了?！?br/>
“你認(rèn)為我的話不足信嗎？”邁克西姆說(shuō)著，轉(zhuǎn)過(guò)臉望著朱利安上校。朱利安上校還是第一回臉有難色。我看見(jiàn)他朝弗蘭克瞥了一眼。邁克西姆臉上升起紅暈，只見(jiàn)他額上的青筋一蹦一跳。“丹弗斯太太，”他一字一句地說(shuō)，“今晚德溫特夫人和我就寢之后，是不是請(qǐng)你親自走來(lái)把門反鎖上？明天早上七點(diǎn)鐘，請(qǐng)你再來(lái)叫我們一聲。”
“好的，老爺，”丹弗斯太太說(shuō)。她的目光仍盯著邁克西姆，雙手仍死勁地抓著自己的裙子。
“好，就這樣，”朱利安上校冷冷地說(shuō)?！拔蚁虢裢碓?zèng)]有什么要談的了。明天上午我準(zhǔn)九點(diǎn)到這兒。德溫特，我可以搭你的車嗎？”
“可以，”邁克西姆說(shuō)。
“讓費(fèi)弗爾開(kāi)自己的車跟在我們后面？”
“緊緊咬住你們的尾巴，我親愛(ài)的老兄，緊緊咬住，寸步不離，”費(fèi)弗爾接口說(shuō)。
朱利安上校走到我跟前，握著我的手?！巴戆?，”他說(shuō)?！澳牢叶嗝赐槟奶幘?，這一點(diǎn)我也無(wú)須對(duì)您說(shuō)了。設(shè)法讓您丈夫早點(diǎn)睡，明天一天會(huì)夠他辛苦的。”他握著我的手，足有一分鐘之久，然后轉(zhuǎn)身走開(kāi)。奇怪，他干嗎避開(kāi)我的眼光，老看著我的下巴？他走出去的時(shí)候是弗蘭克給他開(kāi)的門，費(fèi)弗爾湊過(guò)身子，從桌上的煙盒里取出一支支香煙，給自己裝了滿滿一盒。
“看來(lái)你們不會(huì)留我吃晚飯吧？”他說(shuō)。
誰(shuí)也沒(méi)吭聲。他點(diǎn)上一支香煙，吞云吐霧般地抽了起來(lái)。“這么看來(lái)得在公路邊的小酒店里冷冷清清地消磨一個(gè)晚上羅，”他說(shuō)?！蹦蔷频甑呐写L(zhǎng)了一對(duì)斜眼。唉，這樣消磨一個(gè)晚上，悶死人啦！沒(méi)關(guān)系，好在可以巴望明天。晚安，丹尼老太，你可別忘了把德溫特先生的門鎖上喲！”
他走到我面前伸出手來(lái)。
我像個(gè)傻孩子似的把手藏在背后。他笑著朝我鞠了個(gè)躬。
“實(shí)在太不像話了，是嗎？”他說(shuō)?！跋裎疫@樣一個(gè)討厭的家伙，貿(mào)然闖到府上來(lái)，把你的興致全給破壞啦。別發(fā)愁，等黃色小報(bào)把你的生活逸事登出來(lái)，那就夠刺激啦；你會(huì)看到報(bào)頭的通欄大標(biāo)題‘從蒙特卡洛到曼陀麗。一個(gè)嫁給殺人兇手的少女的生活經(jīng)歷?！改阆乱换啬芙簧虾眠\(yùn)?！?br/>
他悠哉游哉地走到房門口，朝窗邊的邁克西姆揮揮手?！袄闲?，再見(jiàn)，”他說(shuō)。“祝你做幾個(gè)好夢(mèng)。鎖在房間里，好好消受今夜良宵?！彼D(zhuǎn)臉朝我哈哈一笑，隨后走出房間，丹弗斯太太也跟著走了。屋里只剩下邁克西姆和我兩人。他仍站在窗口，沒(méi)有朝我身邊走來(lái)。杰斯珀從大廳快步朝我跑來(lái)。它一個(gè)晚上都被關(guān)在門外，這時(shí)便巴結(jié)地朝我跑來(lái)，不住咬弄我的裙角。
“明兒早上我和你一起去，”我對(duì)邁克西姆說(shuō)?！昂湍阃嚾惗亍！?br/>
他沒(méi)有立即回答我，還是望著窗外?！昂玫?，”過(guò)了一會(huì)兒他說(shuō)，聲調(diào)不帶任何感情?！拔覀儽仨氾L(fēng)雨同舟?！?br/>
弗蘭克目進(jìn)房來(lái)，站在門口，手搭在門上?！八麄冏吡耍彼f(shuō)?！百M(fèi)弗爾和朱利安上校。我看著他們離開(kāi)的。”
“知道了，弗蘭克，”邁克西姆說(shuō)。
“有什么事要我辦嗎？”弗蘭克說(shuō)。“隨便什么事？給誰(shuí)拍個(gè)電報(bào)？有什么事要安排一下？如果有事要我效勞，我可以干個(gè)通宵。當(dāng)然，我會(huì)把那份電報(bào)給貝克發(fā)去的?！?br/>
“別擔(dān)心，”邁克西姆說(shuō)，“沒(méi)有什么事要你辦的——現(xiàn)在還沒(méi)有，可能會(huì)有很多事要仰仗你的大力——那是在明天以后。到時(shí)候我們?cè)僖灰患?xì)談。今晚上，我們夫妻倆希望呆在一塊兒。你是理解的，是嗎？”
“是的，”弗蘭克說(shuō)。“當(dāng)然羅?！?br/>
他又等了一會(huì)兒，手仍搭在門上，過(guò)后說(shuō)了一聲“晚安”。
“晚安，”邁克西姆說(shuō)。
他走了，隨手把門掩上。邁克西姆朝我走來(lái)，這時(shí)我正站在壁爐邊。我向他張開(kāi)雙臂，他像個(gè)孩子似地?fù)渖仙韥?lái)。我將他抱住，緊緊摟著他。好一陣子，我倆誰(shuí)也沒(méi)開(kāi)口。我抱著他，撫慰他，好像他是杰斯珀，就好像杰斯珀不知怎么把自己撞傷了，跑來(lái)要我給他解除痛苦。
“駕車時(shí)，”他說(shuō)，“我們可以并排坐在一起?！?br/>
“是的，”我說(shuō)。
“朱利安不會(huì)見(jiàn)怪的，”他說(shuō)。
“是的，”我說(shuō)。
“我們還有明兒一個(gè)晚上，”他說(shuō)?！八麄儾粫?huì)立即采取行動(dòng)的，二十四小時(shí)之內(nèi)，也許還不至于出什么事?！?br/>
“是的，”我說(shuō)。
“他們現(xiàn)在管束得并不怎么嚴(yán)，”他說(shuō)?！斑€允許犯人見(jiàn)家屬。而了結(jié)這種案子要拖很長(zhǎng)時(shí)間。要是有可能，我設(shè)法委托赫斯廷斯來(lái)辦。他是最出色的律師。赫斯廷斯或者伯爾基特。赫斯廷斯過(guò)去認(rèn)識(shí)我父親?！?br/>
“哦，”我說(shuō)。
“我得把事情真相告訴他，”他說(shuō)?！斑@樣，他們處理起來(lái)會(huì)順當(dāng)些。他們會(huì)見(jiàn)機(jī)行事的?！?br/>
“哦，”我說(shuō)。
門開(kāi)了，弗里思走進(jìn)來(lái)。我把邁克西姆推開(kāi)，挺直身子，規(guī)規(guī)矩矩地站在那兒，一面還伸手把蓬松的頭發(fā)撫弄平整。
“太太，你們?nèi)ジ履兀€是馬上開(kāi)飯？”
“不，弗里思，我們不去更衣了，今晚不了，”我說(shuō)。
“是，太太?！彼f(shuō)。
他讓房門開(kāi)著。羅伯特走進(jìn)來(lái)，把窗帷一一拉上。他把椅墊擺正，把沙發(fā)拾掇整齊，又把桌子的書(shū)報(bào)理好。他把威士忌蘇打和臟煙灰缸一并端出房去。在曼陀麗度過(guò)的每一個(gè)晚上，我都看到他像舉行儀式那樣按部就班地做著這些事情，可是今晚他的一舉一動(dòng)卻似乎含有某種特殊的意義，似乎這些印象將永遠(yuǎn)銘刻在記憶里，好讓我在多年以后的某一天感嘆一句：“此情此景我還記得很清楚。”
這時(shí)候，弗里思走進(jìn)來(lái)通報(bào)說(shuō)晚餐已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。
我記得那天晚上的每一個(gè)細(xì)節(jié)：杯子里冰涼的清燉雞湯，盤子里的鯧魚(yú)片，還有那火熱的羊排，至今全歷歷在目。
那道用焦糖制成的甜食以及甜食人口時(shí)的那種香辣味，至今也記憶猶新。
銀燭臺(tái)里換上了幾支新蠟燭。又白又細(xì)的蠟燭，高高插在燭臺(tái)上。這兒的窗帷也已拉上，這去戶外單調(diào)而陰沉的暮色。坐在餐廳里而看不到窗外的草坪，給人一種異乎尋常的陌生感?？磥?lái)，秋天已經(jīng)來(lái)臨。
正當(dāng)我們坐在藏書(shū)室里喝咖啡的時(shí)候，電話鈴聲大作。這回是我去接的電話。我聽(tīng)到線路那頭響起比阿特麗斯的聲音?！笆悄銌幔俊彼f(shuō)?！耙煌砩衔乙恢痹诮o你們打電話。兩次都是占線。”
“很抱歉，”我說(shuō)?！皩?shí)在很抱歉?！?br/>
“大約兩小時(shí)前我們看到了今天的晚報(bào)，”她說(shuō)?！芭銓張F(tuán)的裁決使我和賈爾斯大吃一驚。邁克西姆有什么想法？”
“我看大家都吃了一驚，”我說(shuō)。
“但是，親愛(ài)的，這事兒有多荒謬。呂蓓卡怎么會(huì)自尋短見(jiàn)呢？全世界的人里面就數(shù)她最不可能走這條路。一定在哪個(gè)環(huán)節(jié)上糊里糊涂出了錯(cuò)?！?br/>
“我不知道，”我說(shuō)。
“邁克西姆怎么說(shuō)？他在哪兒？”她問(wèn)。
“剛才有客，”我說(shuō)。“朱利安上校，還有其他一些人。邁克西姆累了。明天我們要去倫敦。”
“去干什么？”
“事情同陪審團(tuán)的裁決有關(guān)。我無(wú)法跟你細(xì)說(shuō)?！?br/>
“你們得想辦法讓他們撤銷這份裁決，”她說(shuō)?！盎奶?，太荒唐啦。這樣鬧得滿城風(fēng)雨，對(duì)邁克西姆多不利，會(huì)有損他的名譽(yù)的?！?br/>
“是的，”我說(shuō)。
“朱利安上?？偪梢云瘘c(diǎn)作用吧？”她說(shuō)?！八莻€(gè)行政官。行政官是干什么吃的？蘭國(guó)鎮(zhèn)的霍里奇老頭一定昏了頭。她自殺是出于什么動(dòng)機(jī)？我這一輩子還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣講不通的事情。得把泰勒扣起來(lái)。船上的那些窟窿，他怎么分得清是有意砸的還是怎么的？賈爾斯說(shuō)，那些自巴肯定是礁巖植的?！?br/>
“他們似乎并不這樣想，”我說(shuō)。
“要是我當(dāng)時(shí)在場(chǎng)就好啦，”她說(shuō)。“我無(wú)論如何要出來(lái)講幾句?？磥?lái)，當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不想挺身而出。邁克西姆心里難受嗎？”
“他很疲倦，”我說(shuō)。“主要是疲倦，別的沒(méi)什么。”
“我真希望也能上倫敦和你們?cè)谝黄鹉兀彼f(shuō)。“可是實(shí)在沒(méi)法分身。羅杰發(fā)燒到103度，可憐的小鬼；我們請(qǐng)的護(hù)士是個(gè)十足的笨蛋；羅杰討厭他。我不能把他撤下不管。”
“當(dāng)然不能，”我說(shuō)。“你可別撇下他不管。”
“你們到了倫敦要去哪些地方？”
“我不知道，”我說(shuō)?！艾F(xiàn)在還定不下來(lái)。”
“告訴邁克西姆，他一定得設(shè)法讓他們把那份裁決改掉。這實(shí)在有辱咱家的門庭。我在這兒送人就說(shuō)，那裁決實(shí)在太缺德。呂蓓卡決不會(huì)自殺的。她不是那號(hào)人，我還真想親自給驗(yàn)尸官寫信呢！”
“為時(shí)已晚了，”我說(shuō)。“最好還是聽(tīng)其自然。那樣做不會(huì)有什么好處的。”
“這件合事惹得我火冒三丈，”她說(shuō)。“賈爾斯和我認(rèn)為，要是那些個(gè)窟窿不是礁巖撞的，就極有可能是個(gè)無(wú)業(yè)游民蓄意砸的。”
邁克西姆在藏書(shū)室里大聲對(duì)著我說(shuō)：“你沒(méi)法把她打發(fā)掉嗎？她究竟在嘮叨些什么？”
“比阿特麗絲，”我心急火燎地說(shuō)，“我到倫敦會(huì)設(shè)法打電話給你的。”
“我去同迪克·戈多爾芬談一下是不是有用？”她說(shuō)?！八悄銈兡莾和瞥鰜?lái)的下院議員。我同他很熟，比邁克西姆熟多了。他是賈爾斯在牛津的同窗。問(wèn)問(wèn)邁克西姆，是不是要我給迪克掛個(gè)電話，看他是不是能施加壓力取消那份裁決，問(wèn)問(wèn)邁克西姆。”
“沒(méi)有用的，”我說(shuō)?！安粫?huì)有任何好處。比阿特麗絲，請(qǐng)你別輕舉妄動(dòng)。那樣反而會(huì)把事情鬧大，鬧得不可收拾。呂蓓卡也許確有某種動(dòng)機(jī)，只是我們無(wú)從知道罷了。比阿特麗斯，請(qǐng)你別管這件事?！?br/>
哦，感謝上帝，幸虧她今天沒(méi)同我們?cè)谝黄?。至少在這一點(diǎn)上得感謝上帝。電話里響起嗡嗡聲。我聽(tīng)見(jiàn)比阿特麗斯大聲嚷嚷：“喂，喂，電話局，別把我們的線路切斷?！苯又吴徱宦?，電話啞了。
我拖著蹣跚的步子，筋疲力盡地回到藏書(shū)室。隔了幾分鐘，電話鈴又響了起來(lái)。我不去理睬它，任它滴鈴鈴地響個(gè)不停。我朝邁克西姆走去，在他腳邊坐下。電話鈴聲還在響。我沒(méi)有動(dòng)彈。過(guò)了一會(huì)兒，鈴聲冥然而止，像是打電話的人在一怒之下，猛地掛斷了。壁爐上的時(shí)鐘敲了十點(diǎn)。邁克西姆摟住我，把我輕輕扶起，拉到他身邊。我倆把生離死別拋在腦后，狂熱地接吻，就像一對(duì)從未接過(guò)吻的偷情男女。
“干得好，”他說(shuō)。“他的地址？”
一倫敦北面的巴尼特鎮(zhèn)附近，”弗蘭克說(shuō)著把那紙條交給他?！澳莾簺](méi)裝電話，我們沒(méi)法同他聯(lián)系。”
“干得不錯(cuò)，克勞利，”朱利安上校說(shuō)?！暗じニ固残姨澞闾峁┚€索?，F(xiàn)在你能不能幫我們分析一下這件事呢？”
丹弗斯太太搖搖頭?！暗聹靥胤蛉藦膩?lái)不需要請(qǐng)大夫看病。她跟所有身強(qiáng)力壯的人一樣瞧不起大夫。只有一回，我們把菲力普斯大夫從克里斯請(qǐng)來(lái)出診，那次她把手腕于扭傷了。我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)起過(guò)這個(gè)貝克大夫。她從來(lái)沒(méi)在我面前提到過(guò)這個(gè)名字?！?br/>
“我可以打包票，準(zhǔn)是個(gè)賣雪花膏的江湖術(shù)士，”費(fèi)弗爾說(shuō)?！捌鋵?shí)管他是干什么的，這根本無(wú)關(guān)緊要。要是真有什么，丹尼不會(huì)不知道的。我說(shuō)呀，準(zhǔn)是個(gè)什么無(wú)聊角色，搞出了一套新的美容術(shù)，什么可以把頭發(fā)集成談?lì)伾剑蛘呤蛊つw變白呀，而那天早上呂蓓卡很可能從理發(fā)師那兒弄到了地址，出于好奇，飯后就去找他了?！?br/>
“不，”弗蘭克說(shuō)。“我想你在這一點(diǎn)上說(shuō)得不對(duì)。貝克可不是個(gè)江湖郎中。博物館區(qū)0488號(hào)的夜班門房對(duì)我說(shuō)，他是位非常有名的婦科專家?！?br/>
“嗯，”朱利安上校扯著自己的小胡子?！斑@么說(shuō)來(lái)她一定是得了什么病?？墒撬秊槭裁匆m著大家，甚至對(duì)丹弗斯太太也只字不提，這好像很奇怪的?！?br/>
“她太瘦了，”費(fèi)弗爾說(shuō)。“我對(duì)她這么說(shuō)過(guò)，她只是付之一笑，說(shuō)這對(duì)她正合適。說(shuō)不定她也跟所有的女人一樣，搞什么減肥療法吧。說(shuō)不定她上貝克這家伙那兒去是要他開(kāi)張飲食單吧?！?br/>
“你看有這種可能嗎，丹弗斯太太？”朱利安上校問(wèn)。
丹弗斯太太沉吟著搖搖頭。她神情迷惘，這會(huì)兒突然冒出個(gè)貝克，像是把她同糊涂了?！拔也幻靼祝彼f(shuō)?！拔也恢朗窃趺椿厥?。貝克，一個(gè)叫貝克的大夫。她為什么不告訴我呢？為什么要瞞著我？她什么事情都對(duì)我說(shuō)的呀。”
“也許她不想讓你擔(dān)心，”朱利安上校說(shuō)?！昂翢o(wú)疑問(wèn)，她事先和他約好，到時(shí)候她去見(jiàn)過(guò)他，而且那天晚上回來(lái)時(shí)也打算把這件事告訴你的。”
“還有給杰克先生的那張便條，”丹弗斯太太突然想起來(lái)?！敖o杰克先生的便條上說(shuō)：‘有事相告，要及早見(jiàn)你一面?！遣皇撬泊蛩愀嬖V他呢？”
“一點(diǎn)不錯(cuò)，”費(fèi)弗爾不慌不忙地說(shuō)?！拔覀儼堰@張便條給忘了?！彼謴目诖锾统黾垪l，大聲念給在場(chǎng)的人聽(tīng)：“我有事相告，要及早見(jiàn)你一面。呂蓓卡上?！?br/>
“當(dāng)然，這一點(diǎn)看來(lái)是沒(méi)有疑問(wèn)了，”朱利安上校轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)邁克西姆說(shuō)?！耙夷靡磺ф^來(lái)打賭我也干。她打算把同這位貝克大夫會(huì)面的結(jié)果告訴費(fèi)弗爾?！?br/>
“我想你這句話總算說(shuō)對(duì)啦，”費(fèi)弗爾說(shuō)?！斑@張紙條和那次約會(huì)似乎對(duì)得起口徑?？傻降资窃趺椿厥?？這才是我想知道的呢。她到底出了什么事？”
事情的真相正沖著他們大聲尖叫，可是他們看不見(jiàn)。他們一個(gè)個(gè)站在那兒，你看著我，我看著你，不明白是怎么回事。我不敢朝他們望一眼，也不敢動(dòng)彈一下，生怕在出什么馬腳，讓別人看出我明白事情的底細(xì)。邁克西姆一聲不吭。他又走回到窗口，此時(shí)正望著外面的花園?；▓@里黑洞洞的，一片沉寂。雨終于止了，但雨水還是順著濕淋淋的樹(shù)葉，沿著窗子上方的檐槽，淅淅瀝瀝地往下滴。
“要查實(shí)這件事想來(lái)也很容易，”弗蘭克說(shuō)。“這是大夫目前的住址。我要以寫封信去問(wèn)一問(wèn)他是否記得去年曾給德溫特夫人看過(guò)一次病。”
“不知道他是否會(huì)理你，”朱利安上校說(shuō)。“醫(yī)務(wù)界有一條根深蒂固的老規(guī)矩，那就是一切病例都不向外人公開(kāi)。要是真想從他那兒打聽(tīng)到點(diǎn)什么，唯一的辦法就是讓德溫特私下和他會(huì)上一面，向他說(shuō)明情況。德溫特，不知你意下如何？”
德溫特從窗口轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)?！安徽撃闾岢鍪裁唇ㄗh，我都樂(lè)意照辦，”他平靜地說(shuō)。
“只要想法子拖延點(diǎn)時(shí)間，對(duì)嗎？”費(fèi)弗爾說(shuō)?！巴涎佣男r(shí)就大有回旋余地了，是嗎？可以趕火車，搭輪船，乘飛機(jī)？”
我看見(jiàn)丹弗斯太太的目光猛地從費(fèi)弗爾身上移開(kāi)，轉(zhuǎn)到邁克西姆臉上，到這時(shí)候我才恍然省悟，丹弗斯太太原先并不知道費(fèi)弗爾提出的指控。這時(shí)，她終于開(kāi)始領(lǐng)會(huì)了。這可以從她的臉部表情上看出來(lái)：先是大惑不解，接著是驚奇之中夾雜著仇恨，再后來(lái)便是確信無(wú)疑了——這一切都明明白白縷刻在她臉上。她那又瘦又長(zhǎng)的雙手又抽搐著抓住裙子；她還伸出舌頭舔舔嘴唇。她的目光死死地盯著邁克西姆，再也不曾移開(kāi)。我心想，反正事情已經(jīng)鬧到這步田地，厄運(yùn)已經(jīng)落在我們頭上，她再也不能拿我們?cè)趺戳恕，F(xiàn)在，不管她對(duì)我們說(shuō)什么，干什么，都沒(méi)什么關(guān)系了。倒霉事情已成定局，她再也傷害不著我們啦。邁克西姆沒(méi)注意到她的神色，要不就是注意到了而不露聲色。此時(shí)他在跟朱利安上校說(shuō)話。
“你建議怎么辦？”他說(shuō)。“我是不是明天早上就動(dòng)身，按這個(gè)地址開(kāi)車到巴尼特走一躺？我可以先給貝克發(fā)個(gè)電報(bào)，請(qǐng)他等我。”
“可不能讓他獨(dú)個(gè)兒前去，”費(fèi)弗爾嘿嘿一笑。“這一點(diǎn)我是有權(quán)堅(jiān)持的吧？讓他跟韋爾奇警長(zhǎng)一塊兒去，我就不反對(duì)了?！?br/>
但愿丹弗斯太太別這么死盯著邁克西姆。弗蘭克這會(huì)兒也注意到她了。他望著她，既感到迷惑不解，又顯得焦急不安。我看見(jiàn)他又朝手里那張寫著貝克大夫住址的紙條看了看，接著膘了邁克西姆一眼。我相信他對(duì)事情的真相已開(kāi)始有所察覺(jué)，而且隱隱感到問(wèn)心有愧，因?yàn)樗哪樕蝗蛔兊脩K白，把手里的紙條往桌上一放。
“我想沒(méi)有必要讓韋爾奇警長(zhǎng)插手此事——現(xiàn)在還沒(méi)有這個(gè)必要，”朱利安上校說(shuō)。他的口氣有點(diǎn)異樣，與剛才比顯得更加嚴(yán)厲。我不喜歡他說(shuō)“現(xiàn)在還沒(méi)有這個(gè)必要”這幾個(gè)字時(shí)的腔調(diào)。他干嗎非得加上這么一句？我覺(jué)得事情很不妙。“要是我跟德溫特一起去，一直守在他身后，事后再把他送回來(lái)，這么做你可滿意？”他說(shuō)。
費(fèi)弗爾看看邁克西姆，又看看朱利安上校。他臉上的那副神情真叫人受不了，分明是在算計(jì)別人，那雙淡藍(lán)色的眼睛里還閃出幾分得意之色。“可以，”他慢悠悠地說(shuō)。“我想不妨就這樣。不過(guò)，為萬(wàn)全起見(jiàn)，讓我跟你們一起去，你不反對(duì)吧？”
“不反對(duì)，”朱利安上校說(shuō)?！斑z憾的是，我想你有權(quán)提出這個(gè)要求。不過(guò)，要是你真的跟我們?nèi)ィ乙灿袡?quán)要求你別喝得醉醺醺的?！?br/>
“這你不必?fù)?dān)心，”費(fèi)弗爾說(shuō)，臉上漸漸浮起笑容?！拔乙欢〞?huì)很清醒的，就像三個(gè)月后給邁克西姆判罪的法官那樣頭腦清醒。我想，到頭來(lái)這位貝克大夫會(huì)為我打這場(chǎng)官司提供證據(jù)的?！?br/>
他將我們這兒幾人逐一打量過(guò)去，隨后大笑起來(lái)。我想，他也終于明白過(guò)來(lái)，這回走訪貝克大夫意味著什么。
“嗯？”他問(wèn)，“明兒早上什么時(shí)候出發(fā)？”
朱利安上校望著邁克西姆?！澳阕钤缡裁磿r(shí)候可以動(dòng)身？”
“你定個(gè)時(shí)間吧，”邁克西姆說(shuō)。
“九點(diǎn)？”
“就九點(diǎn)，”邁克西姆說(shuō)。
“我們?cè)趺粗浪粫?huì)在半夜里溜之大吉呢？”費(fèi)弗爾說(shuō)?！八豁毲那睦@到車庫(kù)，坐上他那輛汽車就行了?！?br/>
“你認(rèn)為我的話不足信嗎？”邁克西姆說(shuō)著，轉(zhuǎn)過(guò)臉望著朱利安上校。朱利安上校還是第一回臉有難色。我看見(jiàn)他朝弗蘭克瞥了一眼。邁克西姆臉上升起紅暈，只見(jiàn)他額上的青筋一蹦一跳。“丹弗斯太太，”他一字一句地說(shuō)，“今晚德溫特夫人和我就寢之后，是不是請(qǐng)你親自走來(lái)把門反鎖上？明天早上七點(diǎn)鐘，請(qǐng)你再來(lái)叫我們一聲。”
“好的，老爺，”丹弗斯太太說(shuō)。她的目光仍盯著邁克西姆，雙手仍死勁地抓著自己的裙子。
“好，就這樣，”朱利安上校冷冷地說(shuō)?！拔蚁虢裢碓?zèng)]有什么要談的了。明天上午我準(zhǔn)九點(diǎn)到這兒。德溫特，我可以搭你的車嗎？”
“可以，”邁克西姆說(shuō)。
“讓費(fèi)弗爾開(kāi)自己的車跟在我們后面？”
“緊緊咬住你們的尾巴，我親愛(ài)的老兄，緊緊咬住，寸步不離，”費(fèi)弗爾接口說(shuō)。
朱利安上校走到我跟前，握著我的手?！巴戆?，”他說(shuō)?！澳牢叶嗝赐槟奶幘?，這一點(diǎn)我也無(wú)須對(duì)您說(shuō)了。設(shè)法讓您丈夫早點(diǎn)睡，明天一天會(huì)夠他辛苦的。”他握著我的手，足有一分鐘之久，然后轉(zhuǎn)身走開(kāi)。奇怪，他干嗎避開(kāi)我的眼光，老看著我的下巴？他走出去的時(shí)候是弗蘭克給他開(kāi)的門，費(fèi)弗爾湊過(guò)身子，從桌上的煙盒里取出一支支香煙，給自己裝了滿滿一盒。
“看來(lái)你們不會(huì)留我吃晚飯吧？”他說(shuō)。
誰(shuí)也沒(méi)吭聲。他點(diǎn)上一支香煙，吞云吐霧般地抽了起來(lái)。“這么看來(lái)得在公路邊的小酒店里冷冷清清地消磨一個(gè)晚上羅，”他說(shuō)?！蹦蔷频甑呐写L(zhǎng)了一對(duì)斜眼。唉，這樣消磨一個(gè)晚上，悶死人啦！沒(méi)關(guān)系，好在可以巴望明天。晚安，丹尼老太，你可別忘了把德溫特先生的門鎖上喲！”
他走到我面前伸出手來(lái)。
我像個(gè)傻孩子似的把手藏在背后。他笑著朝我鞠了個(gè)躬。
“實(shí)在太不像話了，是嗎？”他說(shuō)?！跋裎疫@樣一個(gè)討厭的家伙，貿(mào)然闖到府上來(lái)，把你的興致全給破壞啦。別發(fā)愁，等黃色小報(bào)把你的生活逸事登出來(lái)，那就夠刺激啦；你會(huì)看到報(bào)頭的通欄大標(biāo)題‘從蒙特卡洛到曼陀麗。一個(gè)嫁給殺人兇手的少女的生活經(jīng)歷?！改阆乱换啬芙簧虾眠\(yùn)?！?br/>
他悠哉游哉地走到房門口，朝窗邊的邁克西姆揮揮手?！袄闲?，再見(jiàn)，”他說(shuō)。“祝你做幾個(gè)好夢(mèng)。鎖在房間里，好好消受今夜良宵?！彼D(zhuǎn)臉朝我哈哈一笑，隨后走出房間，丹弗斯太太也跟著走了。屋里只剩下邁克西姆和我兩人。他仍站在窗口，沒(méi)有朝我身邊走來(lái)。杰斯珀從大廳快步朝我跑來(lái)。它一個(gè)晚上都被關(guān)在門外，這時(shí)便巴結(jié)地朝我跑來(lái)，不住咬弄我的裙角。
“明兒早上我和你一起去，”我對(duì)邁克西姆說(shuō)?！昂湍阃嚾惗亍！?br/>
他沒(méi)有立即回答我，還是望著窗外?！昂玫?，”過(guò)了一會(huì)兒他說(shuō)，聲調(diào)不帶任何感情?！拔覀儽仨氾L(fēng)雨同舟?！?br/>
弗蘭克目進(jìn)房來(lái)，站在門口，手搭在門上?！八麄冏吡耍彼f(shuō)?！百M(fèi)弗爾和朱利安上校。我看著他們離開(kāi)的。”
“知道了，弗蘭克，”邁克西姆說(shuō)。
“有什么事要我辦嗎？”弗蘭克說(shuō)。“隨便什么事？給誰(shuí)拍個(gè)電報(bào)？有什么事要安排一下？如果有事要我效勞，我可以干個(gè)通宵。當(dāng)然，我會(huì)把那份電報(bào)給貝克發(fā)去的?！?br/>
“別擔(dān)心，”邁克西姆說(shuō)，“沒(méi)有什么事要你辦的——現(xiàn)在還沒(méi)有，可能會(huì)有很多事要仰仗你的大力——那是在明天以后。到時(shí)候我們?cè)僖灰患?xì)談。今晚上，我們夫妻倆希望呆在一塊兒。你是理解的，是嗎？”
“是的，”弗蘭克說(shuō)。“當(dāng)然羅?！?br/>
他又等了一會(huì)兒，手仍搭在門上，過(guò)后說(shuō)了一聲“晚安”。
“晚安，”邁克西姆說(shuō)。
他走了，隨手把門掩上。邁克西姆朝我走來(lái)，這時(shí)我正站在壁爐邊。我向他張開(kāi)雙臂，他像個(gè)孩子似地?fù)渖仙韥?lái)。我將他抱住，緊緊摟著他。好一陣子，我倆誰(shuí)也沒(méi)開(kāi)口。我抱著他，撫慰他，好像他是杰斯珀，就好像杰斯珀不知怎么把自己撞傷了，跑來(lái)要我給他解除痛苦。
“駕車時(shí)，”他說(shuō)，“我們可以并排坐在一起?！?br/>
“是的，”我說(shuō)。
“朱利安不會(huì)見(jiàn)怪的，”他說(shuō)。
“是的，”我說(shuō)。
“我們還有明兒一個(gè)晚上，”他說(shuō)?！八麄儾粫?huì)立即采取行動(dòng)的，二十四小時(shí)之內(nèi)，也許還不至于出什么事?！?br/>
“是的，”我說(shuō)。
“他們現(xiàn)在管束得并不怎么嚴(yán)，”他說(shuō)?！斑€允許犯人見(jiàn)家屬。而了結(jié)這種案子要拖很長(zhǎng)時(shí)間。要是有可能，我設(shè)法委托赫斯廷斯來(lái)辦。他是最出色的律師。赫斯廷斯或者伯爾基特。赫斯廷斯過(guò)去認(rèn)識(shí)我父親?！?br/>
“哦，”我說(shuō)。
“我得把事情真相告訴他，”他說(shuō)?！斑@樣，他們處理起來(lái)會(huì)順當(dāng)些。他們會(huì)見(jiàn)機(jī)行事的?！?br/>
“哦，”我說(shuō)。
門開(kāi)了，弗里思走進(jìn)來(lái)。我把邁克西姆推開(kāi)，挺直身子，規(guī)規(guī)矩矩地站在那兒，一面還伸手把蓬松的頭發(fā)撫弄平整。
“太太，你們?nèi)ジ履兀€是馬上開(kāi)飯？”
“不，弗里思，我們不去更衣了，今晚不了，”我說(shuō)。
“是，太太?！彼f(shuō)。
他讓房門開(kāi)著。羅伯特走進(jìn)來(lái)，把窗帷一一拉上。他把椅墊擺正，把沙發(fā)拾掇整齊，又把桌子的書(shū)報(bào)理好。他把威士忌蘇打和臟煙灰缸一并端出房去。在曼陀麗度過(guò)的每一個(gè)晚上，我都看到他像舉行儀式那樣按部就班地做著這些事情，可是今晚他的一舉一動(dòng)卻似乎含有某種特殊的意義，似乎這些印象將永遠(yuǎn)銘刻在記憶里，好讓我在多年以后的某一天感嘆一句：“此情此景我還記得很清楚。”
這時(shí)候，弗里思走進(jìn)來(lái)通報(bào)說(shuō)晚餐已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。
我記得那天晚上的每一個(gè)細(xì)節(jié)：杯子里冰涼的清燉雞湯，盤子里的鯧魚(yú)片，還有那火熱的羊排，至今全歷歷在目。
那道用焦糖制成的甜食以及甜食人口時(shí)的那種香辣味，至今也記憶猶新。
銀燭臺(tái)里換上了幾支新蠟燭。又白又細(xì)的蠟燭，高高插在燭臺(tái)上。這兒的窗帷也已拉上，這去戶外單調(diào)而陰沉的暮色。坐在餐廳里而看不到窗外的草坪，給人一種異乎尋常的陌生感?？磥?lái)，秋天已經(jīng)來(lái)臨。
正當(dāng)我們坐在藏書(shū)室里喝咖啡的時(shí)候，電話鈴聲大作。這回是我去接的電話。我聽(tīng)到線路那頭響起比阿特麗斯的聲音?！笆悄銌幔俊彼f(shuō)?！耙煌砩衔乙恢痹诮o你們打電話。兩次都是占線。”
“很抱歉，”我說(shuō)?！皩?shí)在很抱歉?！?br/>
“大約兩小時(shí)前我們看到了今天的晚報(bào)，”她說(shuō)?！芭銓張F(tuán)的裁決使我和賈爾斯大吃一驚。邁克西姆有什么想法？”
“我看大家都吃了一驚，”我說(shuō)。
“但是，親愛(ài)的，這事兒有多荒謬。呂蓓卡怎么會(huì)自尋短見(jiàn)呢？全世界的人里面就數(shù)她最不可能走這條路。一定在哪個(gè)環(huán)節(jié)上糊里糊涂出了錯(cuò)?！?br/>
“我不知道，”我說(shuō)。
“邁克西姆怎么說(shuō)？他在哪兒？”她問(wèn)。
“剛才有客，”我說(shuō)。“朱利安上校，還有其他一些人。邁克西姆累了。明天我們要去倫敦。”
“去干什么？”
“事情同陪審團(tuán)的裁決有關(guān)。我無(wú)法跟你細(xì)說(shuō)?！?br/>
“你們得想辦法讓他們撤銷這份裁決，”她說(shuō)?！盎奶?，太荒唐啦。這樣鬧得滿城風(fēng)雨，對(duì)邁克西姆多不利，會(huì)有損他的名譽(yù)的?！?br/>
“是的，”我說(shuō)。
“朱利安上?？偪梢云瘘c(diǎn)作用吧？”她說(shuō)?！八莻€(gè)行政官。行政官是干什么吃的？蘭國(guó)鎮(zhèn)的霍里奇老頭一定昏了頭。她自殺是出于什么動(dòng)機(jī)？我這一輩子還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣講不通的事情。得把泰勒扣起來(lái)。船上的那些窟窿，他怎么分得清是有意砸的還是怎么的？賈爾斯說(shuō)，那些自巴肯定是礁巖植的?！?br/>
“他們似乎并不這樣想，”我說(shuō)。
“要是我當(dāng)時(shí)在場(chǎng)就好啦，”她說(shuō)。“我無(wú)論如何要出來(lái)講幾句?？磥?lái)，當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不想挺身而出。邁克西姆心里難受嗎？”
“他很疲倦，”我說(shuō)。“主要是疲倦，別的沒(méi)什么。”
“我真希望也能上倫敦和你們?cè)谝黄鹉兀彼f(shuō)。“可是實(shí)在沒(méi)法分身。羅杰發(fā)燒到103度，可憐的小鬼；我們請(qǐng)的護(hù)士是個(gè)十足的笨蛋；羅杰討厭他。我不能把他撤下不管。”
“當(dāng)然不能，”我說(shuō)。“你可別撇下他不管。”
“你們到了倫敦要去哪些地方？”
“我不知道，”我說(shuō)?！艾F(xiàn)在還定不下來(lái)。”
“告訴邁克西姆，他一定得設(shè)法讓他們把那份裁決改掉。這實(shí)在有辱咱家的門庭。我在這兒送人就說(shuō)，那裁決實(shí)在太缺德。呂蓓卡決不會(huì)自殺的。她不是那號(hào)人，我還真想親自給驗(yàn)尸官寫信呢！”
“為時(shí)已晚了，”我說(shuō)。“最好還是聽(tīng)其自然。那樣做不會(huì)有什么好處的。”
“這件合事惹得我火冒三丈，”她說(shuō)。“賈爾斯和我認(rèn)為，要是那些個(gè)窟窿不是礁巖撞的，就極有可能是個(gè)無(wú)業(yè)游民蓄意砸的。”
邁克西姆在藏書(shū)室里大聲對(duì)著我說(shuō)：“你沒(méi)法把她打發(fā)掉嗎？她究竟在嘮叨些什么？”
“比阿特麗絲，”我心急火燎地說(shuō)，“我到倫敦會(huì)設(shè)法打電話給你的。”
“我去同迪克·戈多爾芬談一下是不是有用？”她說(shuō)?！八悄銈兡莾和瞥鰜?lái)的下院議員。我同他很熟，比邁克西姆熟多了。他是賈爾斯在牛津的同窗。問(wèn)問(wèn)邁克西姆，是不是要我給迪克掛個(gè)電話，看他是不是能施加壓力取消那份裁決，問(wèn)問(wèn)邁克西姆。”
“沒(méi)有用的，”我說(shuō)?！安粫?huì)有任何好處。比阿特麗絲，請(qǐng)你別輕舉妄動(dòng)。那樣反而會(huì)把事情鬧大，鬧得不可收拾。呂蓓卡也許確有某種動(dòng)機(jī)，只是我們無(wú)從知道罷了。比阿特麗斯，請(qǐng)你別管這件事?！?br/>
哦，感謝上帝，幸虧她今天沒(méi)同我們?cè)谝黄?。至少在這一點(diǎn)上得感謝上帝。電話里響起嗡嗡聲。我聽(tīng)見(jiàn)比阿特麗斯大聲嚷嚷：“喂，喂，電話局，別把我們的線路切斷?！苯又吴徱宦?，電話啞了。
我拖著蹣跚的步子，筋疲力盡地回到藏書(shū)室。隔了幾分鐘，電話鈴又響了起來(lái)。我不去理睬它，任它滴鈴鈴地響個(gè)不停。我朝邁克西姆走去，在他腳邊坐下。電話鈴聲還在響。我沒(méi)有動(dòng)彈。過(guò)了一會(huì)兒，鈴聲冥然而止，像是打電話的人在一怒之下，猛地掛斷了。壁爐上的時(shí)鐘敲了十點(diǎn)。邁克西姆摟住我，把我輕輕扶起，拉到他身邊。我倆把生離死別拋在腦后，狂熱地接吻，就像一對(duì)從未接過(guò)吻的偷情男女。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)