正文

第三章 德比恩和波里尼

歌劇幽靈 作者:(法)加斯通·勒魯(Gaston Leroux)著;吳君譯


  德比恩和波里尼兩位先生,首次向新繼任的劇院經(jīng)理阿爾芒·蒙夏曼與菲爾曼·里夏私下透露他們從國(guó)家音樂(lè)學(xué)院辭職的真實(shí)原因。

  這時(shí),餞別晚會(huì)正在進(jìn)行。

  我曾說(shuō)過(guò),當(dāng)晚的精彩演出是為德比恩和波里尼的辭職謝任特別安排的,兩位先生希望自己在劇院的工作能有一個(gè)完美的結(jié)局。

  全巴黎的社會(huì)名流和藝術(shù)大師都參與了這場(chǎng)別開(kāi)生面,同時(shí)又籠罩著死亡陰影的盛會(huì)。

  此刻,演員休息室里已是濟(jì)濟(jì)一堂,最后的告別晚宴就要開(kāi)始了。索爾莉手里舉著香檳,只等兩位經(jīng)理一來(lái),便要發(fā)表一段簡(jiǎn)短的致謝詞。在她身后,芭蕾舞團(tuán)里老老少少的團(tuán)員擠作一團(tuán),有的竊竊私語(yǔ),談?wù)撝@一天發(fā)生的怪事,有的則暗地里互相打著手勢(shì)。餐桌架在布朗熱大師的兩副名畫(huà)《戰(zhàn)舞》和《村舞》之間。這時(shí),人群圍在餐桌四周,七嘴八舌地閑聊。

  一些演員已經(jīng)換了便服,大部分仍穿著薄紗裙。不過(guò),大家都知道在當(dāng)時(shí)那種情況下應(yīng)該有什么樣的舉止。唯獨(dú)十五歲的小珍絲,因?yàn)槟晟偬煺?,早就把黑衣鬼和約瑟夫·布蓋這些事拋諸腦后,不識(shí)趣地嘰嘰喳喳,亂蹦亂跳,還嬉笑作樂(lè)。直到德比恩和波里尼到場(chǎng),才被索爾莉不耐煩地制止下來(lái)。

  每個(gè)人都注意到兩位經(jīng)理臉上帶著喜悅的神情,這種表情在法國(guó)的外省人看來(lái),或許非常地矯揉造作,但對(duì)一個(gè)巴黎人而言,卻是修養(yǎng)和品位的標(biāo)志。倘若不學(xué)會(huì)為痛苦和憂愁戴上喜悅的面具,不會(huì)用憂慮和冷漠掩飾內(nèi)心的狂喜,就永遠(yuǎn)別想作巴黎人。如果你有個(gè)朋友陷入困境,千萬(wàn)別試著吉安慰他,他會(huì)告訴你這無(wú)濟(jì)干事。如果他走運(yùn)發(fā)達(dá),也別去向他道賀,因?yàn)閷?duì)他而言,一切的成就都是理所當(dāng)然,不值一提。在巴黎,任何一場(chǎng)聚會(huì)都是化妝舞會(huì)。而對(duì)于深諳此道的社會(huì)名流人物德比恩和波里尼最不可能犯的錯(cuò)誤,就是流露心中真實(shí)的痛楚。不過(guò),此刻,聽(tīng)著索爾莉的致謝詞,他們臉上露出的微笑卻著實(shí)太過(guò)虛假。突然,小珍絲發(fā)出一聲尖叫:“鬼呀!”臉上寫(xiě)滿了驚惶和歉疚。經(jīng)理們的笑容一下子僵住了。

  小珍絲的口氣里充滿著難以言喻的恐懼,她隨手指向混在黑衣紳士里面的一個(gè)人——他面色煞白,陰森可怖,兩道弓形眉下是一對(duì)黑窟窿。沒(méi)想到這張被認(rèn)為是死神面具的臉,立刻引起了一陣戲劇性的騷動(dòng)。

  “歌劇院的幽靈!歌劇院的幽靈!”

  眾人放聲大笑,前呼后擁地?cái)D向他,高舉著酒杯欲邀他共飲。但就在兩位經(jīng)理前去安慰小珍絲,而小吉里又開(kāi)始哭哭啼啼的時(shí)候,幽靈轉(zhuǎn)瞬間便從人群中消失得無(wú)影無(wú)蹤。

  索爾莉大為不悅,自己的致謝詞就這樣半途而廢。德比恩和波里尼禮貌地?fù)砦橇怂?,以表示感謝,隨即也像幽靈一樣迅速地離開(kāi)了舞蹈演員休息室。其他人倒是不以為怪。大家都知道在樓上合唱團(tuán)的休息室里,還有另一場(chǎng)餞別酒會(huì)。而最后,在寬敞的經(jīng)理接待室里還有他們的親朋好友準(zhǔn)備的豐盛晚宴在等著他們呢。

  其中就有即將上任的劇院經(jīng)理阿爾芒·蒙夏曼和菲爾曼·里夏。前任經(jīng)理其實(shí)并不熟識(shí)這兩位繼任者。不過(guò),他們卻主動(dòng)表示出極大的好感及深刻的友情,后者當(dāng)然也極力褒贊兩人的功績(jī),以示回應(yīng)。如此一來(lái),客人心存的擔(dān)憂終于化解了。他們一直以為這場(chǎng)晚宴的氣氛肯定非常尷尬。看來(lái),情況并非如想象中那樣,大家也立刻笑逐顏開(kāi)。整個(gè)宴會(huì)的氣氛非常融洽,來(lái)賓們輪流向雙方敬酒致意,尤以政府特派員的致詞最為出色。既贊揚(yáng)了前任兩位經(jīng)理輝煌的過(guò)去,更不忘對(duì)繼任者的未來(lái)表示信心,相信他們必能與同事共勵(lì)互勉,再創(chuàng)佳績(jī)。前后兩任的交接儀式一切從簡(jiǎn),正是在這位特派員的主持下于前一天舉行的。所有大大小小的交接事宜,都因雙方的誠(chéng)懇態(tài)度而順利解決。所以,在這具有歷史意義的晚宴上,四個(gè)人都露出了會(huì)心的微笑。

  在昨天的儀式上,德比恩和波里尼已將兩把小巧玲瓏的鑰匙轉(zhuǎn)交給阿爾芒·蒙夏曼與菲爾曼·里夏。那是可以打開(kāi)劇院幾千扇門(mén)的萬(wàn)能鑰匙。此刻,為了滿足各位嘉賓的好奇心,他們把鑰匙拿出來(lái)供大家欣賞。正當(dāng)兩把鑰匙在眾人手里傳來(lái)傳去時(shí),突然,有幾位客人發(fā)現(xiàn)餐桌盡頭出現(xiàn)了一張慘白而怪異的臉,上面還嵌著兩個(gè)黑洞。他正是方才在舞蹈人員休息室里,被小珍絲首先發(fā)現(xiàn)的劇院幽靈。

  他就在那兒,泰然自若得像是一位大家熟識(shí)的朋友,唯一的差別是他既不吃也不喝。

  發(fā)現(xiàn)他的人一開(kāi)始仍保持著微笑,最后卻都忍不住轉(zhuǎn)過(guò)頭,因?yàn)檫@張恐怖的臉,實(shí)在令人毛骨悚然。沒(méi)有人敢像剛才在舞蹈人員休息室里一樣開(kāi)他的玩笑,也沒(méi)人敢喊:“他是鬼!”

  黑衣鬼一聲不吭。連他的鄰座也未必清楚他是什么時(shí)候坐在那兒的。大家只是想,就算是死人偶爾回到活人的餐桌上,也不會(huì)比眼前這張臉更可怕。菲爾曼·里夏和阿爾芒·蒙夏曼的朋友以為,這位枯瘦如柴的客人是德比恩和波里尼的好友,而德比恩和波里尼的朋友則以為這個(gè)活死人是蒙夏曼和里夏的客人。如此一來(lái),沒(méi)有任何人提出質(zhì)疑,沒(méi)有任何不悅的表現(xiàn),更沒(méi)有任何人以厭惡的表情對(duì)待這個(gè)墳?zāi)箒?lái)客。有幾位客人曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)劇院鬧鬼的事,以及機(jī)械師約瑟夫·布蓋所描述的鬼的模樣,——但他們尚不知道機(jī)械師已死——他們一致認(rèn)為,坐在桌子末端的男人,活脫脫地就是歌劇院里迷信傳言中的黑衣鬼。只是,根據(jù)傳聞,那鬼是沒(méi)有鼻子的,而眼前這個(gè)卻有。不過(guò),蒙夏曼在他的回憶錄中曾確認(rèn)那個(gè)客人的鼻子是透明的。他這樣寫(xiě)道:“他的鼻子又細(xì)又長(zhǎng),而且是透明的。”我敢說(shuō),那可能是個(gè)假鼻子。因?yàn)榉垂獾木壒?,蒙夏曼把假鼻子看成是透明的了。眾所周知,現(xiàn)今的科學(xué)如此發(fā)達(dá),為那些鼻子天生有缺陷或手術(shù)致殘的人造出的假鼻子幾乎能以假亂真。而事實(shí)上,劇院鬧的鬼是否真的在這一夜不清自來(lái),與經(jīng)理們同席而坐呢?我們是否真的可以確認(rèn)這位陌生男子就是那個(gè)鬼呢?誰(shuí)能說(shuō)得清楚?我在此提及這件事,絕非是為了使各位讀者相信,或者嘗試說(shuō)服你們相信劇院里的鬼真有通天的本領(lǐng)。我只是想說(shuō)明一點(diǎn),關(guān)于鬼的這件事絕非謠傳那么簡(jiǎn)單。

  以下就是一個(gè)最好的佐證。阿爾芒·蒙夏曼在他的回憶錄第十一章中這樣寫(xiě)道:“每當(dāng)我回想自己就任的第一夜,就無(wú)法不想到那位不知其名的恐怖人士,更難以忘記德比恩和波里尼兩位先生在他們的辦公室里對(duì)我們交代的一番話?!?br/>
  事情的經(jīng)過(guò)是這樣的:

  德比恩和波里尼坐在長(zhǎng)形餐桌的正中間,一直未看見(jiàn)桌子末端的那個(gè)人。沒(méi)想到,他居然會(huì)開(kāi)口講話:“舞蹈團(tuán)的那些小學(xué)員們說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),可憐的布蓋,他的死中有詐?!?br/>
  德比恩和波里尼一下子跳了起來(lái)。

  “布蓋死了?”兩人同時(shí)驚呼。

  “是的,”那個(gè)人或者說(shuō)那個(gè)鬼影心平氣和地答道,“就在今晚,在地下三樓的鄉(xiāng)村布景和拉瓦爾王布景之間,有人發(fā)現(xiàn)他上吊自殺了?!?br/>
  兩位經(jīng)理,更確切地說(shuō)是前任經(jīng)理,一聽(tīng)此言,霍然站起身來(lái),用一種奇怪的眼神盯著與之對(duì)話的男子。兩人顯得超乎尋常地激動(dòng)不安,也就是說(shuō),超出了普通人聽(tīng)說(shuō)一名機(jī)械師上吊的消息時(shí)所應(yīng)有的反應(yīng)。他倆面面相覷,臉色變得比桌布還白。最后,德比恩對(duì)里夏和蒙夏文打了個(gè)手勢(shì),而波里尼向全場(chǎng)的賓客說(shuō)了幾句道歉的話,四個(gè)人便引身告退,一起進(jìn)了經(jīng)理辦公室。

  蒙夏曼先生在他的回憶錄中有如此的記載:

  “德比恩和波里尼顯得越來(lái)越心神不寧,似乎有什么難言之隱要對(duì)我和里夏說(shuō)。他們先問(wèn)我倆是否認(rèn)識(shí)今晚那個(gè)坐在餐桌盡頭,說(shuō)出布蓋死訊的男子,而當(dāng)我們表示否定時(shí),兩人更是惶恐不安。他們又拿回那兩把萬(wàn)能鑰匙,細(xì)細(xì)端詳,不斷地?fù)u頭嘆息,然后建議我們最好在絕對(duì)保密的情況下,把所有房間、辦公室及任何需要上鎖的東西,全部換上新鎖。他們當(dāng)時(shí)的神情實(shí)在是非?;?,令我和里夏不禁大笑起來(lái),‘難道劇院有賊嗎?’我們問(wèn)?!扔匈\更糟糕,是有鬼!’他們回答。我們又哈哈大笑起來(lái),以為這是他們故意開(kāi)的玩笑。在他倆的一再請(qǐng)求下,我們才勉強(qiáng)恢復(fù)了常態(tài),決定進(jìn)入這場(chǎng)玩樂(lè)游戲,一討他們的歡心。他們說(shuō),如果不是接到鬼的親自指示,要我們兩位繼任者與他和平共處,滿足他提出的一切要求,他倆才不會(huì)談這件事。不過(guò),因?yàn)榻K于可以離開(kāi)這塊受魔鬼控制的地方,一下子完全擺脫了魔鬼的陰影,他們高興得過(guò)了頭,所以一直遲疑著不肯說(shuō)出魔鬼的秘密。最后,當(dāng)他們聽(tīng)說(shuō)約瑟夫·布蓋的死訊時(shí),立刻回想起每次只要違背了魔鬼的意愿,劇院里就定會(huì)有恐怖離奇的意外事件發(fā)生,隨時(shí)提醒他們受著魔鬼的支配。于是,在最后一刻,他們不得不把這一切都告訴思想上毫無(wú)準(zhǔn)備的我們。”

  就在他們把這個(gè)出人意料的重要機(jī)密坦言相告時(shí),我有意地看了看里夏。學(xué)生時(shí)代的他,曾是個(gè)出名的搗蛋鬼,也就是說(shuō)他一眼就能識(shí)破捉弄人的把戲。圣米歇爾大道的那些看守們可能都知道點(diǎn)他的事。這回,該輪到他嘗嘗滋味了。他似乎品得津津有味,一口都舍不得剩下,盡管把布蓋之死當(dāng)作調(diào)料似乎令人毛骨悚然。里夏憂傷地?fù)u搖頭,隨著他們的講述,表情變得越來(lái)越悲哀,好像是為劇院鬧鬼這件事深感遺憾。我只好也跟著模仿他那種絕望的表情。然而,我們的努力全無(wú)用處,最后,我們終于還是忍不住對(duì)著德比恩和波里尼的大胡子,噗嗤一聲笑得前仰后伏。他倆看到剛才還滿面愁容的我們突然莫名其妙地哈哈大笑起來(lái),不由得目瞪口呆,以為我們瘋了。

  看來(lái)玩笑似乎真的開(kāi)過(guò)了頭。里夏有些當(dāng)真地問(wèn):“那么,劇院魔鬼到底想要什么呢?”

  波里尼走進(jìn)自己的辦公室,取出一份責(zé)任規(guī)章的副本。

  卷首寫(xiě)道:“歌劇院的行政當(dāng)局必須確保國(guó)家音樂(lè)學(xué)院的演出水準(zhǔn),使之成為名符其實(shí)的第一流的歌劇舞臺(tái)。”

  結(jié)尾則是第九十八條:“目前所賦予的特權(quán)在如下情況下予以取消:1.如果執(zhí)行方違背責(zé)任規(guī)章的條款;以下是諸如此類(lèi)的細(xì)則規(guī)定?!?br/>
  波里尼說(shuō)這份副本與我們手里的那份完全相同,皆用黑色墨水書(shū)寫(xiě)。

  然而,我們卻發(fā)現(xiàn)他的那本有所不同。在全文之后,還附著一段用紅色墨水書(shū)寫(xiě)的條款。字跡扭扭曲曲,十分古怪,仿佛是還不會(huì)寫(xiě)字的小孩用火柴頭寫(xiě)出來(lái)的。這另起的一段與第九十八條似乎有些牽連,它的原文是這樣的:

  5.如果劇院經(jīng)理拖延支付對(duì)方的月薪,暫定為20,000法朗,(年薪為24O,000法郎),超過(guò)十五天。

  波里尼遲疑地用手指了指這一條款,它確實(shí)是我們始料未及的。

  “就這些嗎?沒(méi)有其它什么要求吧?”里夏仍然十分冷靜地問(wèn)。

  “不止這些?!辈ɡ锬峄卮稹?br/>
  他又翻了翻責(zé)任規(guī)章,念道:“第六十三條:舞臺(tái)前方貴賓席右區(qū)的第一號(hào)座位,無(wú)論任何表演,均保留給國(guó)家元首;

  一樓第二十號(hào)包廂于每周一,以及二樓第三十號(hào)包廂于每周三、五,均保留給內(nèi)閣官員;

  三樓第二十七號(hào)包廂,供塞納省政府及警署每晚使用。

  在此條款之后,波里尼再次指著一行用紅墨水加上去的細(xì)則給我們看。

  二樓第五號(hào)包廂,無(wú)論任何演出,均供劇院幽靈專(zhuān)用。

  到此,我和里夏不得不站起身,熱切地握住前任者的雙手,恭喜他們居然能想出如此有趣的玩笑。顯然,法國(guó)人幽默的傳統(tǒng)絕對(duì)不會(huì)失傳。里夏甚至認(rèn)為還應(yīng)該補(bǔ)充一句,他現(xiàn)在終于明白,德比恩和波里尼為何要辭職,遇上一個(gè)如此苛刻的魔鬼,根本無(wú)法辦事。

  “確實(shí)”,波里尼連眉頭都不皺一下地回答,“二十四萬(wàn)法郎可不會(huì)憑空從天上掉下來(lái),你們是否算過(guò),把二樓第五號(hào)包廂免費(fèi)供給一個(gè)魔鬼專(zhuān)用,我們會(huì)損失多少錢(qián)?而且我們還必須倒賠預(yù)訂費(fèi)。實(shí)在太可怕了!我們的工作可不是專(zhuān)為了侍候他的!我們寧愿一走了之!”

  “對(duì)!”德比恩重復(fù)他的話,“我們寧愿一走了之!走吧片

  說(shuō)完,他站起身來(lái)。

  里夏說(shuō):“話說(shuō)回來(lái),我覺(jué)得你們對(duì)這個(gè)魔鬼太好了。要是讓我遇上這么個(gè)討人厭的東西,早就讓人把他逮起來(lái)了……”

  “去哪里逮?怎么速?”他倆異口同聲地大喊,“我們連他的影子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)!”

  “在他來(lái)包廂的時(shí)候啊!”

  “我們從未見(jiàn)他來(lái)過(guò)包廂?!?br/>
  “既然如此,那就把包廂租出去?!?br/>
  “把劇院魔鬼的包廂租出去?哼!你們就試試看吧!”

  就這樣,我們四人又一起走出經(jīng)理辦公室。我和里夏從未如此盡興地開(kāi)懷大笑過(guò)。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)