這一天的每一分鐘我都記得呀!
?。对拢玻踩帐切瞧谌?,我應(yīng)該到軍事學(xué)校去進(jìn)行最后一次的考試。在晴朗的早晨,我由卓婭伴送著奔向電車站去了。
她和我并肩走著。她已經(jīng)是姿態(tài)秀美,兩頰赤紅,身材很高的成年姑娘了。她的微笑是美好的,鮮明的:她對(duì)著太陽微笑,對(duì)著新鮮的景物微笑,對(duì)著盛開著芬芳花朵的菩提樹微笑。
我登上了電車,卓婭對(duì)我招了招手,在電車站上又停了一會(huì)兒才轉(zhuǎn)身回家去。
由我們家到學(xué)校需要行駛差不多1小時(shí)。我一向在電車?yán)镒x些書報(bào),但是由于這天清晨特別地好,我就走到車門外的駕駛臺(tái)旁,要在途中多呼吸一些夏季的溫暖空氣。暖風(fēng)毫不理會(huì)行車規(guī)則,竟在電車行駛中躍進(jìn)車內(nèi),揉亂了滿車青年的頭發(fā)。我的同路伴侶不斷地更換著。大學(xué)生們?cè)邶R米列捷夫研究院站下車往各學(xué)院去了:忙碌的考試時(shí)期是不理會(huì)星期日的。在齊米列捷夫紀(jì)念像前邊,在長(zhǎng)凳上,在鮮艷的花壇之間,有一伙兒一伙兒的男女青年:一定是一部分是準(zhǔn)備考試的,一部分是已經(jīng)考完了的幸福的人。在下一站,車?yán)镘囃馊珨D滿了穿著過節(jié)的衣裳、系著紅領(lǐng)巾的小學(xué)生。一位很年輕、很嚴(yán)厲、戴著眼鏡的女教員,照料著他們,不讓他們吵鬧,不讓他們站在車外的踏板上,不讓他們向窗外探頭。
“瑪麗亞·瓦希列夫娜,”一個(gè)肩寬體壯的男孩子說,“為什么這樣:在教室里別吵,在這里也別說話……現(xiàn)在放假啦!”
女教員一句話也沒駁他,只是看了看他,結(jié)果那男孩子就嘆息著低下頭去沉默了。車中安靜了一會(huì)兒。不久,一個(gè)有著火紅的頭發(fā)、淘氣的眼睛、滿臉雀斑的女孩子,用胳膊肘觸了她的女朋友一下子,對(duì)她打了一回耳語。以后就大家一起咕嚕起來了,笑起來了,電車又像蜂窠一樣嗡嗡起來了。
我下了電車。離考試還有半小時(shí),我在寬闊的街道上看著書店的櫥窗,徐緩地走著。需要告訴舒拉到這里來買十年級(jí)用的書和地圖。早些準(zhǔn)備下好啦!剩下的是最后的、最重要的一年了……啊,美術(shù)展覽會(huì),我們?cè)谧罱乙黄鸬竭@里來吧……我走進(jìn)學(xué)校,上了二層樓。處處都不像考試的樣子,都是冷清清的,人很稀少。在教員室里我碰到了校長(zhǎng)。
他說道:“今天不考試?yán)?,柳鮑娃·齊莫菲耶夫娜。學(xué)生們都沒到,原因暫時(shí)還不知道?!?br/>
這時(shí)我還沒有猜想什么,但是在內(nèi)心里卻感覺出一種莫名其妙的凄涼。我們的學(xué)生全是軍人,是模范的守時(shí)刻的人。
什么原因能在考試的日子阻止他們來校呀?發(fā)生什么事啦?
……暫時(shí)誰也不知道。
在我又來到大街上的時(shí)候,我感覺天一起悶熱了,在人們的臉上都現(xiàn)出了不安和緊張的表情。早晨的清爽,無憂無愁的莫斯科人群的談笑吵鬧哪里去了?好他全在等待著什么,并且這個(gè)等待像雷雨之前一樣地令人煩躁。
駛過的電車全是擠滿了乘客。回家的路上我差不多都是步行的。在接近我們家的時(shí)候我才登上電車,所以我沒聽見莫洛托夫同志的演說。
在家里我聽到孩子們說的第一句話,就為我們所有的人沖散了這一難忘的早晨的雷雨前的煩悶。
我剛邁進(jìn)門坎,孩子們就撲向我來一齊說:“打仗啦!媽媽,打仗啦,你知道嗎?打仗啦!德國襲擊了我們!并沒有宣戰(zhàn)哪!他們就這么越過國境對(duì)我們開火啦!”
卓婭的臉上表現(xiàn)著憤怒,她講話時(shí)非常激昂,絲毫也不抑制著自己的憤慨。舒拉只故意做出鎮(zhèn)靜的樣子。
“根本就應(yīng)該預(yù)料到這個(gè)呀,”他沉思地說,“難道我們不了解什么是法西斯德國嗎?”
我們都沒做聲。
“好吧,現(xiàn)在全部生活都要改變樣子啦?!弊繈I小聲地通過牙縫,好像自言自語地說。
舒拉猛然轉(zhuǎn)身向卓婭說:
“可能,你也打算打仗去吧?”
“是啊!”卓婭差不多忿恨地回答了。以后她就疾速地扭轉(zhuǎn)身子走到室外去了。
……我們知道:戰(zhàn)爭(zhēng)是死亡,它要卷去千萬人的生命。我們知道,戰(zhàn)爭(zhēng)是破壞,災(zāi)禍和苦難??墒窃谀沁^去已久的第一天,我們就沒想象到戰(zhàn)爭(zhēng)給我們帶來的一切災(zāi)害。我們還不知道什么是空襲,什么是防空壕,什么是防空洞,可是很快地就需要我們自己做這些東西了。我們還沒聽見過炸彈的哨音和爆炸。我們還不知道,由于空氣的波動(dòng),窗上的玻璃會(huì)被震得粉碎,鎖閉著的門扇會(huì)脫框飛起。我們還不知道什么是撤退,什么是擠滿了孩子們的列車。而敵人則由飛機(jī)上無情地、有計(jì)劃地射擊這些列車。我們還沒聽說過關(guān)于敵人徹底地焚燒農(nóng)村,破壞城鎮(zhèn)的事。我們還不了解那絞架、酷刑、萬人坑……掩埋數(shù)萬婦女、患病的老人、在母親懷抱中的嬰兒的坑。我們還不知道有把受盡侮辱的人,整千整萬活活燒死的火爐。我們還不知道有用人發(fā)織成的“麻布”和用人皮制的書皮……我們還不了解很多事。我們習(xí)慣了尊重人性,愛護(hù)兒童,把他們看作未來的希望。我們還不知道外形無異于人的野獸會(huì)把吃奶的孩子投到火里。我們不知道這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)能延長(zhǎng)多少時(shí)間……的確。有很多事是那時(shí)候我們還不了解的。
?。对拢玻踩帐切瞧谌?,我應(yīng)該到軍事學(xué)校去進(jìn)行最后一次的考試。在晴朗的早晨,我由卓婭伴送著奔向電車站去了。
她和我并肩走著。她已經(jīng)是姿態(tài)秀美,兩頰赤紅,身材很高的成年姑娘了。她的微笑是美好的,鮮明的:她對(duì)著太陽微笑,對(duì)著新鮮的景物微笑,對(duì)著盛開著芬芳花朵的菩提樹微笑。
我登上了電車,卓婭對(duì)我招了招手,在電車站上又停了一會(huì)兒才轉(zhuǎn)身回家去。
由我們家到學(xué)校需要行駛差不多1小時(shí)。我一向在電車?yán)镒x些書報(bào),但是由于這天清晨特別地好,我就走到車門外的駕駛臺(tái)旁,要在途中多呼吸一些夏季的溫暖空氣。暖風(fēng)毫不理會(huì)行車規(guī)則,竟在電車行駛中躍進(jìn)車內(nèi),揉亂了滿車青年的頭發(fā)。我的同路伴侶不斷地更換著。大學(xué)生們?cè)邶R米列捷夫研究院站下車往各學(xué)院去了:忙碌的考試時(shí)期是不理會(huì)星期日的。在齊米列捷夫紀(jì)念像前邊,在長(zhǎng)凳上,在鮮艷的花壇之間,有一伙兒一伙兒的男女青年:一定是一部分是準(zhǔn)備考試的,一部分是已經(jīng)考完了的幸福的人。在下一站,車?yán)镘囃馊珨D滿了穿著過節(jié)的衣裳、系著紅領(lǐng)巾的小學(xué)生。一位很年輕、很嚴(yán)厲、戴著眼鏡的女教員,照料著他們,不讓他們吵鬧,不讓他們站在車外的踏板上,不讓他們向窗外探頭。
“瑪麗亞·瓦希列夫娜,”一個(gè)肩寬體壯的男孩子說,“為什么這樣:在教室里別吵,在這里也別說話……現(xiàn)在放假啦!”
女教員一句話也沒駁他,只是看了看他,結(jié)果那男孩子就嘆息著低下頭去沉默了。車中安靜了一會(huì)兒。不久,一個(gè)有著火紅的頭發(fā)、淘氣的眼睛、滿臉雀斑的女孩子,用胳膊肘觸了她的女朋友一下子,對(duì)她打了一回耳語。以后就大家一起咕嚕起來了,笑起來了,電車又像蜂窠一樣嗡嗡起來了。
我下了電車。離考試還有半小時(shí),我在寬闊的街道上看著書店的櫥窗,徐緩地走著。需要告訴舒拉到這里來買十年級(jí)用的書和地圖。早些準(zhǔn)備下好啦!剩下的是最后的、最重要的一年了……啊,美術(shù)展覽會(huì),我們?cè)谧罱乙黄鸬竭@里來吧……我走進(jìn)學(xué)校,上了二層樓。處處都不像考試的樣子,都是冷清清的,人很稀少。在教員室里我碰到了校長(zhǎng)。
他說道:“今天不考試?yán)?,柳鮑娃·齊莫菲耶夫娜。學(xué)生們都沒到,原因暫時(shí)還不知道?!?br/>
這時(shí)我還沒有猜想什么,但是在內(nèi)心里卻感覺出一種莫名其妙的凄涼。我們的學(xué)生全是軍人,是模范的守時(shí)刻的人。
什么原因能在考試的日子阻止他們來校呀?發(fā)生什么事啦?
……暫時(shí)誰也不知道。
在我又來到大街上的時(shí)候,我感覺天一起悶熱了,在人們的臉上都現(xiàn)出了不安和緊張的表情。早晨的清爽,無憂無愁的莫斯科人群的談笑吵鬧哪里去了?好他全在等待著什么,并且這個(gè)等待像雷雨之前一樣地令人煩躁。
駛過的電車全是擠滿了乘客。回家的路上我差不多都是步行的。在接近我們家的時(shí)候我才登上電車,所以我沒聽見莫洛托夫同志的演說。
在家里我聽到孩子們說的第一句話,就為我們所有的人沖散了這一難忘的早晨的雷雨前的煩悶。
我剛邁進(jìn)門坎,孩子們就撲向我來一齊說:“打仗啦!媽媽,打仗啦,你知道嗎?打仗啦!德國襲擊了我們!并沒有宣戰(zhàn)哪!他們就這么越過國境對(duì)我們開火啦!”
卓婭的臉上表現(xiàn)著憤怒,她講話時(shí)非常激昂,絲毫也不抑制著自己的憤慨。舒拉只故意做出鎮(zhèn)靜的樣子。
“根本就應(yīng)該預(yù)料到這個(gè)呀,”他沉思地說,“難道我們不了解什么是法西斯德國嗎?”
我們都沒做聲。
“好吧,現(xiàn)在全部生活都要改變樣子啦?!弊繈I小聲地通過牙縫,好像自言自語地說。
舒拉猛然轉(zhuǎn)身向卓婭說:
“可能,你也打算打仗去吧?”
“是啊!”卓婭差不多忿恨地回答了。以后她就疾速地扭轉(zhuǎn)身子走到室外去了。
……我們知道:戰(zhàn)爭(zhēng)是死亡,它要卷去千萬人的生命。我們知道,戰(zhàn)爭(zhēng)是破壞,災(zāi)禍和苦難??墒窃谀沁^去已久的第一天,我們就沒想象到戰(zhàn)爭(zhēng)給我們帶來的一切災(zāi)害。我們還不知道什么是空襲,什么是防空壕,什么是防空洞,可是很快地就需要我們自己做這些東西了。我們還沒聽見過炸彈的哨音和爆炸。我們還不知道,由于空氣的波動(dòng),窗上的玻璃會(huì)被震得粉碎,鎖閉著的門扇會(huì)脫框飛起。我們還不知道什么是撤退,什么是擠滿了孩子們的列車。而敵人則由飛機(jī)上無情地、有計(jì)劃地射擊這些列車。我們還沒聽說過關(guān)于敵人徹底地焚燒農(nóng)村,破壞城鎮(zhèn)的事。我們還不了解那絞架、酷刑、萬人坑……掩埋數(shù)萬婦女、患病的老人、在母親懷抱中的嬰兒的坑。我們還不知道有把受盡侮辱的人,整千整萬活活燒死的火爐。我們還不知道有用人發(fā)織成的“麻布”和用人皮制的書皮……我們還不了解很多事。我們習(xí)慣了尊重人性,愛護(hù)兒童,把他們看作未來的希望。我們還不知道外形無異于人的野獸會(huì)把吃奶的孩子投到火里。我們不知道這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)能延長(zhǎng)多少時(shí)間……的確。有很多事是那時(shí)候我們還不了解的。