清人趙翼《論詩》云："滿眼生機轉化鈞，天工人巧日爭新。預支五百年新意，到了千年又覺陳。"他因此認為即如彪炳史冊的唐代詩人李白、杜甫的詩篇，"至今已覺不新鮮"了。一部文學史說明，文學的求新心理是有成就的詩人的共性，在創(chuàng)作上他們寧缺毋濫。僅以唐代為例：《唐才子傳》卷1《崔顥》條說：崔顥寫有《登黃鶴樓》詩，李白認為自己翻不出新意，說："眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭"，因而"為哲匠斂手"，干脆"無作而去"。《唐詩紀事》卷51《繁知一》條說：繁知一仰慕白居易的詩名，在神女祠墻上寫詩說白居易"行到巫山必有詩"，"速排云雨候清詞"。白居易來到白帝城，見到這首詩，卻十分悵然，答以劉禹錫"三年理白帝，欲作一詩于此，怯而不為"；自己于是吟哦前輩的四篇有關詩作，"卒不賦詩"。因此，詩人們常把刻意求新作為自己創(chuàng)作的鵠的，寫出大量不落窠臼的篇章?！短撇抛觽鳌肪?《李賀》條說：李賀詩以"奇詭"著稱，標新立異，"絕去翰墨畦徑"?！短撇抛觽鳌肪?0《盧延讓》條說：盧延讓《宿東林》詩有"兩三條電欲為雨，七八個星猶在天"句；《贈元上人》詩有"高僧解語牙無水，老鶴能飛骨有風"句；《蜀道》詩有"云間鬧鐸騾馱去，雪里殘骸虎拽來"句，皆新奇警策，被人譽為"此去人遠絕，自無蹈襲，非尋常耳"?！侗眽衄嵮浴肪?又說：盧延讓的進士行卷中有"狐沖官道過，狗觸店門開"；"餓貓臨鼠穴，饞犬舐魚砧"；"栗爆燒氈破，貓?zhí)|鼎翻"等句，逼真生動，人所未言，得到很多公卿名流的稱贊。他總結道："平生投謁公卿，不意得力于貓兒狗子也。"這雖然出于功利主義的目的，但求新的精神還是應當肯定的。反之，如果詩詞創(chuàng)作只停留在化前人之意、襲他人之語的水平上，陳陳相因，似曾相識，文學便談不上有什么進步。北宋末年，吳激奉命出使金國，席間，宇文虛中填《念奴嬌》詞，吳激填《人月圓》詞。吳詞云："南朝千古傷心事，猶唱《后庭花》。舊時王謝堂前燕子，飛向誰家？恍然一夢，仙肌勝雪，宮鬢堆鴉。江州司馬，青衫淚濕，同是天涯。"我們馬上從中認出了杜牧、劉禹錫、白居易的面孔。元人劉祁《歸潛志》推許該詞為："半是古人語，其思致含蓄甚遠，不露圭角，不猶勝于宇文自作者哉？"推許過當，很難令人首肯。為了避免這種雷同現象，文學批評中便出現了"捉語意相合處"的活動?！短妻浴肪?3說：唐代一位僧人頗擅長此道，張籍很傷腦筋，就冥思苦索，作出"長因送人處，憶得別家時"句，自以為獨創(chuàng)，興沖沖地去找這位僧人炫耀。僧人卻說："此有人道了也"，于是吟道："見他桃李樹，因憶后園春。"張籍也只好"撫掌大笑"。

　　古人的求新活動給予我們很多啟迪，現階段我認為應該在技巧、意境、詞匯幾個方面下功夫。技巧沒有程式，作者可根據自己的個性、特長和修養(yǎng)，任意施展，越新奇越好。這方面的事例在傳世的詩詞中隨處可見，讀者可細玩借鑒，不必贅述。這里僅就意境和詞匯問題談些看法。意境當然應該發(fā)人所未發(fā)，越新鮮越好。時代在前進，環(huán)境在變化，社會生活在更新豐富，意境也應隨著推陳出新?！端涀?middot;江水》載漁歌云："巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。"李白《早發(fā)白帝城》詩也說："兩岸猿聲啼不住。"今天過三峽，再也不見這種景象，如果也要寫什么高猿長嘯，哀轉久絕，則意境虛假，殊覺不類。北宋梅堯臣《魯山山行》詩云："霜落熊升樹"，清人趙翼《曉起》詩云："馬嚙殘芻鼠瞰燈"，今天再這樣寫，不但產生不了美感，反倒讓人惡心。意境產生于題材，這就需要不斷挖掘新東西。即使是一些幾乎被人寫濫了的題材，也會因作者的立場、方法、認識能力、視角和側重點的不同，而翻出新意。詠史詩以王昭君為例：杜甫《詠懷古跡五首》云："畫圖省識春風面，環(huán)珮空歸月夜魂。千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。"該詩著眼于怨恨一面。北宋王安石《明妃曲》云："意態(tài)由來畫不成，當時枉殺毛延壽"；"君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北"。該詩由杜詩"畫圖"句生發(fā)開來，連類而及畫師的下場，確實擊中了國畫中肖像畫不能傳神的弊病；又聯系漢武帝的皇后陳阿嬌失寵被囚事，說明婦女若遭不幸，便無所謂處所的區(qū)別。北宋歐陽修《再和明妃曲》云："耳目所及尚如此，萬里安能制夷狄！"該詩認為漢元帝昏庸，近在身邊的事情都弄不清，怎能制服萬里之外的匈奴？明人李攀龍《和聶儀部明妃曲》又說昭君彈琵琶，"曲罷不知青海月，徘徊猶作漢宮看"。該詩由杜詩"琵琶"句生發(fā)，表達的卻不只是昭君個人身世的哀嘆，還有對祖國的懷想。清人吳雯《明妃》詩云："不把黃金買畫工，進身羞與自媒同"，"即有千秋國士風"。這是贊揚昭君的高貴品質，比作國中的杰出人才。清人劉獻廷《王昭君》詩把她比作西漢智謀奇絕的政治家陳平、賈誼，說："敢惜妾身歸異國，漢家長策在和番"，則進而指出了昭君的特殊使命和人生價值，意境得到升華。盡管如此，仍然可以說馀蘊未盡，我于是賦一絕，以作求新的嘗試，云："末路猶須理萬機，哪能輕重必躬知。蛾眉莫怨君王暗，細事何妨委畫師。"側重點放在漢元帝一方。詠物詩以蟬為例：古人以為它居高食潔，吸風飲露，常加以歌頌。唐人駱賓王《在獄詠蟬》詩哀憐秋蟬"露重飛難進，風多響易沉"。南宋王沂孫詞《齊天樂·蟬》說："病翼驚秋，枯形閱世，消得夕陽幾度。馀音更苦。甚獨抱清高，頓成凄楚。"唐人賈島以《病蟬》詩感嘆自身遭際，說："黃雀并烏鳥，俱懷害爾情。"而現代科學認為蟬是吸食樹汁的害蟲，這就有可能反其意而詠之，我于是賦一絕云："秀木陰陰寄一生，誤傳高潔得修名。但憑樹汁療枵腹，聒耳還酬抱恨聲。"當今的社會生活中新事物層出不窮，詩詞領域完全可以拓寬，凡吟詠新事物，無疑都可以產生嶄新的意境。時賢對此做了不少努力。南京《江海詩刊》報1989年第7期載王秋丞《詠塑制紫羅蘭》詩云："紫花綠葉逼天真，姿色新奇卻乏神。不及曇華能一現，只緣雨露未沾身。"清新奇特，意味深長，即是成功的一例。

　　詞匯運用亦可探討。詩詞既然是傳統體裁，當然應多采用傳統詞匯，不然寫出來就不像詩詞。但是，詞匯又是應社會生活所需而出現的。社會生活的變化必然導致新詞匯涌現，不采用新詞匯就難以準確地描寫社會生活。比如今日消暑，用的是電風扇、空調，如果還用"團扇"之類的詞，就會脫離社會生活實際；今日出門，代步工具已是自行車、摩托車、汽車、火車、飛機、輪船，如果還用"蹇驢"之類的詞，也會讓人感到滑稽。這就需要解決好運用古詞和采新詞匯入詩詞的關系問題。其實，就是古代的詞匯，有很多在當時也是口語新詞，用習慣了就顯得雅了。杜甫懷念亡友王維的《解悶》詩中有"未絕風流相國能"句；劉禹錫《贈日本僧智藏》詩中有"為問中華學道者，幾人雄猛得寧馨"句。這個"能"字（在詞曲中演變?yōu)?quot;恁"）和"寧馨"一詞，分別是當時和前代的口語，意為如此、那樣。這些詞約定俗成，現在仍有生命力，用起來顯得很雅。照此推理，現代一些口語俗詞，也可酌量入詩詞，但須慎之又慎，以符合語言習慣、能為大多數人接受為前提，不然就會重蹈戊戌維新前后新學詩和詩界革命中用語生澀的覆轍。那時譚嗣同作《金陵聽說法詩》，有句云："綱倫梏以喀私德，法會極于巴力門。""喀私德"是caste的譯音，指印度不同社會等級的種姓；"巴力門"是parliament的譯音，指英國議會。引入詩中，詰屈聱牙，令人莫名，實是敗舉。類似的用語現象，當今也有。"文化大革命"中，我是北京大學的學生，見墻報上歌頌工人階級占領上層建筑領域的詩詞用了"燕清"二字，著實令人費解，因為任何工具書上都沒有。我因處在特定環(huán)境中，知道是借"燕園"、"清華園"代指北京大學和清華大學，進而代指上層建筑領域。這項政治活動的是非，因軼出本文范圍，這里不予討論，單就用詞來說，是大可商榷的。其實有現成詞匯可借用，平聲有黌宮，仄聲有翰苑，平仄相間有庠序、文苑、黌宇、泮宮等等。時下的詩詞刊物也有用詞未諦的情況。有首《參加民間文協喜賦》的七律，首句為"離休老干放新花"。既然是"老干放新花"，"干"字可以理解為"樹干"、"枝干"。但"離休老干"四字搭配，"干"字那樣理解便講不通，無疑是"離休老干部"的省略稱呼，即使口語或散文都無這種用法，十分生硬別扭。"離休老干"四字若改為"懸車老叟"或"老夫致仕"，都會順當得多。也有用詞比較好的。廣州《詩詞》報1988年第17期載陳治法《農村竹枝詞》，有"賣了新糧添的卡，窗邊偷作嫁時衣"句。"的卡"一詞已甚流行，誰都懂，竹枝詞要求通俗，寫入詩中很自然。江蘇淮陰《樂天詩訊》第15期載陳蘭青《江城子》詞，其下片云："外開內活濟世方，譜新章，閃金光。兩制認同，海峽架橋梁。指日金甌成一統，團結緊，頌虞唐。"這里"世"、"認"二字，按照詞譜，都應該用平聲字，是其瑕疵。但在詞匯求新方面，還是比較成功的。"對外開放對內搞活"、"一國二制"等時語，確實找不到相應的舊詞來代替，只好按傳統方式縮寫入詞；搭配上"金甌"、"虞唐"等古詞，便改變了新舊詞匯的比例，沖淡了口號概念化的傾向，顯得流暢通達。此外，在運用古詞匯時，如能熟典反用，化腐朽為神奇，也不失為求新的有效措施。毛澤東詞《水調歌頭·游泳》句："才飲長沙水，又食武昌魚"；"截斷巫山云雨，高峽出平湖。神女應無恙，當驚世界殊"。即是一個范例。拙律《南京》尾聯："一統車書成物理，何須嗤笑《后庭花》！"也試圖在這方面作點摸索。

　?。ㄔd洛陽師?！稁煼督逃芯俊?990年第2期）