1

　　方茴說，她是陳尋的所有紅顏中最不像紅顏的一位。如果非說個(gè)形容詞，她充其量算是清秀可人。

　　我很明白，一般清秀可人都是禮貌性的夸獎(jiǎng)。這句話的潛臺(tái)詞就是，這姑娘不漂亮，一般人，很一般的那種。

　　當(dāng)然，我覺得她這么說比較謙虛。方茴雖然不是明眸皓齒的美人，但是很有味兒。不過我覺得她的這種美麗多是源于她的過往，那些情感沉淀下來，自然而然地在她身上產(chǎn)生了幻化。我沒見過她十幾歲的樣子，不知道在沒經(jīng)歷這場(chǎng)戀愛之前，她是不是也這么別致。

　　而陳尋呢，據(jù)我分析就是一命犯桃花，禍水紅顏的主兒。那時(shí)候北京的每個(gè)高中都可能會(huì)有這么個(gè)人，長(zhǎng)得帥，個(gè)兒高，打球好，有點(diǎn)小聰明，你說什么他都知道，有的學(xué)習(xí)還不賴。他們?yōu)榕瑢W(xué)提供夢(mèng)想的空間，為男同學(xué)提供不錯(cuò)的玩伴?？傊?，就是危害人間來了。

　　陳尋的初戀就是方茴這么一個(gè)相貌平平的姑娘，方茴自嘲說以至于后來人們都會(huì)以一種奇怪的口氣問：“啊？她就是方茴？”但我想這種事都是沒道理的，如果真琢磨出因果來，那不是看破紅塵，就是命不久已了。

　　反正，方茴是陳尋愛過的女人，雖然這么說有點(diǎn)酸，但是結(jié)合我的切身感受，我認(rèn)為他的確深深地愛過。

　　他們兩人的名字第一次被聯(lián)系在一起，是在90年代末北京晚報(bào)某版下面的一角公告上。當(dāng)時(shí)北京有名或有錢的高中通常會(huì)在報(bào)紙上刊登中考入榜學(xué)生名單。他們都被F中錄取，名字上下一排。

　　繼而，他們同時(shí)分在高一（1）班，真正彼此面對(duì)面的時(shí)候，大概十五六歲。

　　最先開始，陳尋根本沒注意過班里還有這么一個(gè)人。方茴太默默無聞了，屬于那種她就是不來上課，也只有班主任和考勤員知道的人。

　　陳尋是本校直升上來的，因?yàn)槌煽?jī)突出而且有過干部經(jīng)驗(yàn)，所以被年級(jí)主任欽點(diǎn)當(dāng)了班長(zhǎng)。那會(huì)兒他正是前有老師垂青，后有同學(xué)追捧，左右逢源的時(shí)候。所以他沒空觀察這種女生。

　　陳尋之所以注意方茴還是因?yàn)楹门笥掩w燁和喬燃。趙燁是班里的籃球特長(zhǎng)生，一米九幾的個(gè)兒，頭發(fā)有點(diǎn)自來卷，長(zhǎng)得跟櫻木花道似的，一口白牙，笑起來特燦爛。按陳尋的話說，他不應(yīng)該打籃球，應(yīng)該去拍高露潔廣告，那就不用每年都敲不同品種的貝殼了，可以隨著他的成長(zhǎng)直接往他牙上敲，效果一目了然，比貝殼真實(shí)可信多了。

　　喬燃是個(gè)文質(zhì)彬彬的男孩，任班里的生活委員兼考勤員，這是當(dāng)初開學(xué)的時(shí)候陳尋向班主任推薦的。他細(xì)心又安靜，在男生女生里人緣都好。而且陳尋認(rèn)為，在班里，趙燁絕對(duì)是幫不上忙的，所有兄弟中，只有喬燃還靠點(diǎn)譜。

　　陳尋，趙燁，喬燃三人個(gè)兒都高，一字排開，坐最后一排，上課的時(shí)候經(jīng)常說話，搞小動(dòng)作什么的，那天上課，老師點(diǎn)名叫方茴回答問題，趙燁捅捅陳尋說：“嘿，你和這女生說過話么？”

　　陳尋抬頭看了看，說：“好像沒有，記不清楚了?！?/p>

　　“你呢？你呢？說過么？”趙燁又問喬燃。

　　“說過吧，前幾天和她們組一起做過掃除，怎么了？”喬燃說。

　　“特絕！開學(xué)一個(gè)月了，咱們班女生就她沒跟我說過話！”趙燁說。

　　“哦，是嗎？”陳尋掃了方茴一圈，這個(gè)女孩他也僅僅有一點(diǎn)模糊的印象。那天是他第一次仔細(xì)看她，然而也只看清楚了她瘦削的背影。

　　我們的高中時(shí)代，北京還沒擴(kuò)展得這么大，北四環(huán)是一片村莊土路，三環(huán)邊上算住得遠(yuǎn)的，二環(huán)還是水泥鋪的，開車在上面跑總是“咯噔咯噔”的響?；静欢萝?，44路開快了，就跟過山車似的。而且那會(huì)兒生活水平也沒現(xiàn)在這么高，私家車是極少數(shù)家庭才擁有的奢侈品。所以不會(huì)一到放學(xué)時(shí)間，校門口就圍滿了車等著接孩子?；旧洗蠹叶冀Y(jié)伴騎車或者坐車上下學(xué)，學(xué)校里有自行車棚，按班級(jí)劃定區(qū)域，每天有人值日負(fù)責(zé)碼車，統(tǒng)一存放。