他把雙手放在她肩上,感覺她身體在顫抖。
燈光下他的長(zhǎng)發(fā)遮住了眼睛,只露出高挺的鼻梁和弧線的唇角。他的身上沾滿顏料,脖子上戴了銀色的十字架。他身上散發(fā)出淡淡煙草香。他很高大,習(xí)見在他面前像是小孩。
每次我哭的時(shí)候,你都會(huì)出現(xiàn)嗎?習(xí)見仰著頭問。
當(dāng)然,我就是我們街上的守護(hù)神,誰掉了眼淚我就給誰擦去。
你對(duì)每個(gè)人都這樣嗎?習(xí)見已不再流淚。
當(dāng)然,尤其是對(duì)你這個(gè)愛哭的家伙,如果下次再叫我看見你哭的話,我就把你扔到月亮上。
嘿嘿——你有那么大的力氣能把習(xí)見扔到月亮上嗎?
是的,你不相信嗎?
……
等她想回答時(shí),才發(fā)現(xiàn)眼前只是長(zhǎng)長(zhǎng)的街。
習(xí)見忽然就記起了幾年前的這個(gè)情景,那個(gè)時(shí)候同樣是一手拿奶茶,一手拿葉子。可是幾年過去了,她依舊一個(gè)人哭,依舊沒有人能把她扔到月亮上。她已經(jīng)稱他為學(xué)長(zhǎng),她已經(jīng)長(zhǎng)大,而他已經(jīng)離開。
她拐進(jìn)了巷子,奶奶坐在路燈下。
和奶奶進(jìn)了樓,關(guān)了門。上樓的時(shí)候,忽然回了一下頭,她仿佛聽見他在這個(gè)夏夜匆匆路過了門口的鵝掌楸,然后聽見他匆匆跑進(jìn)了巷子的深處。
那個(gè)身上沾滿顏料的男孩,那個(gè)陪她一起長(zhǎng)大的男孩,那個(gè)叫左安的男孩。她已經(jīng)快一年沒有見。