即便許多方面擺脫不掉歷史的承襲,但明代的文化領(lǐng)域可不是如此停滯不前。張岱成長的年代,明代政經(jīng)雖積弱不振,社會風(fēng)氣卻活潑奔放,逸樂和標(biāo)榜流行的氣氛,彌漫在16世紀(jì)末、17世紀(jì)初的文化活動中。1這是一個宗教和哲學(xué)上所謂折中主義(eclecticism)的年代,所以我們看到佛教改革派別及慈善事業(yè)大為興盛,女性受教育者日眾,同時一方面深究個人主義為何,卻也在擴大檢驗道德行為的基礎(chǔ);大膽創(chuàng)新的山水畫,最知名的戲曲,最有影響力的章回小說,細(xì)膩非凡的治國方略和政治理論,以及植物、醫(yī)藥、語言事典的編纂,這一切都構(gòu)成了張岱的童年世界。正因為對知識和個人可能性的狂熱感,連來自歐洲的天主教傳教士也被社會接受,吸收信徒,把宗教教義和道德哲學(xué)的作品,連同天文、算術(shù)書籍翻譯成中文,結(jié)交來自北京與各地官宦人家的文人。這些跨文化的沖擊體驗,張岱或多或少都了解,也留下不少他自己的思索看法,除了小說和短篇故事以外,他寫過很多當(dāng)時流行的東西。
不過雖說是一切照舊,有些變遷已在悄悄沖擊張岱的世界,其中之一就是明代人口的大幅擴張。雖然沒有精準(zhǔn)的數(shù)據(jù),但地方和朝廷的各種記錄顯示,明朝肇建時(1368)的人口數(shù)大約是八千五百萬,到張岱出生時,人數(shù)已攀升至一億八千萬,或許還不止。3這無疑給土地和農(nóng)耕帶來新的重?fù)?dān),于是改良稻種使田地能一年收成兩次甚至三次,針對沼澤、沿海平地進(jìn)行排水改良,砍伐高山森林,同時將人口刻意朝西南和東北地區(qū)遷徙,以減輕部分負(fù)擔(dān)。此外,西班牙人、葡萄牙人深入南美洲大陸和加勒比海地區(qū),連帶把各式各樣的新奇作物橫渡太平洋帶到中國,只是當(dāng)時少有人能感覺到它們對未來的深遠(yuǎn)影響。其中包括地瓜、玉米和花生,被發(fā)現(xiàn)能有效醫(yī)治瘧疾的奎寧等藥用植物,以及煙草等其他適合中國土壤的作物。有些西方貿(mào)易船只帶來的是美洲大陸的白銀,用來購買中國的精美商品;當(dāng)然也不乏船只運載著香料和稀有的藥用植物,如主要用于醫(yī)治痢疾的鴉片。
張岱的祖先或許是在一個世紀(jì)前,也許更早,從與西藏交界的四川往東海遷徙,定居在上海西南二百里的紹興城。當(dāng)時上海市鎮(zhèn)雖稱繁榮,但還談不上商業(yè)中心,而紹興已是一個文化與經(jīng)濟的重鎮(zhèn)。張家遷往紹興時,正巧遇上16世紀(jì)農(nóng)耕和土地所有權(quán)在地方的重大變革:人口迅速攀升,同時挖溝疏浚以開墾利用的新地也不多,造成人均農(nóng)業(yè)所得下降,有鑒于此,許多在家鄉(xiāng)屬經(jīng)營地主(managerial landlords)的大戶人家,開始往城市移動。這個階層原先在農(nóng)村還能扮演領(lǐng)袖,成為小農(nóng)和貪得無厭的朝廷之間社會和經(jīng)濟沖突的緩沖;遷居城市后,他們漸漸脫離農(nóng)業(yè)經(jīng)營上的現(xiàn)實與挑戰(zhàn),反而一頭栽進(jìn)不在地地主(absentee landlords)那種愜意但只坐享其成的角色,把地產(chǎn)交給專門管理人與管家這批新的中間人管理。張家可能也遵循類似的模式,因此張岱從小生活錦衣玉食,但社會責(zé)任感也相對薄弱。
不過雖說是一切照舊,有些變遷已在悄悄沖擊張岱的世界,其中之一就是明代人口的大幅擴張。雖然沒有精準(zhǔn)的數(shù)據(jù),但地方和朝廷的各種記錄顯示,明朝肇建時(1368)的人口數(shù)大約是八千五百萬,到張岱出生時,人數(shù)已攀升至一億八千萬,或許還不止。3這無疑給土地和農(nóng)耕帶來新的重?fù)?dān),于是改良稻種使田地能一年收成兩次甚至三次,針對沼澤、沿海平地進(jìn)行排水改良,砍伐高山森林,同時將人口刻意朝西南和東北地區(qū)遷徙,以減輕部分負(fù)擔(dān)。此外,西班牙人、葡萄牙人深入南美洲大陸和加勒比海地區(qū),連帶把各式各樣的新奇作物橫渡太平洋帶到中國,只是當(dāng)時少有人能感覺到它們對未來的深遠(yuǎn)影響。其中包括地瓜、玉米和花生,被發(fā)現(xiàn)能有效醫(yī)治瘧疾的奎寧等藥用植物,以及煙草等其他適合中國土壤的作物。有些西方貿(mào)易船只帶來的是美洲大陸的白銀,用來購買中國的精美商品;當(dāng)然也不乏船只運載著香料和稀有的藥用植物,如主要用于醫(yī)治痢疾的鴉片。
張岱的祖先或許是在一個世紀(jì)前,也許更早,從與西藏交界的四川往東海遷徙,定居在上海西南二百里的紹興城。當(dāng)時上海市鎮(zhèn)雖稱繁榮,但還談不上商業(yè)中心,而紹興已是一個文化與經(jīng)濟的重鎮(zhèn)。張家遷往紹興時,正巧遇上16世紀(jì)農(nóng)耕和土地所有權(quán)在地方的重大變革:人口迅速攀升,同時挖溝疏浚以開墾利用的新地也不多,造成人均農(nóng)業(yè)所得下降,有鑒于此,許多在家鄉(xiāng)屬經(jīng)營地主(managerial landlords)的大戶人家,開始往城市移動。這個階層原先在農(nóng)村還能扮演領(lǐng)袖,成為小農(nóng)和貪得無厭的朝廷之間社會和經(jīng)濟沖突的緩沖;遷居城市后,他們漸漸脫離農(nóng)業(yè)經(jīng)營上的現(xiàn)實與挑戰(zhàn),反而一頭栽進(jìn)不在地地主(absentee landlords)那種愜意但只坐享其成的角色,把地產(chǎn)交給專門管理人與管家這批新的中間人管理。張家可能也遵循類似的模式,因此張岱從小生活錦衣玉食,但社會責(zé)任感也相對薄弱。