他總是執(zhí)意走在她的左邊。說是男左女右天道倫常不可改變。

她不明白這是什么怪癖。有很多次，兩人在路上閑逛，她無意走到了他的左側(cè)，結(jié)果都被他狠狠拽過去換了位置。甚至弄得她臂膀上出現(xiàn)淡淡淤青他仍不以為意。

她恨恨地咬著下唇，這個(gè)男人并不愛自己吧。

他悶不吭聲蹲在路邊也不解釋。她走過去“咚”地朝他的屁股上狠狠踢了一腳走掉了。他蹲著沒穩(wěn)住，一個(gè)不小心就啃在了地上，牙齒磕破了嘴唇，血細(xì)細(xì)地往外涌。并不覺得痛似的。第二天照樣出現(xiàn)在她的樓下，憤恨的她看見男人嘴上腫腫的一塊，又可笑又心疼，還要故作姿態(tài)。

男人不求饒不發(fā)聲，只是悶悶地走在左邊。如果女人故意走到了他的左面，他就會(huì)再悶不吭聲地繞到她的左邊去。循環(huán)反復(fù)，默默堅(jiān)持。她跺跺腳，男人停在原地，面目冷靜卻有那么一點(diǎn)點(diǎn)驚慌。像是怕女人再一腳踢過來。

破涕為笑。又恨又惱。他還是愛我的。她這么想著。

內(nèi)斂隱忍的男人是這樣冒著傻氣兒，卻總是堅(jiān)持的，在自己的女人面前不在乎丟不丟臉，或者有沒有面子，不會(huì)放棄。其實(shí)對什么都是。只要是值得珍藏的。

日子就像是白開水。倒一勺糖進(jìn)去味道濃郁了還是那么透明。你想要的澄澈都會(huì)在平淡里等得到。一勺鹽撒進(jìn)去，你不說又有誰知道味道是否苦澀。

甜了這么多年，苦了這么多年。白發(fā)堪比銀川。老肩不比當(dāng)年。

他還是守著她，一如既往，走在左邊的位置上少言多行。兩個(gè)人沒有那么多的談話，因?yàn)榛貞洭嵥椋?。如果非要拎出來一件拿來講作開頭，怕是會(huì)意見分歧。

你是不是也很向往那一刻。發(fā)如雪的一雙老人顫顫巍巍相互扶持，走在銀杏大道上，任扇葉落肩也不忍輕撫。淡漠的空氣里，沉默是最好的話語，因?yàn)樗粫?huì)破壞整幅畫面的和諧。

生命承受不起太多的突兀。

可她就是那么有挑戰(zhàn)精神。挑戰(zhàn)了這么多年還是不會(huì)放棄。

她突然轉(zhuǎn)過身來：“憑什么男左女右就是天道倫常？你不知道這里原來是母系社會(huì)？”

他啞然失笑，心想著，我又不是跟你討論男權(quán)女權(quán)主義。

想著想著突然胸口一陣心悸。轉(zhuǎn)眼間就喘不上氣了。她慌張地跪在地上扶起他的身體，嗚咽著撥打急救電話。

心肌梗死。這樣常見的老人病。說走就走，生命猶如風(fēng)暴。刮一場就風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>

她強(qiáng)硬地沒有流淚。把子女都推回家，一個(gè)人捧著骨灰壇走在銀杏大道上，她想著，你那天沒有陪我走完。

她還是有意把壇子捧在身體右側(cè)。人老了就會(huì)變得幼稚又固執(zhí)，在什么情況下都要堅(jiān)持自己的意念。她想到這里淚水漫下來，漸漸流進(jìn)彎彎的嘴角。

突然，手里的骨灰壇開始強(qiáng)烈地震動(dòng)，正常情況下，換作別人都會(huì)甩手扔掉了，可這畢竟是他。

她強(qiáng)按住蓋子，可是壇子似乎沒有停下的跡象，依舊在不停地震動(dòng)，并且有強(qiáng)烈從她懷里蹦出來的欲望。她把壇子換了個(gè)手拿著放在左邊，怪了！壇子還是在震動(dòng)！

忽然，她有些耳背的耳朵隱隱聽到陣陣模糊刺耳的喇叭聲。還沒來得及回頭，壇子卻出其不意猛地頂了一下她的腰，力道相當(dāng)大，她整個(gè)人向右倒下去。壇子骨碌碌地滾了出去，撞擊路沿，咔嚓碎開了，一地灰白的粉末猶如冬之細(xì)雪。

繼而，一輛大車幾乎擦著她的身體呼嘯而過。司機(jī)從車窗探出頭來無情咒罵。她怔怔地愣住了。

所有的人都在看著這個(gè)跪在路邊捧著碎瓷片雙手鮮血的老女人。她的淚一滴滴鈍重地落在那一堆白色粉末里。不見了。

四邱曖曖還沉浸在帶些遺憾帶些感動(dòng)的氛圍里，仇慕名卻已合上書：

“今天的故事講完了，我該告辭了。如果你覺得不錯(cuò)，我們可以繼續(xù)。”

欲擒故縱，不是嗎？邱曖曖心中冷笑。

穿堂風(fēng)從窗口灌進(jìn)來，到處亂竄，邱曖曖緊了緊衣領(lǐng)：“不送。明天，請準(zhǔn)時(shí)?！背鹉矫?dāng)真即刻就走。

在他關(guān)上門的一瞬間。邱曖曖有些擔(dān)心，萬一他真的不來怎么辦？

第二天晚上，仇慕名來敲門的時(shí)候，邱曖曖正在打造一只人骨杯子，于是拿著銼子跑去開門。

仇慕名坐下翻開書不經(jīng)意地說：“你的杯子上可以雕刻一只斷裂的大眼，好看，與你的氣質(zhì)相配。好了，我們講個(gè)孩子的故事，第二夜……”

邱曖曖看見他的鞋帶是深咖色，纏繞如瀕死的蚯蚓。心喜，他深得她心。