01

時光在粘稠的雨簾之中，像灰色的河流一般緩緩地往回倒流。

仿佛是被拉壞了閘，從前的舊時光紛紛地涌動起來，各種微小而又脆弱的回憶就如同是金黃色的麥田一般將思緒模糊的易柏瞳淹沒，風從她的耳邊滑過，發(fā)出了猶如斷弦的細膩且纖細的聲音。

噔。

噔……

噔--

在那個灰色的雨天之前，易柏瞳過去的時光都是粉紅色的。有童話故事書，有彩球冰淇淋，有蕾絲泡泡裙，還有父親燒得美味的糖醋魚。雖然她從出生以來便從未見過母親，并且連她的相片都沒有一張，但卻仍舊感到知足的幸福。在說短不短說長也不長的六年時光里，唯一鮮明地跳動在她記憶與血管中的，便是父親的那一句：“--不準再問這么多！記住，你沒有媽，你只有爸。”

你沒有媽。

你只有爸。

無論這個問題被她問過多少次，得到的答案一定是相同的。

就像是晨昏交替那般絕對而又堅決。所以，“母親”這樣一個本是充滿著溫暖與明亮的詞匯，在易柏瞳小小的世界里卻呈現(xiàn)出一種莫名的壓抑與無奈。就像是蒼白而又寂寥的冬天里，那堅固而又生冷的冰層。

父親算不上溫和，他的脾氣是暴躁的。并且，還有著越發(fā)嚴重的強迫癥。偶爾，小小的易柏瞳還會看到父親在做完糖醋魚后會反反復復地用香皂洗手。在衛(wèi)生間里，他就像是在自虐一般地不停地搓洗著自己的雙手，直到每個手指的骨節(jié)都被搓得發(fā)白為止。但是，這樣殘缺的家庭與殘缺的父愛并沒有影響易柏瞳看待世界的目光。許是她尚且年幼，又或者是她安于現(xiàn)狀。

在她的眼睛里，籠罩著窗外的依然是陽光燦爛的晴朗世界。

直到父親出事，一切戛然而止。

如同樹枝突然被折斷過速而發(fā)出來的喀嚓聲。易柏瞳像一顆在暴風雨里被扭曲了生長的香樟樹，驀地便轉換了方向。

金融危機襲擊了父親所在的公司。父親被裁員了。

大人情緒上的慌亂與煩躁很輕易地便影響到了年幼的女孩。本就空曠得可以被稱為荒涼的家中已然成了另一番兵荒馬亂的景象。小小的易柏瞳只能夠抱著她的毛絨熊玩偶躲在門框后面，用膽怯的眼神望著在客廳里摔著杯子大喊大罵的父親。就在那時，她便早早地懂得了什么叫做茫然無措?？上?，她能夠做到的，只是更加抓緊毛絨小熊的身體。

那段時間，父親忙于到當?shù)氐拿裾可显L。以至于一連好幾天都無暇顧及到她。她就像是被突然遺棄在路邊的野草，無情地被忘卻，無情地被荒蕪。

你沒有媽。

你只有爸。

所以，她能夠得到的也只有一份愛。一份殘缺的、無論如何也無法被冠上“完整”名號的父愛。于是她也會在一個人的夜晚時偷偷地想過，如果那句話稍微被改動一下的話又會是什么模樣的呢？

如果句式變換成：“--你只有媽，你沒有爸。”

這樣想著的話，也許就會好過一點吧！這樣想著，望向窗外的夜色，她的心里在害怕之余，竟然也會有一種輕微解脫的感覺。