張華考上了北京大學(xué);李萍進(jìn)了中等技術(shù)學(xué)校;我在百貨公司當(dāng)售貨員:我們都有光明的前途。商務(wù)印書館,《新華字典》第9版,673頁。
這是那時候高中生都學(xué)過的一個例句,其作用是教大家正確地使用分號和冒號。高中課本里的東西,陳星幾乎什么也沒記住,但這句話卻會不時從腦海里冒出來。每次想起,他都感到這句話很可笑。他甚至認(rèn)為,這句話的作者真是他媽的一個幽默大師。
現(xiàn)在的陳星頭發(fā)很長,個子又長高了一些,站在人群里很顯眼。幾個月來,他一直都穿著一件灰色的帆布外套,并且從未洗過。不僅是外套,連他的臉都給人臟乎乎的感覺。他看起來不像一個雜牌大學(xué)生,倒像一個熱衷于鉆山洞、過草原的無所事事的旅行家。
他的父母把他塞進(jìn)了一所民辦大學(xué)。他們坦白地說:“倒不是指望你能學(xué)到什么,就是怕你混到街上去,再惹什么禍?!庇谑顷愋蔷捅持茣?,騎了二十公里的自行車,到昌平的學(xué)校去報(bào)到。蹬到那里的時候,他的脖子上粘了一片結(jié)晶鹽,兩條腿直打晃。
他帶著滄桑的表情走進(jìn)了新學(xué)校。他想,他是有資格滄桑一下的。這個年紀(jì)的孩子里,有幾個進(jìn)過那么多次派出所,而且還被正式刑事拘留過呢?
前來報(bào)到的學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)地進(jìn)屋,找地兒落座。最后出現(xiàn)的是一個個子極其矮小的男生,大概只有一米六出頭,而且長了一張非???、倒了八輩子霉似的臉。他剛一進(jìn)門,教室里的幾個家伙立刻笑了起來。
那男生的樣子確實(shí)有點(diǎn)滑稽:如此矮的人,卻背著一個如此之大、光直徑就有兩米的包袱——那裝著什么呀,他不會帶了十條棉被來上學(xué)吧?小山一樣的包袱壓在肩上,幾乎把他的人都埋進(jìn)去一半。
“這里是不是××大學(xué)?”那男生操著一口純正的河南腔問。
幾個痞里痞氣的學(xué)生笑得更歡了。有時候人的關(guān)系確立得就是這么快:某些人剛一露面,就被放到了被取笑對象的位置上,永世不得翻身。
河南男生背著大包袱,像一只蝸牛一樣,緩慢地往教室后排挪動。一不小心,他的包袱就蹭到了某個人的腦袋。那家伙立刻用東北話大叫了起來:“你他媽看不見人呀?”
河南男生馬上轉(zhuǎn)過去,謙恭地道歉,上半身被大包袱壓得更深了:“對不起,對不起?!?/p>
但是這一轉(zhuǎn)身,包袱又不可避免的碰到了另一個人。于是,一個山東話又響了起來:“知錯不改呀?”
河南男生便再回頭,繼續(xù)道歉:“對不起,對不起。”
沒一會兒功夫,他已經(jīng)四面八方地轉(zhuǎn)了兩圈,說了無數(shù)句對不起。大家可算找到了樂子,紛紛粗聲粗氣地呵斥他。就連隔得很遠(yuǎn),根本不可能被包袱蹭到的家伙都要加入進(jìn)來:“你眼瞎啦?”
河南人四面楚歌,連動都不敢動了。取笑他的家伙更來勁了,紛紛拍打他的大包袱,教室里充滿了“嘭嘭嘭”的聲音。
他們問他:“你不會背了一個妹子來吧?”
陳星很為這個河南人難過??磥硭⒍ㄒ獪S為那些頑劣的學(xué)生的玩具了。過去,小北也總是戲弄班上的幾個老實(shí)孩子,只不過和那種小玩鬧比起來,民辦大學(xué)的學(xué)生無疑要粗野得多。河南人的大學(xué)生涯顯然是一片黑暗。
河南人被欺負(fù)的時候,班上其他人都不敢發(fā)言。大家只是靜靜地看著,還有人露出慶幸的神色。最后,還是陳星看不下去了。他站起來,走過去,抓住河南人的大包袱,把它舉了起來。