牛角健康院的一位工作人員在我離去時(shí)，給了我一紙卡片。它原來(lái)是一種奇特的郵票，我接過(guò)后，即變成該自行跑路的郵件，因此，不久后，我就把自家寄到白雪公主大廈去了。
　　
　　白雪公主大廈的墻作樹林色，墻上有中古時(shí)代武士圖，各人騎馬披甲上陣。其中一名將帥的本領(lǐng)不濟(jì)，有人指出星座偏差，被黑衣敵手在喉嚨上種了一株矛。我每次經(jīng)過(guò)那墻，就聽見他說(shuō)痛苦痛苦，而勝利騎士說(shuō)的則是功夫功夫。聽見這些說(shuō)白的人是不計(jì)其數(shù)的，并且跟著背熟了。曾經(jīng)有一次，不知是一個(gè)什么人說(shuō)，中國(guó)功夫啊。人叢中即傳來(lái)一聲：中國(guó)痛苦啊。
　　
　　我早到了十分鐘，因?yàn)猷]車上寫著：及早付郵，我站在電話機(jī)構(gòu)的機(jī)構(gòu)外面，看里邊的人排隊(duì)繳交電話費(fèi)。你也沒有支票簿的嗎。我也沒有支票薄的啊。排隊(duì)，一只機(jī)器咯落咯落地響。有一個(gè)人交完了電話費(fèi)，從口袋里又掏出一堆繳費(fèi)單，電燈水費(fèi)差餉哪，分期付款縫衣車哪，薪俸稅哪，他數(shù)，又匆匆趕去乘搭電樓梯，我看了五分鐘。另外的五分鐘，我對(duì)著飾櫥里幾種電話的顏色。它們是：火警車的紅，救護(hù)車的杏，垃圾車的綠，警察車的藍(lán)。顏色雖則是這么分，撥藍(lán)顏色的電話也可以恭候到一輛紅色的火警車。在眾多的車輛里邊，色彩最鮮明的是火警車，而且，它又能夠把自家的立場(chǎng)表白得最清楚，它反火警。
　　
　　寫字桌上的電話是駱駝色的。
　　
　　--我是阿果
　　
　　你則是誰(shuí)。也許，你是工程部的先生，也許，你是建設(shè)部的先生。我不知道你是誰(shuí)。我告訴了你我是阿果，你可不可以也告訴我你是誰(shuí)呢。
　　
　　--有娘秀秀
　　
　　--有妹阿髪
　　
　　你的家里有些什么親人呢。桌上的那幀小女孩的相片，一定是你的女兒了。她喜歡放風(fēng)箏的吧。我喜歡放風(fēng)箏。我有一只豆腐風(fēng)箏，可惜沒有地方可以放。
　　
　　--剛從學(xué)校里出來(lái)
　　
　　--是今年會(huì)考
　　
　　你也參加過(guò)不少次考試的吧。你讀書的時(shí)候也喜歡地理和歷史么。讀地理是有趣的，可以知道空間好大。讀歷史，就知道時(shí)間沒頭沒尾。那么大的空間，那么沒頭沒尾的時(shí)間，我卻會(huì)和你碰在一塊兒，只隔著一張桌子，你說(shuō)巧不巧。但我不知道你是誰(shuí)，又不知道好不好問(wèn)你貴姓名。
　　
　　--是在這個(gè)城里誕生的
　　
　　--從來(lái)沒有離開過(guò)
　　
　　你呢，你是從別的城市來(lái)的吧。那城市，熱鬧不。我想，如果我和你一起生活在圖騰社會(huì)的時(shí)代，情形會(huì)完全不同吧。我們會(huì)是很熟的血緣近親。我會(huì)知道，太陽(yáng)照著你的鼻子的時(shí)候你即起來(lái)操作了，我會(huì)看見你做獨(dú)木舟，先用火把要挖空的地方燒焦，然后拿石斧慢慢地斫鑿。我還會(huì)知道你喜歡吃魚，就拿魚來(lái)?yè)Q你從樹上打下來(lái)的果子。現(xiàn)在可是引力能的時(shí)代了，一切都改變了許多，那么觸目即是的人，那么繁瑣的工作，想彼此了解多一點(diǎn)，實(shí)在很困難了。
　　
　　--喜歡電話的
　　
　　--它是傳達(dá)的媒介
　　
　　有了電話，你還寫信嗎。機(jī)械令人懶惰起來(lái)了。有了文字，人類不必再去記憶；有了書本，人類亦不愿意思想。人，大概也像宇宙一般，膨脹之后就不一樣了。宇宙中的星云，向各方擴(kuò)散，擴(kuò)散的結(jié)果，是增加了星云的體積，而減少了星云的密度。我是在什么地方看來(lái)的？一定是學(xué)校里的圖書館。宇宙斥力的作用，比萬(wàn)有引力還要大，所以才使物質(zhì)不是互相聚攏，反而互相分散。你看，人豈不是一樣。噢，忽然記起一首歌來(lái)了，我只會(huì)哼兩句，名字好像叫“都很好”，是這樣的：
　　
　　那個(gè)老太陽(yáng)照在頭頂上
　　
　　其他都是不要緊的啦
　　
　　是了，今天天氣很好，待會(huì)兒，你去做你高興做的事，我去做我高興做的事。
　　
　　坐在寫字桌對(duì)面的人，在一頁(yè)紙上草了一串字，把紙給了我。
　　
　　--青年人，好好地做啊
　　
　　他說(shuō)。