如何打發(fā)掉這個黃金周、設(shè)計出合理的玩樂計劃，實在是一件一點兒都不好玩的事情。有人計劃長途奔襲，有人準(zhǔn)備坐守京城，有人設(shè)計了讓身體遠(yuǎn)游的旅行方案，有人醞釀著讓感情重溫的心路歷程。

我提出來的是：利用這個人人都閑下來的長假，讓我們跟昔日的老同學(xué)、老朋友聚一下吧。

你現(xiàn)在，是怎樣的心情？是歡喜悲傷，還是一個人不知名的愁？這是李宗盛的的世界。而我想到的是張洪量的一首老歌：《破吉他?爛城市?想回家》，歌名中的三個意象正可以概括我們現(xiàn)在的心情。

破吉他，是你浪漫不再的青春。你現(xiàn)在已經(jīng)三十開外，肚子像鍋蓋一樣扣在小腹上；你一副見多識廣的樣子，什么都不能讓你興奮起來；你臉上的表情越來越俗氣，正是你年輕時最討厭的那副樣子。

而當(dāng)年，你什么都敢唱，哪怕自己五音不全；你什么都敢做，哪怕并不是一場冒險，你也要為自己喝彩；你覺得什么都新鮮，對值得你熱愛的東西發(fā)出衷心的贊嘆。

你曾經(jīng)那么年輕過，年輕得連自己都羨慕；你曾經(jīng)那么傻過，傻得只有跟那些一起傻過的人才好意思提起。

彈起老吉他，你還能依舊吟唱嗎？

這座城市并不爛，只是有些堵。但它同樣也不是你想像的黃金天堂，爛掉的是你那遙遠(yuǎn)的過去和未曾實現(xiàn)的夢。你有房有車了，卻沒有了原來幾個窮哥們兒走在馬路上那種意氣風(fēng)發(fā)的感覺；你什么都吃得起了，卻開始為自己的身材和脂肪肝發(fā)愁；你原來高吼《一無所有》的時候，覺得自己擁有全部的世界，如今你似乎有了許多東西，但張開手看看，真正有什么呢？

都市里沒有當(dāng)初你的夢想，但你無法逃脫。你必須結(jié)結(jié)實實地在這里生活，并淪為其中的一員。

你都沒勁說沒勁了。

想回家，但是你已經(jīng)無家可回了。密密麻麻的高樓大廈里找不到你的家，對于生活在北京的人，誰敢說這里就是你的原鄉(xiāng)呢？

共同度過的青春、一起長大的日子，才是我們再也回不去的精神故園。

在這個長假期，來一次短相聚，讓我們聚在一起，哪怕什么也不說，只是默默地坐一會兒，傻傻地笑一會兒，野野地鬧一會兒。

把心事留在那堆喝空的酒瓶子里，然后，生活將繼續(xù)，將異鄉(xiāng)當(dāng)作故鄉(xiāng)，將流放當(dāng)作遠(yuǎn)航。

序幕二 集合

其實大家都挺想在一塊聚聚的，但就是沒人出頭張羅。忍無可忍的時候，你便挺身而出。

作為聚會的召集人，你首先要讓大家統(tǒng)一思想，認(rèn)識到你作為一個聚會召集人那種至高無上的地位，以及一切行動聽你指揮的權(quán)威性。哪怕你覺得自己是個雜碎，那也是大熊貓身上的雜碎，尊貴又受保護(hù)。

一定要記得邀請當(dāng)年的班主任和那些德高望重的老師，哪怕他上學(xué)時抓過你考試作弊或判過你不及格。老師們會比你更珍視聚會的邀請，并會做出你絕對意想不到的激情舉動。

做好前期準(zhǔn)備工作，多兩次勘探行車路線，并讓懂得一些測繪知識的同學(xué)繪制路線圖，避免做出南轅北轍的行車指南。

要把一些工作做在前頭，比如印制同學(xué)通訊錄這樣的事情，要在大家來報到的時候就讓他們填好，然后迅速找熟悉辦公軟件的人進(jìn)行整理打印，復(fù)印后發(fā)給大家。任何“吃過飯再說吧”的念頭都是絕對錯誤的，只會讓你滴水不漏的計劃漏得滴水不剩。

名不正則言不順，聚會也要講究“師出有名”，這樣才能鼓動起更多數(shù)人的參與熱情。從這個角度來講，沒有聚會的由頭是萬萬不能的。

但是，事實上我們在乎的并不是什么由頭，而是參與聚會的那些人和當(dāng)年那段一起走過的日子。從這個角度來講，任何由頭都是萬能的。