美好而神秘的饑餓年代緩緩消逝的日子，是逐漸告別食土的日子。許多人相信神靈在用一種特殊的饑餓療法醫(yī)治這個(gè)世界：將流動(dòng)著霍家血脈的人剔掉。最艱難的時(shí)光鎮(zhèn)上人還指望啃食樹(shù)皮和葉子，可是自占山的響馬再到唐老駝幾年下來(lái)，全鎮(zhèn)街巷上已沒(méi)有一棵樹(shù)木。平原上的某些小村一眼望去還有一兩棵高樹(shù)，這在鎮(zhèn)上人看來(lái)簡(jiǎn)直是恥辱的標(biāo)志。后來(lái)食土法門一開(kāi)，紅光滿面的人就多了?？上н@些人徒有其表，胖而無(wú)力，比如說(shuō)眼看四處的灌木生出來(lái)都不能砍伐：提不動(dòng)镢頭。

那時(shí)小廖麥衣兜里裝滿了指頂大的炒泥丸，一天到晚咯嘣咯嘣吃。他一天早上踏向街頭，發(fā)現(xiàn)昨天還見(jiàn)過(guò)的男人女人都睡在了冰涼的石板地上。他搖動(dòng)呼喊他們，一個(gè)個(gè)就是不醒。從那會(huì)兒他才知道：長(zhǎng)夢(mèng)等于死亡，睡著，一直睡著，就成了礙事的物件，就得埋到地下了。母親早亡，父親千方百計(jì)要讓獨(dú)生兒子活下來(lái)，他見(jiàn)小廖麥吞吃黏土的難過(guò)相，就為其炒制了泥丸，它們變得香噴噴的，小廖麥高興了。

他嚼著泥丸跑出鎮(zhèn)子，在大海灘的灌木叢中來(lái)去自由。這里沒(méi)有人，也沒(méi)有大野物，它們隨著大林子一起消失：鎮(zhèn)上人說(shuō)變成藍(lán)眼人跑到大海另一面去了。沙地上的一些小動(dòng)物，如小蜥蜴小螞蚱蝴蝶們，都成了他的知心好友。他的到來(lái)是灌木林中的小小節(jié)日，小野物們圍上他說(shuō)東道西，打聽(tīng)鎮(zhèn)上的趣事，還好奇地看他解了褲子撒尿。它們盯住小廖麥突出的、不停噴吐水流的小管子，大呼小叫：“天哪，原來(lái)洪水就是這樣泛濫起來(lái)的呀！”

刺猬出現(xiàn)了。它們羞紅的小臉、靈動(dòng)的眼睛，更有一身帶著尖刺釘?shù)囊卵b，都讓小廖麥驚喜不已。它們帶領(lǐng)他串遍了最偏僻的角落，從那兒找到了最甜的漿果。因?yàn)橐恢恢焕闲苡趦赡昵白唛_(kāi)了，所以海灘上所有的野蜜都?xì)w小廖麥所有。刺猬每找到一處野蜜就要放聲歌唱：那歌聲如同風(fēng)吹柳葉，沙啞而溫情，讓人一聽(tīng)就要陶醉倒地，仰臥于熱乎乎的沙地上再也不想起來(lái)。

小廖麥自己一次也沒(méi)有找到野蜜，這事只得依仗刺猬。他將一生不忘那種源于茫茫海灘的甘味，那種一切甜汁都不能取代的東西，是能夠解掉十八輩饞蟲(chóng)的美味！這味道讓他第一次知道了自己擁有多么發(fā)達(dá)的味蕾，知道了茫?；囊袄镒畲蟮拿孛芷鋵?shí)就是隱藏的野蜜。

可是他必須讓刺猬帶領(lǐng)自己游走，然后在它們的拍手歌唱中一起陶醉。有一天他躺在熱沙上半天了，一直在傾聽(tīng)刺猬的咳嗽——吭吭聲一時(shí)不出現(xiàn)，它們也就一時(shí)沒(méi)有影子。他仰臉看天上游動(dòng)的白云，想著父親：偷偷戴上眼鏡，不時(shí)瞥一眼窗戶，一聽(tīng)到響動(dòng)趕緊把眼鏡藏了。他想著想著餓了，伸手掏衣兜里的炒泥丸，這才發(fā)現(xiàn)兜里空空的。他想野蜜想得心疼，饑餓像錘子一樣咚咚敲打胸口、后脊梁。他兩手在沙子上挖找、劃動(dòng)，想找到不小心撒下的炒泥丸。這樣翻著，突然沙子里露出一個(gè)紫紅色的東西，閃著熒光。他又扒了一下，整個(gè)紫紅色的東西全暴露在了陽(yáng)光下：一個(gè)大大的紅蛹，比人的大拇指還要大，像成熟的棗子那樣的顏色，身上有三個(gè)小眼睛似的斑點(diǎn)。他小心地捧起來(lái)，剛用三根手指撮起它的屁股，它就輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)起尖頂。他相信它在說(shuō)話，它使用的是自己的語(yǔ)言，這就像啞巴說(shuō)話靠打手勢(shì)一樣。

“我從哪兒才能找到我的刺猬朋友?。考t蛹兒幫幫我吧，你只要向那個(gè)方向動(dòng)動(dòng)你的尖頂，也就等于是伸手指路啦！”他這樣央求，看著它。手中的紅蛹兒真的動(dòng)起來(lái)，尖頂指向了西南方。

他迎著它指的方向走去、走去，最后真的看到了兩只大大的刺猬——原來(lái)它們正偎在一塊兒，那是忙著相親相愛(ài)，所以顧不得他和它們的約會(huì)了。它們羞澀無(wú)比地勸他背過(guò)身子、再背過(guò)身子，說(shuō)這事兒美好而麻煩，當(dāng)然了，在你這樣的年紀(jì)還不能充分地理解……他背過(guò)身等了足有半個(gè)多小時(shí)，其中當(dāng)然少不了偷偷瞥過(guò)幾眼，這就惹得兩只刺猬十分不快。事后它們說(shuō)：“如果不是老朋友了，你這樣瞅來(lái)瞅去的咱絕不算完！這事兒是很大很大的，非膽大心細(xì)噓寒問(wèn)暖情投意合不可！這事兒平時(shí)沒(méi)有，說(shuō)急起來(lái)風(fēng)雨無(wú)阻啊！也罷，這些話也不是你這樣的年紀(jì)所能體恤和理解的……”聽(tīng)著這些嘮叨、責(zé)備，小廖麥一直低著頭，心里自認(rèn)倒霉。

它們消了氣之后，總算又像往常一樣，再次領(lǐng)他去尋找野蜜了。吃野蜜時(shí)，小廖麥悔不該又問(wèn)了一句傻話：“到底是吃野蜜好，還是剛才你們那檔子事好？”刺猬噴氣、打嗝，顯然是又氣著了。但它們最后還是因?yàn)樗挠仔《嗌僭徚?，答?/p>

“只有傻子、癡士們才這樣問(wèn)這樣比哩！天地間沒(méi)有什么比得上那檔子事兒更好！”

小廖麥愣怔怔看著，將信將疑地舔著嘴角的野蜜，走開(kāi)了。他小心謹(jǐn)慎地捧著大紅蛹兒，每次疼憐地親它、用臉龐觸動(dòng)它，它都要興奮地蠕動(dòng)。

一路上他都在對(duì)紅蛹說(shuō)話，對(duì)它哈氣兒。他認(rèn)為它大概怕冷，特別需要溫暖，就把它放在貼近心窩的部位。當(dāng)真的挨近肌膚——胸部和肚子時(shí)，它就害羞地活動(dòng)了。他感知著一種無(wú)可名狀的滑潤(rùn)，一種像玉石一樣的涼爽。多么神奇的蒼茫海灘，原來(lái)這里什么都有啊。他抬頭去看，一片霧靄般的灌木直接連結(jié)了邈遠(yuǎn)的山影和高天。他四下遙望。突然，當(dāng)他低下頭再次仰起時(shí)，方位感消失了！哪是南和北？哪是鎮(zhèn)子的方向？他的心嗵嗵跳，有些慌了。他怕父親在家里焦急，因?yàn)槊恳患叶及l(fā)生過(guò)這樣的事：孩子出門再也回不了家了，走著走著身子一歪倒下來(lái)，成了一名“路倒”。