你小子怎么啦？水追來(lái)了電話(huà)。

什么怎么啦？我知道他是指什么。

心中有愛(ài)了吧？那邊水笑了起來(lái)，所以有潔癖了。

哈，我會(huì)愛(ài)？有誰(shuí)值得我……

別跟我說(shuō)你老婆很漂亮，水打斷我。畢竟是水。這是我老是用來(lái)反駁他的理由。老婆再漂亮也是老婆，也有厭煩的時(shí)候。總不能一輩子只吃一碗菜吧？

去你媽的！我應(yīng)。

再說(shuō)會(huì)娶漂亮老婆，就說(shuō)明你色。他更變本加厲。

去你媽?zhuān)∥胰赃@樣應(yīng)。好像我只會(huì)這樣應(yīng)，罵。你以為那些“雞”就有魅力？我忽然想出一句。我瞥了瞥外衛(wèi)生間方向。沒(méi)事掛了，我要睡了！

跟誰(shuí)睡？那小子還糾纏。

操！我說(shuō)，你小子別什么時(shí)候染上艾滋病了。

寧在花下死，做鬼也風(fēng)流！那邊哈哈笑了起來(lái)。

有妻子腳步聲。我掛了。拉燈。

這時(shí)候還有多少男人在外面野呢？酒吧，按摩院，桑拿……各種各樣的好去處。有多少丈夫在跟不是妻子的女人睡呢？有多少男人，前半夜還抱著另一個(gè)女人，也許后半夜就已經(jīng)躺在妻子身邊了。他們是不是想到有朝一日和妻子一同走上街去，會(huì)被那另一個(gè)女人看？在那另一個(gè)女人眼里他可憐的妻子會(huì)是怎樣的？可憐的妻子，她們還蒙在鼓里。假如她們知道了自己是在跟別人共用她丈夫，就像跟人共用一把牙刷，會(huì)惡心得嘔出來(lái)嗎？她們不知道。甚至她們被傳染上病還不知道是怎么回事，還懷疑在什么公共設(shè)施上染上的。

樓上那位妻子總是乘電梯上上下下。無(wú)論上去還是下去手上總是提著東西。上去時(shí)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?，下?lái)也同樣滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，那是拎著垃圾袋。滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)睦褪撬麄兠刻煜M(fèi)掉的生活，好像他們的生活總是滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?。我從電梯壁的鏡子觀(guān)察她，她總是那么恬靜。我們沒(méi)有說(shuō)話(huà)（也許是我沒(méi)有跟她說(shuō)話(huà)）。她提著垃圾。提著垃圾的女人是多么的可憐！可憐得讓你不能不伸出援助的手。

她就能提得動(dòng)？我說(shuō)。

誰(shuí)？妻子問(wèn)。

我一驚，這才明白是在對(duì)妻子說(shuō)。我們剛從電梯出來(lái)。我嘴努努電梯。我不知道自己為什么要在妻子面前說(shuō)起她，好像一股寂寞忍不住要溢出來(lái)。那至少有五十斤！我說(shuō)。

五十斤！你這是哪個(gè)星球上的秤？妻子叫，笑了。我也笑了。反正是不輕。他們家的事好像都是她在做。

你管人家那么多。妻子說(shuō)。

那丈夫也太不自覺(jué)了。

你還是管管自己家吧！這周末我們?nèi)ツ某燥垼?/p>

妻子說(shuō)。哦，周末。我?guī)缀跬?。每個(gè)周末我們都要出門(mén)吃飯。這已經(jīng)成了慣例。在自己家里早已吃不出名堂了，什么鍋，什么爐，什么機(jī)，什么樣的調(diào)味料，什么樣的整法，死整還是活整，剝皮還是不剝皮，掏腹還是保住腹氣，先弄死了再下鍋還是沒(méi)有死就下鍋，下油鍋還是蒸、燜、煲、熏。即使再用“生猛”二字也吊不起胃口了。妻子說(shuō)一到市場(chǎng)一進(jìn)廚房就跟上考場(chǎng)一樣。于是就到外面吃，酒家酒家酒家，山珍海味山珍海味，四大菜系八大菜系。也沒(méi)了胃口。就到處搜羅有什么奇特的，肯德基、麥當(dāng)勞、西餐牛排、日本料理？也沒(méi)了吸引力。聽(tīng)說(shuō)韓國(guó)鐵板燒可以邊看他做邊吃的，還可以自己動(dòng)手做，就奔去了，但很快又厭倦了。再說(shuō)吧！我說(shuō)。很奇怪，我出奇的慵懶。

樓上那一家在吃上好像也很折騰。常有種種味道飄下來(lái)。晚上九點(diǎn)了還在煮。我又爬進(jìn)了對(duì)面樓的那間房間。那房間仍然空蕩蕩的，地面土灰上還完整地保留著我留下的腳印。我關(guān)掉了手機(jī)，在里面呆著，好像藏在一口荒廢的井里。有時(shí)候也會(huì)突然響起一陣喧囂，那是屋外有人走過(guò)，一會(huì)兒就恢復(fù)了寧?kù)o，而且更加寧?kù)o。什么人也沒(méi)有，只有我。她果然在廚房忙著。她穿著睡衣。她穿睡衣的樣子顯得特別可憐，讓人想到她瘦骨嶙峋的身體。她一定是很瘦的，被剝削被壓榨的人，一片被拋荒的土地。有時(shí)我希望她外面也有個(gè)人，有個(gè)外遇，也算是對(duì)她丈夫的報(bào)復(fù)。可是她似乎沒(méi)有。她在一所衛(wèi)校當(dāng)教師。有一次下課，我瞧見(jiàn)她和學(xué)生一起從教室出來(lái)，哄地一下，顏色那個(gè)單調(diào)。我從沒(méi)見(jiàn)她跟哪個(gè)男同事多說(shuō)話(huà)。她的臉幾乎沒(méi)有笑，像一只羸弱的羔羊。她把講義抱在前胸，完全不能讓人想象她還有提食品袋的模樣，更不會(huì)讓人想到那被講義壓著的胸部跟她某些生活場(chǎng)景有關(guān)。她幾乎沒(méi)有朋友。只有一個(gè)人，是在醫(yī)院工作，也是女人，一個(gè)很優(yōu)雅的女人，總是把手揣在護(hù)士服口袋里。

鍋里在燉著什么。她揭鍋蓋，看。濃濃的煙氣幾乎把她的身影掩沒(méi)了。這好像更成全了她的形象，廚房似乎是她的最好環(huán)境。她干起活來(lái)那么熟練，干凈利落。她從鍋里端出一碗東西。也許是宵夜吧？那碗很小，說(shuō)明那碗里的東西很珍貴。她試味道。她端著東西去了大廳。他也在家里。好像專(zhuān)門(mén)在家等著吃似的?？墒钱?dāng)她把東西遞給他，他又扭捏了起來(lái)，不肯要。他反將碗推給她。她也不要。兩人就你推我我推你起來(lái)。他在說(shuō)著什么。她也在說(shuō)著什么。又是推。突然，她好像生氣了，一把接過(guò)碗，走向衛(wèi)生間。她似乎要將東西倒掉。他慌忙搶上去，奪。她不肯放，他就哀求了起來(lái)。他的樣子低聲下氣，他媽的可真會(huì)作戲。她終于滿(mǎn)足了，回心轉(zhuǎn)意了，拿起拳頭在他肩頭上輕輕捶了起來(lái)。他得意地笑了。她要是知道那笑的后面是什么，要是知道他所干的事，一切全是假的，她還會(huì)這樣拿拳頭輕輕捶他嗎？還會(huì)給他吃？