平心論，妻子模樣沒(méi)什么不好。放我們小區(qū)也是數(shù)一數(shù)二的漂亮?？墒乾F(xiàn)在讓我說(shuō)說(shuō)她到底怎么漂亮，又說(shuō)不上來(lái)。反正是到了不需要去懷疑的地步。從這點(diǎn)上說(shuō)，又有點(diǎn)像被掛起來(lái)的咸帶魚。

曾經(jīng)有不少人追求她。跟我戀愛(ài)時(shí)，我還直擔(dān)心半路被誰(shuí)劫走了?？墒撬宋?。直到結(jié)婚了還有人給她打電話，可她決不跟他們拉拉扯扯。她是一個(gè)很明智的女人，沒(méi)有結(jié)果的事就不做，這樣的女人就是最理想的當(dāng)妻子的料。

結(jié)了婚，一切就像她那張漂亮的臉，凝固了。我掙錢，她理財(cái)，生活就像火車，沿著既定的軌道滑下去。我也迅速胖了起來(lái)。我學(xué)會(huì)了陷在沙發(fā)上、窩在被窩里看電視，不停地按遙控，走馬燈似的按，其實(shí)也沒(méi)有想看什么。有時(shí)候會(huì)回憶當(dāng)初怕她被人搶走的情形，甚至希望有誰(shuí)再來(lái)追追她，讓我重溫那種失去她的饑餓和恐慌。

當(dāng)年有一個(gè)人跟我同時(shí)追她，是個(gè)個(gè)體企業(yè)小老板，一個(gè)真正做起了生意的人。而我其實(shí)只是捏著小皮包，這里求，那里鉆，倒賣些化學(xué)原材料，手頭并沒(méi)有什么大錢。大學(xué)剛畢業(yè)，一下子掉到現(xiàn)實(shí)中來(lái)，什么都看破了，一門心思放在掙錢上。掙錢，討老婆。我把偶爾賺了的大筆收入謊報(bào)成平均月收入。要不是后來(lái)終于找到了賣藥生意，還不知道如何對(duì)她交代。當(dāng)時(shí)還萌生起不管三七二十一先占有了她身體的念頭?，F(xiàn)在這身體已經(jīng)完全屬于我了，無(wú)可置疑地躺在我的床上。那躺在床上的身體不再令我心驚肉跳。她會(huì)當(dāng)著我的面若無(wú)其事地把衣服嘩啦剝光了，再換上一套，然后把剝下來(lái)的奶罩褲衩洗了飄在陽(yáng)臺(tái)上。不知什么時(shí)候起，那種事也慵懶起來(lái)了，常規(guī)姿勢(shì)，男上位，一套程序，甚至頻率快慢、多少下，都爛熟于心了。晚上上床也懶洋洋了，總是會(huì)突然去看鐘，那口立式大鐘。它正對(duì)著床頭。幾乎是不約而同地。這時(shí)候，那鐘上的分針就會(huì)猛地向前一躥?？倳?huì)這樣，無(wú)論在什么時(shí)候，只要你一看，分針就猛地一躥。然后彼此顯出驚訝的樣子，這么遲了??！不覺(jué)得！好像在說(shuō)。做出困乏的模樣，呵欠。

睡吧。

睡。

拉燈。其實(shí)互相都知道對(duì)方想什么。總有一種被凝視的恐怖，彼此的凝視?？傆幸惶煲褌窝b看穿。也許當(dāng)初要在臥室擱這樣的鐘，就是為了一上床就有個(gè)推托的理由。完全沒(méi)必要在臥室裝這樣大的一口鐘，又笨，又沉，像一口棺材。那秒針走動(dòng)之響，催你睡，引你入眠，讓你一如既往生活下去。

一看——分針一躥。

也許這樣才講起身體重要的？這種事不能太頻繁了，周兩次到三次，一、三、五，二、四、六，像“文革”期間我父母晚上政治學(xué)習(xí)。還是兩次吧，身體還是要保重。早睡，早起，早起鍛煉。好習(xí)慣是必須的?？墒悄切牧?xí)慣才真正養(yǎng)人呢！熬夜，睡懶覺(jué)，抽煙，喝酒，罵娘，隨地吐痰，打麻將，玩女人……

也許才要聊些無(wú)關(guān)緊要的？今天在街上看見(jiàn)人家怎么怎么了。誰(shuí)戴了一個(gè)首飾多么多么好看?，F(xiàn)在都在時(shí)髦什么了。沙發(fā)是真皮的高級(jí)還是布藝的高級(jí)。雞蛋是全熟吃有營(yíng)養(yǎng)還是半熟吃有營(yíng)養(yǎng)。優(yōu)生態(tài)純凈水是不是也不利于孩子生長(zhǎng)。有個(gè)哈佛女孩叫劉易婷。誰(shuí)捧走了“體彩”最高獎(jiǎng)。買幢別墅吧……打造著熱點(diǎn)，打造著幻象。給莘莘學(xué)子打造進(jìn)名牌大學(xué)留學(xué)出國(guó)的幻象，給少男少女打造瀟灑明星的幻象，給情人們打造纏綿悱惻愛(ài)情的幻象，給成年人打造事業(yè)成功香車寶馬的幻象，給女人打造永葆青春永遠(yuǎn)美麗的幻象，給老年人打造健康長(zhǎng)壽的幻象?？萍家蝗涨Ю?，生活越來(lái)越好，咱們生意的大滾輪在滾動(dòng)哪，哎呀咱們的防盜鎖可要最結(jié)實(shí)……可一方從外面回來(lái)了，另一方也不會(huì)掉頭去看一下，聽(tīng)任鑰匙插進(jìn)鎖孔。還會(huì)有誰(shuí)有鑰匙呢？連彈簧都跳得懶洋洋的。那張臉，那個(gè)身影。那鎖，松了。驀然間，門開(kāi)處，一個(gè)陌生女人。居然是。頭發(fā)拉得直直的，進(jìn)來(lái)了，好像一個(gè)女賊。一個(gè)膽大妄為的入室女賊！飄然進(jìn)來(lái)了。我霍地從沙發(fā)上跳了起來(lái)。知道這叫什么來(lái)著？她說(shuō)。妻子總是一頭卷發(fā)，從我認(rèn)識(shí)她時(shí)就一直是，是自然卷，幾乎得到所有見(jiàn)到的人的贊美。

不知道。我回答。

離子燙！你猜要多少錢？八百塊！

八百塊！哇你們女人可真舍得花。

那一天整個(gè)家變得怪怪的了，一個(gè)陌生的女人在我房間里轉(zhuǎn)。她在我的廚房忙碌著，用著我的鍋，抓著我的瓢，擰著我的抹布，開(kāi)啟了我的冰箱，動(dòng)作飄盈；她給我端飯，我只看得到她頭發(fā)遮臉，我看不到她的臉，我還能聞到她的味道（藥水味？），我只看到那拉直得有些怪的頭發(fā)?；腥婚g她又飄到了廳上，拍著沙發(fā)上的靠墊；一會(huì)兒又飄到了房間，打開(kāi)衣櫥，取出女人的內(nèi)衣，飄進(jìn)了衛(wèi)生間。我故意裝做小便，也進(jìn)了衛(wèi)生間?？墒俏以诮忾_(kāi)褲門時(shí)犯了猶豫，我不敢在陌生女人面前打開(kāi)褲門。我在客廳上坐立不安，我聽(tīng)到了衛(wèi)生間里淋浴噴水頭的嘩嘩聲，我又悄悄接近那門，那門是虛掩著，我推開(kāi)一條縫。我瞧見(jiàn)她的身體從黑瀑布下裸露了出來(lái)。那身體跨進(jìn)了浴缸。我的按摩浴缸。滿當(dāng)當(dāng)?shù)母鞣N各樣洗浴物品頓時(shí)變得饒有趣味，那個(gè)沐浴露就是用來(lái)抹在那個(gè)身體上的，那條毛巾剛剛離開(kāi)那身體。我不敢正眼看，我想逃?？墒俏乙矝](méi)有逃。我忽然有一股犯罪的沖動(dòng)。我走近了她。她的背對(duì)著我。心在猛烈撞擊。我被撞得暈眩。我感覺(jué)到自己需要付出一股勇氣。我好久沒(méi)有覺(jué)得需要勇氣了。我一閉眼，撲了過(guò)去。那個(gè)身體被我摁倒了，水沖了我一臉。我覺(jué)得暢快。我緊緊抱住了她。她似乎有些掙扎，可是馬上就順從了。她靜靜地讓我抱著，揉著。她在哼哼。這是非常規(guī)的聲音，這是非常規(guī)的姿勢(shì)。她像一匹馬。她直直的頭發(fā)像馬鬃。