我親愛(ài)的、不幸的繼承者：

如果我告訴您，我現(xiàn)在枕著一圈大蒜頭睡覺(jué)，我雖是無(wú)神論者，卻在戴著一個(gè)項(xiàng)鏈，上面有金色的十字架墜子，您是否不會(huì)感到那么困惑？當(dāng)然，我沒(méi)有這樣做，但如果您愿意，您盡可以去想象那些各式各樣的護(hù)身符。在智力上，在心理上，它們都其對(duì)等物。至少，我日夜堅(jiān)守著后者。

讓我繼續(xù)講述我的研究：是的，我去年夏天改變了我的旅行計(jì)劃，到了伊斯坦布爾。促使我改變行程的是一張羊皮紙。我跑遍牛津大學(xué)和倫敦，尋找所有與我那本神秘的空白書(shū)上那個(gè)德拉庫(kù)拉有關(guān)的資料。為此我做了一捆的筆記。

在我離開(kāi)希臘出發(fā)的前夜，我真地是想要放棄這毫無(wú)意義的研究，事實(shí)上，就在我把干凈的襯衣和舊太陽(yáng)帽放進(jìn)旅行包時(shí)，我還突然有了一種要向命運(yùn)低頭的感覺(jué)，我?guī)缀蹙鸵艞壦羞@一切了，就在那天下午的晚些時(shí)候。

然而，我做事總喜歡搶在時(shí)間的前面，所以那天我在睡覺(jué)起來(lái)去趕早班火車(chē)之前還有點(diǎn)兒時(shí)間，最后一次去圖書(shū)館的珍本室，它到九點(diǎn)才關(guān)門(mén)。那里有份檔案我想碰碰運(yùn)氣（盡管我懷疑它會(huì)給我的研究帶來(lái)光明）。在奧斯曼這一詞條下有份材料我覺(jué)得剛好是屬于弗拉德·德拉庫(kù)拉生活時(shí)期的，我看到那里所列的文獻(xiàn)大都是中世紀(jì)到十五世紀(jì)晚期的。

我毫不費(fèi)勁地找到放在盒子里的文件，里面有四、五份被平整了的、不長(zhǎng)的羊皮紙卷，是奧斯曼人手工制作的，都是十八世紀(jì)捐獻(xiàn)給牛津大學(xué)的禮物。每卷上標(biāo)的都是阿拉伯文。文獻(xiàn)最前面的英文介紹顯示里面沒(méi)有我要找的東西。我嘆了口氣，把那些羊皮紙放回到盒子里去，這時(shí)，最后一卷的背面上有樣?xùn)|西引起了我的注意。

那是一份簡(jiǎn)短的清單，是薩拉熱窩和斯科普里呈送蘇丹的官文，背面是一通隨意的涂畫(huà)，古老的涂畫(huà)，好像是一張開(kāi)支的清單——買(mǎi)的東西都記錄在左邊了，價(jià)格寫(xiě)在右邊，用的是一種我看不明白的貨幣單位?！?獻(xiàn)給蘇丹五百頭山獅，45，”我繞有趣味地念道?！?獻(xiàn)給蘇丹兩根金寶石腰帶，290。兩百?gòu)堁蚱ぃ?9?！笨吹阶詈笠粭l，我手里捧著羊皮紙，不禁毛骨悚然：“ 龍之號(hào)令的地圖和軍事記錄，12?！痹谒旅鏄?biāo)有一個(gè)幾乎要被抹去的年份，卻烙印在我腦海里的：1490年。

我記得，1490年龍之號(hào)令已經(jīng)被奧斯曼帝國(guó)擊垮。根據(jù)傳說(shuō)，這時(shí)弗拉德·德拉庫(kù)拉已經(jīng)埋在斯納戈夫湖有十四個(gè)年頭了。和那些寶石腰帶和羊皮相比，龍之號(hào)令的地圖、記錄材料或者它的秘密實(shí)在是便宜。也許它們是商人最后順手買(mǎi)來(lái)的，這里的這個(gè)商人是不是一個(gè)巴爾干旅行者，能寫(xiě)拉丁文，會(huì)說(shuō)一點(diǎn)斯拉夫語(yǔ)或者從拉丁文衍生的某種方言？不管他是誰(shuí)，我都祝福他腳下的塵土，因?yàn)樗浵铝诉@些開(kāi)支。

我走去服務(wù)臺(tái)，管理員在檢查一個(gè)抽屜?！?對(duì)不起，”我說(shuō)?！?你們這里是否有按國(guó)別分類(lèi)的歷史檔案目錄？比如說(shuō)，土耳其的檔案？”

“ 我知道您在找什么，先生。大學(xué)和博物館有這樣的清單，但肯定不完整。我們這里沒(méi)有，但中心圖書(shū)館的服務(wù)臺(tái)可以給您。他們?cè)缟暇劈c(diǎn)開(kāi)門(mén)?！?/p>

我記得去倫敦的火車(chē)十點(diǎn)零四分才開(kāi)。我只要大約十分鐘就可以研究所有的可能性。如果在這些可能性當(dāng)中出現(xiàn)了蘇丹邁米德二世或者他的繼任者的名字——那么，我也不一定非要急著去看希臘的羅德斯雕像。

非常痛苦的，

巴托羅米歐·羅西

牛津大學(xué)三一學(xué)院

1930年12月13日

時(shí)間好像在那個(gè)高穹頂?shù)膱D書(shū)館大廳停滯了，盡管我周?chē)肆魅绻?。我讀完了整封信。那一疊下面還有四封。我正在考慮是否要收起所有的東西回家繼續(xù)看，這時(shí)，一個(gè)年輕的女士走過(guò)來(lái)，坐在了桌子對(duì)面的椅子上。我看到那女人手里拿著的書(shū)。她在翻閱書(shū)的中間部分，手邊放著筆記本和筆。我驚訝地看了看她的書(shū)名，又看了看她，然后再看看她放在旁邊的一本書(shū)。然后，我繼續(xù)盯著她的臉。

這是一張年輕的臉，但又好像略為顯老，眼角有點(diǎn)皺紋，就像我自己早晨在鏡子里看到的一樣，一眼看去就知道是個(gè)不知疲倦、拚命工作的人。于是我知道她一定是個(gè)研究生。在這尋求種種知識(shí)的地方，她讀的書(shū)——我又看一眼，又一次驚訝不已——是《喀爾巴阡山記的》,而她深色套頭衫袖子壓的是布蘭·斯托克的《德拉庫(kù)拉》。

“ 對(duì)不起，”我連忙說(shuō)?！?您的書(shū)——我是說(shuō)，您在讀的這本書(shū)——很吸引人。”

她不理會(huì)我，聳了聳眉毛，眼睛還是盯在攤開(kāi)的書(shū)上。

　　“ 您瞧，我也是在研究同一個(gè)課題，”我堅(jiān)持說(shuō)。她的眉毛彎得更高了。但我指了指眼前的這些文件?！?不，也不算是。我不過(guò)一直在讀關(guān)于——”我看了看眼前這一堆羅西的文件，突然住了口。她那輕蔑的斜視讓我的臉開(kāi)始熱了起來(lái)。