“你有地圖嗎？”他抬起頭問(wèn)。

“這個(gè)村子的？”她笑了?！斑@個(gè)村子還不夠畫張地圖呢。”

“不是。這里東南方向的地圖?！?/p>

她的笑容僵住了?！吧衬?。那兒只有沙漠。我以為你會(huì)住些日子?！?/p>

“沙漠那邊是什么？”

“我怎么會(huì)知道？沒(méi)有人穿過(guò)沙漠。自從我出生以來(lái)，這里就沒(méi)有人嘗試過(guò)?！彼趪股喜敛潦郑闷疱併Q，把她燒的那桶水倒進(jìn)水槽，水濺起來(lái)，升起一片霧氣。“所有的云都朝那里走。仿佛那里有東西把它們吸過(guò)去——”

他站起來(lái)。

“你到哪去？”她聽到自己聲音里尖銳的恐懼，恨自己這個(gè)樣子。

“去馬行。如果有人知道，那馬夫肯定是第一個(gè)。”他握住她的肩。這雙手很硬，但也很溫暖?！拔疫€要去看看我的騾子。如果我待在這里，它可要被照料周到。這樣我才能上路?！?/p>

但還不會(huì)馬上上路。她抬頭望著他的眼睛?！暗阋?dāng)心莰訥利，如果是他不知道的事，他就會(huì)編造點(diǎn)來(lái)唬你。”

“謝謝，愛(ài)麗?！?/p>

他離開后，她轉(zhuǎn)身看著水槽，感覺(jué)到自己滾燙的感激的淚珠。有多少年她沒(méi)聽到人家向她道謝了？尤其是她在乎的人。

10

莰訥利滿口的牙都掉光了，他是個(gè)讓人作嘔的老色情狂：他已經(jīng)埋葬了兩任妻子，而且還和女兒亂倫。兩個(gè)尚處發(fā)育期的女孩從谷倉(cāng)的陰影里偷看著槍俠。一個(gè)娃娃坐在土里開心地吐口水。一個(gè)成熟的金發(fā)女郎，在用房子一旁吱嘎作響的水泵汲水，她看上去神態(tài)淫蕩，衣服滿是塵土；她好奇地看著槍俠走過(guò)?？吹綐寕b在看她，她用指頭捏了捏自己的乳尖，朝他拋了個(gè)媚眼，然后繼續(xù)汲水。

馬夫在馬房和街道中間等著槍俠。他的態(tài)度搖擺于充滿憎恨的敵意和怯懦的奉承討好之間。

“它被照顧得好好的，不用怕?！彼f(shuō)，槍俠還沒(méi)來(lái)得及答復(fù)，莰訥利已經(jīng)轉(zhuǎn)向他的女兒，他舉著拳頭，像只皮包骨頭但狂妄的公雞?！澳氵M(jìn)去，蘇比！你快給我滾進(jìn)去！”

蘇比臉色陰沉地拽著水桶走向搭在谷倉(cāng)外的棚子。

“你是說(shuō)我的騾子。”槍俠說(shuō)。

“是的，先生。好久沒(méi)看到過(guò)騾子了，尤其是像你這頭沒(méi)變異的——兩只眼睛，四條腿……”他的臉突然受驚似地?cái)D到一塊，這種表情可能是表示無(wú)比的疼痛，也可能在暗示他剛剛說(shuō)了個(gè)笑話。槍俠判斷應(yīng)該是后者，盡管他自己幾乎沒(méi)有幽默感。

“以前，人們需要牲口，它們瘋狂增長(zhǎng)?！陛ㄔG利繼續(xù)說(shuō)，“但是世界變了?，F(xiàn)在只看得到幾頭變異的公牛和拉客車的馬，和——蘇比，我要摑你，天！”

“我不會(huì)占便宜?！睒寕b打趣地說(shuō)。

莰訥利笑了，一副阿諛的嘴臉。但槍俠清楚地從他眼里看到了殺氣，盡管他并不畏懼，他還是認(rèn)為這個(gè)人值得在他的書里占上一頁(yè)，因?yàn)樗赡芙o槍俠有價(jià)值的啟示?！安皇侵改?。上帝！不，不是指你?！彼麑擂蔚匦πΑ！八焐薇?。她體內(nèi)肯定有個(gè)鬼怪，讓她那么狂野?！彼哪槼亮讼聛?lái)：“世界末日要到了，先生。你知道，《圣經(jīng)》上說(shuō)的。若孩子不服從他們的父母，那災(zāi)難就會(huì)降臨到大家頭上。你只需聽這里的女傳道士講就會(huì)明白的。”

槍俠點(diǎn)點(diǎn)頭，然后指向東南方：“那邊是什么？”

莰訥利咧嘴笑了，露出光禿禿的牙齦和幾顆黃牙：“邊界居民。野草。沙漠。還有什么？”他咯咯地笑了幾聲，兩眼冷冷地打量著槍俠。

“沙漠有多大？”

“很大?！陛ㄔG利試圖裝出嚴(yán)肅狀，好像他在回答一個(gè)很嚴(yán)肅的問(wèn)題。“大概有一千輪輪，wheel，仍在薊犁使用的古老的度量單位。8000輪的距離約莫為7000英里。。也可能是兩千輪。我不知道，先生。在那里，只有鬼草，還可能有魔鬼。聽說(shuō)更遠(yuǎn)的一邊有個(gè)會(huì)說(shuō)話的圈，但說(shuō)不準(zhǔn)這是騙人的。另一個(gè)家伙就是朝那個(gè)方向走的。那個(gè)治好了生病的諾特的家伙?！?/p>

“生?。课衣犝f(shuō)他死了?！?/p>

莰訥利還咧著嘴笑：“好吧，好吧，可能。但我們都是成人了，不是嗎？”

“但你相信魔鬼?！?/p>

莰訥利看起來(lái)像是被冒犯了：“那可大不一樣。女傳道士說(shuō)……”

他開始胡言亂語(yǔ)，倒出一大籮筐的廢話。槍俠摘下帽子，擦了擦前額。陽(yáng)光直射著，十分灼熱。莰訥利好像沒(méi)有注意到。他有說(shuō)不完的話，可沒(méi)有一句是有意義的。在馬房狹小的陰影里，女娃娃不斷地把灰土朝臉上抹。

槍俠最后失去了耐心，在一句話當(dāng)中打斷了馬夫：“你不知道過(guò)了沙漠是什么？”

莰訥利聳聳肩?！坝行┤舜蟾胖馈Ｎ迨昵翱蛙囋谏衬镒哌^(guò)一段。我爸是這么說(shuō)的。他總是說(shuō)‘那里是山?！渌苏f(shuō)那里就是大?！G色的海，里面都是怪物。也有人說(shuō)那里是世界的盡頭，什么都沒(méi)有，只有光，會(huì)讓人眼瞎掉的光，還有上帝的臉，他張著嘴，把到那里的人都吞下去?！?/p>

“胡說(shuō)?！睒寕b冷冷地說(shuō)。

“當(dāng)然都是胡說(shuō)?！陛ㄔG利故作高興地叫起來(lái)。他又一次作出奉承的丑態(tài)，他對(duì)槍俠又恨又怕，但又急于想要討好。

“你要把我的騾子照顧好?！彼咏o莰訥利又一枚金幣，在半空中就被莰訥利接住了。槍俠想到狗跳起來(lái)在半空中接球的樣子。