第二天，我正在清掃獸籠里的糞便，忽然想起小池的那張手帕。它出現(xiàn)在我面前是送我爸去三廠那天，我滿頭大汗，小池掏出它遞給我。我沒有接，小池就用它來給我擦汗。她只擦了幾下，我就閃開了。從那天起，手帕就沒有離開過小池的嘴巴和鼻子。她沒有破相，干嗎整天用手帕捂著自己？難道她是為了聞手帕上的氣味？那手帕上可沒少沾我的汗水。想到這，我扔下鐵鍬就往第五中學(xué)跑。一口氣，我跑到校門前的樹下，圍著那棵樹找了起來。記得就在這地方，小池那天一生氣，把手帕扔了，我還踢了踢。半年過去了，地面落了些樹葉，樹葉里有甘蔗渣、紅薯皮和撕爛的紙盒，就是沒有手帕。清潔工的掃帚至少在這個(gè)地方走了一百八十多遍，即使沒把手帕掃走，經(jīng)過這么久的太陽和風(fēng)雨，它也該像樹葉那樣腐爛了。我在樹下轉(zhuǎn)了十幾圈，連布渣渣都沒看見，倒是在樹的周圍踩下了不少動(dòng)物的糞便，凡是走過我身邊的人不得不捂住鼻子，像小池那樣捂住。也許小池根本就不是聞我的氣味，如果不是，那她干嗎要在我面前扔掉手帕？她有一千次機(jī)會(huì)扔掉手帕，干嗎偏偏要當(dāng)著我的面扔掉？

越是回憶，我越是拍大腿，恨不得拿自己去槍斃。小池給了我那么好的機(jī)會(huì)，我竟然沒有抓住，真是天底下的第一笨蛋。如果能挽救該多好！當(dāng)晚我就鋪開信紙，開始了挽救工作：

小池：

你好！天樂縣好玩嗎？你去爬那個(gè)五色湖了嗎？插隊(duì)的生活怎樣？你能干農(nóng)活吧？是不是哭鼻子了？想家了？你恨我嗎？到現(xiàn)在我才明白，我不該罵你“流氓”。我向你道歉，希望你原諒我。

我一直把男女的接觸看成是“耍流氓”。班主任“沒主意”是這么教育我們的，校長趙萬年也是這么教育我們的，再加上我媽的教育，我罵你“耍流氓”就不奇怪了。剛來動(dòng)物園的時(shí)候，我經(jīng)常用木棒打那些耍流氓的公猴，后來何園長教訓(xùn)我，說如果母猴的生育能力下降，就扣我的工資。原來猴子可以理直氣壯地干這種事，那人為什么人就不可以呢？書上不是說“人是高級的動(dòng)物嗎”？既然人也是動(dòng)物，就應(yīng)該享受猴子的待遇。不過人又好像不完全是動(dòng)物，人應(yīng)該有高尚的情操，不能像動(dòng)物那樣不要臉，因此人選擇了一個(gè)中間辦法，就是志同道合，先談戀愛，談妥了，同意了，才……

這封信寫得亂七八糟，最后把自己都寫糊涂了，于是我就撕信。撕過之后，我又重寫，寫過之后，我又撕。信的內(nèi)容大致就是罵自己，恨自己，后悔當(dāng)初沒理解小池的意思。寫著寫著，我開始在小池的名字前加“親愛的”。折好信，封好信封，我來到大街上的郵筒前，準(zhǔn)備把信丟進(jìn)去。但是每一次，我的右手都緊緊地掐住左手，提醒自己：萬一小池生氣呢？萬一她把信交給組織怎么辦？信也許太露骨了，是不是再含蓄一點(diǎn)？沒準(zhǔn)小池對我已不感興趣……鬼都不會(huì)相信，一個(gè)被我罵過“流氓”的人還會(huì)原諒我。我在郵筒前徘徊，始終沒敢把信丟進(jìn)去，盡管手里的信每天一換。