一股微風(fēng)踅進(jìn)門(mén)里，悄悄爬上草絨的膝頭，把她攤開(kāi)正讀的《圣經(jīng)》又倒翻回去一頁(yè)，使她的目光再次觸到了她剛剛讀過(guò)的那些文字：……我為你們起的憤恨，原是上帝那樣的憤恨。因?yàn)槲以涯銈冊(cè)S配一個(gè)丈夫，要把你們?nèi)缤憹嵉耐?，獻(xiàn)給基督。我只怕你們的心或偏于邪，失去那向基督所有純一清潔的心，就像蛇用詭詐誘惑了夏娃一樣……

她抬手揉了揉眼，把書(shū)又翻了過(guò)去。這些日子，她就靠讀《圣經(jīng)》打發(fā)枯寂的時(shí)間。丈夫不忠所帶來(lái)的極度痛苦、孤獨(dú)，使草絨轉(zhuǎn)而信奉了基督教。每天上午，她都要去建于四隅口的教堂，聽(tīng)那位來(lái)自挪威的牧師傳教；下午，則去四隅口西側(cè)的德育女子福音小學(xué)聽(tīng)教士講解《圣經(jīng)》。如今，云緯的離府還鄉(xiāng)，又使草絨失去了唯一一個(gè)可以傾述心里話的對(duì)象，于是，她每日除了去教堂和福音學(xué)校之外，剩下的時(shí)間便全用于靜讀《圣經(jīng)》，邊查字典邊讀，有時(shí)一天都不說(shuō)一句話。

“媽媽，你好嗎?”屋外突然響起女兒枝子的一聲亮亮的招呼，正要重新注目《圣經(jīng)》的草絨被這喊聲驚得雙眸一跳。如今這個(gè)小院，除了幾個(gè)仆人，很少有人進(jìn)來(lái)，更少有這種響亮的滿是活力生氣的話音。

“媽媽!”草絨還沒(méi)有站起來(lái)，穿著錦緞旗袍已是少婦打扮的枝子已急步奔過(guò)來(lái)從背后抱住了媽媽的脖子。“媽，你又讀《圣經(jīng)》?讀這東西有啥子用?又費(fèi)腦子又費(fèi)眼!有這閑工夫，你還不如坐那里養(yǎng)養(yǎng)神哩!”胖胖的枝子快嘴快舌如打槍一般地說(shuō)完這串話。枝子同南陽(yáng)鎮(zhèn)守使吳大人的長(zhǎng)子成婚之后，過(guò)的是貴婦人的生活，優(yōu)裕的日子早已使她變得膚白肌嫩，但她從小受母親影響?zhàn)B成的那種快嘴快舌吐話如刮風(fēng)的習(xí)慣仍一直沒(méi)改，一旦開(kāi)口就字字相連句句相跟惟恐別人不讓她說(shuō)完一樣。

“媽要不讀《圣經(jīng)》，這日子更苦得沒(méi)法過(guò)了，”草絨嘆了口氣，“一個(gè)人整日就坐在這屋里，滿屋子都是靜，靜得人心都發(fā)冷呵!”

枝子自然知道爹爹另娶新夫人的事，媽這話的含義她是聽(tīng)得明白的，她一時(shí)也不知該怎樣安慰媽，想了一刻，這才又急急地開(kāi)口：“媽，要我說(shuō)，為了你后半生的日子不枯寂，你該再給我養(yǎng)一個(gè)弟弟或妹妹，有一個(gè)小人兒在你身邊哭哭鬧鬧說(shuō)說(shuō)笑笑，你不也不寂寞了嘛!再說(shuō)，有個(gè)弟弟或妹妹，再加上我，你后半生即使有個(gè)三災(zāi)六難，也有了指靠!”

女兒的一番話說(shuō)得草絨心里一動(dòng)：就是，倘使我身邊有個(gè)孩子，不管是男娃還是女娃，這冷清的屋里不也熱鬧多了?夜里睡覺(jué)不也再不用一個(gè)人在床上滾來(lái)滾去了?而且孩子長(zhǎng)大也是我的一個(gè)依靠，這輩子自己有災(zāi)有病，甭指望栗溫保來(lái)照顧了!……

枝子如今因?yàn)槊τ谏狭魃鐣?huì)的交際，所以每次回來(lái)看媽媽的時(shí)間都不長(zhǎng)。母女倆坐那兒又說(shuō)了一陣家常話，枝子的胖手指就從懷里摸出一個(gè)精致的金殼小懷表看看叫：“喲，媽，快晌午了，馬統(tǒng)領(lǐng)的三夫人今晌午宴客，派人給我送來(lái)了請(qǐng)?zhí)?，我得趕緊去，要不就該耽誤了!這位三夫人據(jù)說(shuō)同省長(zhǎng)的夫人是表姊妹，以后說(shuō)不定會(huì)用上人家，我得走了!媽，你記著把心放寬些，對(duì)爹要多原諒，他如今畢竟也是個(gè)官了，有些事他學(xué)著做做也合常理……”枝子邊說(shuō)邊向門(mén)口走，人已走到了院外，聲音卻還在媽媽的耳朵里。

就是，倘使有個(gè)孩子，我讀《圣經(jīng)》也有人做伴，再不會(huì)像現(xiàn)在這樣孤零零冷清清了……女兒走后，草絨又接著剛才的思路往下想，直到一只悠然進(jìn)院的母雞拍了一下翅膀，才把她的默想打斷。

可要生孩子，就要去找栗溫保。一想到栗溫保，草絨的牙不由得又咬了起來(lái)。也罷，就去找他一回，就一回!就低下頭抹下臉子去要他一回，但愿上帝使我去一回就遂了心愿。

她將膝上的《圣經(jīng)》闔起，站起來(lái)向梳妝臺(tái)走去。得打扮一下，既然要討他的歡喜。她摸出一管口紅--這是管家在為紫燕買(mǎi)的同時(shí)也給她買(mǎi)的--把雙唇抹紅，抹罷對(duì)鏡一看，又不自在起來(lái)：這樣把嘴唇弄得像流血一樣有啥好看?一霎間她又想起剛結(jié)婚時(shí)和栗溫保在落霞村種地的日子，那些日子夫妻間多么恩愛(ài)，倘使我們永遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下種地，哪能會(huì)有今天這樣的事?上帝呀，我這些年一心盼著往前走能找到福氣，可為啥子總是只有“氣”而沒(méi)有“?！蹦?……

這是一所不大但極精巧的小院，一座黑漆門(mén)樓進(jìn)去，右首是一間廚房，左首是一間下房，正面是三間又高又寬的瓦屋。瓦屋的當(dāng)間是放滿黑漆家具的客廳，東西兩間都是臥室。三間正屋帶著走廊，前墻下半部是木板，上半部是木格窗，窗上糊了一層雪白雪白的綿紙。院中種了幾叢翠竹，放了幾盆月季，微風(fēng)進(jìn)院，輕搖著竹枝，慢散著花香，使這座小院顯得很是幽雅。

這便是栗溫保專為紫燕建的住所。

房子建好，栗溫保便基本上常住在了這里。

此刻，在窗外淅淅瀝瀝的雨聲中，坐在床頭的栗溫保，又在仔細(xì)地擦拭他那把勃朗寧手槍，不看戲不玩牌不打麻將的時(shí)候，栗溫保便?？坎翗寔?lái)消磨時(shí)光。他酷愛(ài)槍，對(duì)槍有著極深的感情，他認(rèn)為他今天的一切都是槍帶來(lái)的，沒(méi)有槍，我怎能過(guò)如此舒服的日子?

“你又在擺弄那個(gè)鐵東西!”紫燕去廚房吩咐了晚飯時(shí)要炒的菜肴回來(lái)，看見(jiàn)栗溫保又把槍零件擺滿了床頭，就嬌嗔地嘟起嘴叫。

“那你讓我干啥?”栗溫保抬眼一笑。

“跟我說(shuō)說(shuō)話嘛!”紫燕撒著嬌。

“有話夜里床上說(shuō)吧。” “去!”紫燕嬉笑著將纖指戳到栗溫保的頭上，“俺跟你說(shuō)正經(jīng)的，俺想去鄧縣看看塔!”

“看塔?” “聽(tīng)人說(shuō)，‘鄧縣有座塔，離天一丈八’，俺還一直沒(méi)去看過(guò)哩，那塔是哪一朝建的?”

“哪一朝建的我也不明白，不過(guò)看塔可是容易，明兒個(gè)吃了早飯，咱們坐上馬車，帶上兩個(gè)班的騎兵去就是了!”栗溫保揮著手上正裝著的槍說(shuō)。

“真的?那我可要先謝你了!”紫燕說(shuō)著，彎腰噗地在栗溫保頰上親了一下。正這當(dāng)兒，門(mén)口響起一個(gè)女傭的報(bào)告：“老爺，大夫人來(lái)了!”

栗溫保和紫燕聞聲都一怔，抬頭看時(shí)，草絨已站在了門(mén)口。兩人都有些著慌，以為草絨又是來(lái)大鬧的，以致連話也忘了說(shuō)。

“咋了，連個(gè)請(qǐng)進(jìn)門(mén)的話也沒(méi)有，看來(lái)是不歡迎我來(lái)了?”草絨邊說(shuō)邊徑直進(jìn)了門(mén)，在床頭的一個(gè)靠椅上坐了。

“哎喲，瞧大姐說(shuō)的，你來(lái)俺高興還高興不過(guò)來(lái)哩!”紫燕最先作出反應(yīng)，賠了笑走過(guò)來(lái)，把一盤(pán)瓜子放到草絨面前，同時(shí)扭頭朝女傭叫：“快，上茶!”

“你來(lái)--有事?”栗溫保驚疑不定地問(wèn)。

“咋了，沒(méi)事就不興來(lái)看看?”草絨強(qiáng)裝了笑說(shuō)。

“大姐，你們坐這兒先說(shuō)，我去端菜，今晚上咱姐倆可要喝上一杯!”紫燕打罷圓場(chǎng)，急忙去了廚房，她雖不明白草絨的來(lái)意，但她知道自己必須賠著小心，要不，就會(huì)招來(lái)一頓怒罵，草絨那身個(gè)那脾氣都使她害怕。

“福音學(xué)校每天還去嗎?”到屋里只剩下了兩人，栗溫保沒(méi)話找話地問(wèn)。

“去嘛，去聽(tīng)教士們講《圣經(jīng)》上的話：‘不要與惡人作對(duì)?！?/p>

栗溫保聽(tīng)了這話，正不知如何應(yīng)對(duì)時(shí)，紫燕和女傭把酒菜端來(lái)了，于是便把話題轉(zhuǎn)向了喝酒。紫燕頻頻向草絨敬酒，草絨見(jiàn)是黃酒，也喝了幾杯，一時(shí)桌上的氣氛還好。酒罷飯罷，時(shí)辰已是不早了，可草絨還沒(méi)有要走的意思，栗溫保和紫燕不安地對(duì)視了一眼，卻又都不敢催，只好無(wú)話找話地說(shuō)下去，眼看已到人靜時(shí)分，紫燕只好試探地問(wèn)道：“大姐，天晚了，又下著雨，就不走了吧?”

“也好?！辈萁q隨口應(yīng)道。

紫燕在燈影里氣得翻了翻白眼，可是又沒(méi)辦法，只好去收拾床鋪，大夫人在，她自然不敢與栗溫保再睡一處，只得去了西房獨(dú)睡。

“草絨，告訴我，你今晚來(lái)究竟有啥事?”當(dāng)臥室門(mén)關(guān)上時(shí)，栗溫保一邊不甚情愿地脫著衣服一邊問(wèn)。

草絨噗地吹熄了燈，強(qiáng)抑住心里的憤恨含了笑說(shuō)：“想你了!”

“噢，原來(lái)如此?！崩鯗乇Ｔ诤诎抵行α艘宦?，草絨沒(méi)容那聲笑落地，呼地?fù)淞诉^(guò)去，以她心中的那股仇恨，她真想用雙手掐住他的喉嚨掐死他，但在手觸到栗溫保的脖子那一霎，她想起了上帝的教導(dǎo)，又急忙把那動(dòng)作變成了輕撫……

第二天早晨，當(dāng)蒙蒙的曙色剛剛貼近木格窗上的白綿紙時(shí)，草絨已悄無(wú)聲息地穿好了衣服，那時(shí)，她看見(jiàn)了放在床頭的栗溫保那支擦得锃亮的手槍，她禁不住抓過(guò)來(lái)，對(duì)著仍在酣睡中的栗溫保瞄了一下，手指在扳機(jī)上微微一抹，終又放下，隨即便見(jiàn)她在胸前急急劃了個(gè)十字，輕輕拉開(kāi)門(mén)走了出去……