飯畢，蘭夏走到后門轉(zhuǎn)圈。

她于你于我是獨立的。你是個體，我是個體，她是她自己的個體。

我們觀賞她，她不介于你我之間，也不是你我的對立。我們不能對她說，“我們”。

后面我會跟你說一個神話故事，在你同蘭夏去了印度以后。

她看見法蒂瑪躺在架空的麥稈堆下面織麥稈，把它們擰出沒有意義的形狀。

農(nóng)夫經(jīng)過，法蒂瑪逮著空，伸出腦袋問：“水井怎么走？你再告訴我一次?！鞭r(nóng)夫給她描述水井的所在。法蒂瑪從麥稈堆下面爬出來，說，“那我去打水?！?/p>

農(nóng)夫說，“多住幾天你就知道了?！狈ǖ佻斠还锹禎L起來，跳跳著走掉。

蘭夏感到奇怪，法蒂瑪怎么會不知道水井在哪里。她原來不是住這兒的嗎？為什么泰勒夫人和法蒂瑪都設(shè)法抹去這條信息。農(nóng)夫說話的口氣就好像是她的上司。

蘭夏不禁想，少女是可憐的。沒有地位，被扔在更偏僻、更遙遠(yuǎn)的莎麗姨媽家里養(yǎng)大，哥哥回家才召回做女傭。蘭夏用自己的腦子替少女悲哀的身世感嘆一通，虛擬的身世，而后結(jié)論導(dǎo)向她希望是的善面。

抬水回來，法蒂瑪清洗牛棚。奶牛十分溫和，不用喉嚨發(fā)出怨言來抵抗夜霧下被冷水沖潑的寒冷。默多長大了多少呢？變成雪中送炭，高頭大馬了嗎？把它叫過來也不是不可以，但蘭夏不能保證它不會呱噪地說話。

夜晚，又聽到前一夜所聽到的奇怪的聲音，仿佛還有女嬰的哭。嬰孩哭腔男女莫辨，堅定認(rèn)為那是個女娃。蘭夏還是睡了。教書也是一件體力活兒，說不累是假話，為了讓學(xué)生更振奮些便永遠(yuǎn)腰板直直。

老師心地真善良啊。千金難買春來泄，善莫大于師。