大家讓他們兄弟倆認(rèn)罪，但他們卻堅(jiān)決予以否認(rèn)，并連聲叫皇天。

批斗會(huì)是如何收?qǐng)龅?，我已忘記，但那天我受驚非淺，以至后來(lái)好長(zhǎng)一段時(shí)間，我都不敢與張某來(lái)往。顯然，張某這個(gè)人不可靠，他嘴巴不牢，當(dāng)初他一定把我告訴他的秘密學(xué)給他的父親和叔叔聽(tīng)了。還好，我守口如瓶，沒(méi)有將那個(gè)秘密透露給母親，否則，風(fēng)聲一走露，我家可要倒霉了！

這里，有件事還得回過(guò)頭來(lái)提一下：

自從鄰居李某在海上撈到那堆東西之后，我也一心想當(dāng)李某，希望立功，因而下?？偙绕匠Ｆ鸬迷纾劬偸窃诤Ｃ嫔蠏邅?lái)瞄去。但很遺憾，我始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那些寶貝東西，倒是從此患上了多疑癥。

三

我出生在芙蓉街，房子是租用的。房主人的父親張某當(dāng)過(guò)國(guó)民黨的兵，右腿受過(guò)傷，他解放前去了澳門，六十年代初，他作為華僑回轉(zhuǎn)了家鄉(xiāng)。不久，張某被指控為國(guó)民黨特務(wù)而遭到公安機(jī)關(guān)的逮捕，并被判處無(wú)期徒刑。張某坐牢的事，我不知道，但他從牢里出來(lái)，街上的人議論多了，我才了解了事情的眉目。張某回到家，張某的老伴早已嫁人，而且嫁的是一位鄰居，叫林某。尷尬的是，林某已完全融入他的家，張某的兒子、兒媳婦及孫兒、孫女，都視林某為自家人。的確，誰(shuí)也沒(méi)有想到張某會(huì)活著回家。因?yàn)樵谀莻€(gè)特殊的敵我斗爭(zhēng)年代里，街上的人無(wú)不這樣想，你一個(gè)國(guó)民黨特務(wù)分子，被共產(chǎn)黨判了無(wú)期徒刑，這就等于被槍斃，你是絕對(duì)有去無(wú)回的。所以，現(xiàn)在張某突然回到家，全家人都驚呆了，而原本穩(wěn)定的家庭秩序也再一次被打亂了。林某夫婦只得搬了出去，而張某卻沒(méi)有再娶，一直堅(jiān)持單身過(guò)日子。張某腿傷很重，整天坐在椅子上，很少出門，也很少說(shuō)話，尤其對(duì)過(guò)去發(fā)生的事諱莫如深。張某心里的痛，雖然沒(méi)有寫在臉上，但街上的人都能感覺(jué)得到。

對(duì)張某的遭遇，母親有時(shí)會(huì)輕輕地感嘆一句：“人的命啊，真是算不定。”母親的話，話中有話，耐人尋味。

四

我在樂(lè)清市（縣）委辦公室呆了二十年，已習(xí)慣了沒(méi)完沒(méi)了地填寫各種官樣表格，但其中涉及反映親戚面目的，我一概不填舅舅們的情況。道理非常簡(jiǎn)單：你在表格上寫明自己有兩位舅舅在臺(tái)灣，那么，單位不趕你走已算是大恩大德的了，但如果今后你還想在政治上有所進(jìn)步，比如想提個(gè)什么常委、副市長(zhǎng)之類的，那就簡(jiǎn)直是癡人說(shuō)夢(mèng)了！當(dāng)然，我對(duì)當(dāng)官并不感興趣，我之所以不填舅舅們的情況，這主要是恨他們，討厭他們。正是因?yàn)樗麄兩碓谂_(tái)灣，過(guò)去，我家才蒙受了許多恥辱，特別是我，不光因此被剝奪了上高中的權(quán)利，甚至憑高分考上大學(xué)了，最后也被拒之于學(xué)校大門之外。

一九九四年，也就是我五舅回黃巖探親的第五年，四舅偕同家人也從臺(tái)灣回到了老家黃巖。

母親沒(méi)有理由不急急地從芙蓉趕了過(guò)去。他們姐弟倆也同樣四十多年沒(méi)有見(jiàn)面了。

我沒(méi)有去。我不想去。五年前五舅的兒子硬說(shuō)我是共產(chǎn)黨的特務(wù)，這件事我記憶猶新。我恨他們，更鄙視他們。

我去雁蕩山參加了筆會(huì)。的確，這是我不去黃巖最好的借口，也是最有力的托詞。

然而，在雁蕩山，我怎么也無(wú)法靜下心來(lái)寫東西。接連幾天，從黃巖那兒不斷打來(lái)電話，甚至還發(fā)來(lái)一份電報(bào)，內(nèi)容完全一樣：請(qǐng)我務(wù)必看在四舅、四舅母的面上，趕緊前往黃巖，大家都是親戚，都是自家人，什么話都可以說(shuō)，什么事情都可以商量。母親還在電話中解釋說(shuō)：四舅已知道五年前發(fā)生的事，他說(shuō)，這是一場(chǎng)誤會(huì)，他已批評(píng)了五舅的兒子。我的異父同母兄長(zhǎng)（過(guò)繼給黃巖的姨母當(dāng)兒子）也打來(lái)電話，他幾乎用懇求的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)，你快來(lái)吧，否則，四舅他們會(huì)傷心的。但我就是不買賬，堅(jiān)持推說(shuō)公務(wù)在身去不了。為討回尊嚴(yán)，同時(shí)給共產(chǎn)黨大陸爭(zhēng)個(gè)面子，我說(shuō)：“黃巖我是無(wú)論如何也不去了，要不，請(qǐng)四舅他們到樂(lè)清我家來(lái)做客，我們保證熱情接待?！?/p>