正文

第四章 喬納森·塔爾維,比利·戈爾丁,以及住在鐵軌邊的人(4)

失物之書 作者:(愛)約翰·康諾利


戴維離開喬治,回到他的頂樓,把下午的時間都用來翻閱喬納森?塔爾維的書。他坐在窗邊,想著很久以前喬納森就坐在這個位置。他曾走過相同的走廊,在同一個廚房里吃飯,在同一個客廳里玩耍,甚至在戴維現(xiàn)在的床上睡覺。也許,在同一時間的某個地方,喬納森正在做著所有的事情,戴維和喬納森此刻正于不同的歷史階段,占據(jù)著相同的空間位置,因此喬納森像個無影的幽靈走過戴維的世界,卻不知自己每夜在跟一個陌生人分享同一張床。這念頭讓戴維打顫,然而一想到兩個如此相像的男孩可以這樣分享和接觸,他又覺得很開心。

他想知道,喬納森和小女孩安娜究竟發(fā)生了什么事。可能他們是逃跑了——盡管戴維這個年齡已經明白,故事里的潛逃和現(xiàn)實中一個十四歲男孩拖著個七歲的女孩逃跑是有很大區(qū)別的。如果他們出于什么原因逃跑了,那么用不了很長時間,他們就會又累又餓,后悔出逃。爸爸跟戴維說過的,假如他迷路了,就找警察,或者請哪個大人幫他找警察。但他不會找單獨呆著的男人,一般求助于一位女士,或者在一起的男人和女人,還可能找?guī)Ш⒆拥哪腥撕团?。爸爸會說,你怎么小心都不為過。難道喬納森和安娜遭遇了那種事嗎?他們是不是跟不該搭腔的人說了話?是不是有人不想幫助他們,反而拐走了他們,然后藏在一個誰也找不到的地方?那個人為什么要那樣做?

躺在床上,戴維覺得這些問題一定有答案。在媽媽最后一次離開家住進那家不算醫(yī)院的醫(yī)院之前,他聽見她跟爸爸說起過一個叫比利?戈爾丁的當?shù)啬泻⒌乃?,那孩子一天在放學回家的路上突然不見了。比利?戈爾丁跟戴維不在同一所學校念書,也不是戴維的朋友,但戴維知道他長什么樣,因為比利是個很棒的足球運動員,禮拜天的上午總在公園踢球。人們說,有個阿森納 的人來找戈爾丁先生談過,希望比利長大后加入他們俱樂部,但也有人說那是比利編出來的,根本沒有那回事。之后比利就失蹤了,警察連續(xù)兩次在禮拜天上午來到公園,找任何可能知道比利情況的人談話。他們也找戴維和爸爸談過,可戴維幫不上忙,第二次之后,警察就再也沒來給公園了。

然后,過了幾天,戴維在學校聽說比利?戈爾丁的尸體在鐵路邊被人發(fā)現(xiàn)了。

那天晚上他準備上床睡覺時,又聽到爸爸媽媽在他們臥室里說話,他這才知道,原來比利被發(fā)現(xiàn)時全身赤裸,警察逮捕了一個男人,他和母親一同住在離發(fā)現(xiàn)尸體處不遠的一間干凈的小屋里。戴維從爸爸媽媽說話的樣子可以知道,比利死前遭遇了非??膳碌氖拢情g干凈的小屋里的男人有關。

那天晚上,戴維的媽媽格外費力地從她的房間走過來,為了親親戴維。她輕輕抱著他,再次提醒他不要跟陌生人講話。她對戴維說,放學必須直接回家,如果有陌生人接近他,給他糖果,或者答應會給他一只鴿子當寵物,只要他跟他走,那么戴維就要盡量快步往前走;如果那個人還想跟著他,戴維就立即走到能看見的第一家人家去,告訴他們發(fā)生了什么事。不管怎樣,他都不能,絕不能跟陌生人走,無論陌生人說些什么。戴維告訴媽媽,他不會的。他答應媽媽的時候想到了一個問題,不過他沒問。她看起來夠擔心的了,戴維不想叫她過于擔心,以至于都不讓他出去參加聚會了。可一直到媽媽關了燈,留他一個人呆在黑暗的房間,那個問題還一直留在心里:

可是,如果他叫我跟他走怎么辦呢?

現(xiàn)在,在另一個房間,他想起了喬納森和安娜,不知道是不是有一個住在干凈小屋里的人,一個跟母親住在一起、口袋里總有糖果的人,叫他們跟他一塊兒去了鐵軌邊?

在那兒,在黑暗里,他以自己的方式,跟他們玩耍。

那天傍晚吃飯的時候,爸爸又談起戰(zhàn)爭。戴維好像還是沒覺得這戰(zhàn)爭跟他有什么關系,所有的戰(zhàn)事都發(fā)生在遙遠的地方,盡管他們去電影院時從新聞片中看到過一些。戰(zhàn)爭聽起來那么令人興奮,可現(xiàn)實中卻很不一樣,比戴維原先預想得無趣多了。沒錯,倒是有一隊一隊的噴火式戰(zhàn)斗機和颶風式戰(zhàn)斗機從房頂上飛過,海峽上空也總有飛機混戰(zhàn)。德國轟炸機已經對南區(qū)的飛機場進行了反復的襲擊,甚至在倫敦東區(qū)的克里波門圣吉爾斯教區(qū)丟了炸彈(用布里格斯先生的話說,就是“典型的納粹行為”,但按照爸爸比較理智的解釋,這是一項彌補性舉動,是為了破壞泰晤士港煉油廠)。盡管如此,戴維覺得自己從所有這些事上走神了。這些跟他的后花園里正在發(fā)生的事情可不一樣。在倫敦,雖然誰也不會靠近飛機殘骸,但人們紛紛撿了炸毀的德國飛機碎片作為紀念品,而跳傘的納粹飛行員則經常為市民提供刺激。而在這里,盡管離倫敦只有五十英里,卻非常安靜。

爸爸放把盤子旁的《每日快報》的折起來。報紙比以前薄了許多,只剩下六個版面了。爸爸說,因為他們已經實行紙張配給了?!洞盆F》七月已經???,這使戴維失去了比利?邦特 ,不過每個月還有報紙《男孩天地》(Boy’s Own),他總是把它們按期整理好,跟《戰(zhàn)斗機》的書靠在一起。

“你要去打仗嗎?”晚餐一結束,戴維就問爸爸。

“不,我不該那么想?!卑职终f,“我更習慣在現(xiàn)在的崗位上為戰(zhàn)爭做點事?!?/p>

“一級機密?!贝骶S說。

爸爸沖他笑了。

“對,一級機密。”他說。

不過戴維想想還是發(fā)抖:爸爸有可能是間諜,或者至少對間諜很了解。如果這樣,也算是戰(zhàn)爭中惟一有趣的事了。

那天晚上,戴維躺在床上,看著窗外漫進來的月光。天空凈朗,月亮明亮。過了一會兒,他閉上眼,他夢見狼和小女孩,還有一座破舊城堡的國王,在他的寶座上很快入睡了。鐵道順著城堡延伸,所有的影子在旁邊高高的草叢中移動。那里有一個男孩和一個女孩,還有那個扭曲人。他們從地球表面消失。戴維聞到了橡皮糖和薄荷糖球的味道,還聽見了小女孩的哭聲,接著那哭聲被奔馳而來的火車的長鳴湮沒了。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號