國(guó)和家的命運(yùn)息息相關(guān)--國(guó)家財(cái)經(jīng)吃緊,千家萬(wàn)戶的生活狀況自然好不到哪里去。
劉家四兄弟出生的新津縣古家村是出了名的窮村,有民謠如此唱道:“肖壩子,古家槽,爛泥雜草長(zhǎng)齊腰。鍋里無(wú)米煮,灶里無(wú)柴燒,有女不嫁古家槽?!?/p>
對(duì)于劉大鏞夫婦而言,雖然二人均為公職,但因?yàn)閷?shí)行的是供給制,自然無(wú)法撫養(yǎng)五個(gè)孩子。為了維持生計(jì),夫妻倆在繁忙的工作之余,不得不從事開荒種地、采桑養(yǎng)蠶、幫人洗衣等雜活。后來(lái),母親鄭康致又因體弱多病而辭去工作,劉家的經(jīng)濟(jì)狀況更是日益艱難。
老大劉永言讀初中時(shí),這個(gè)國(guó)度開始掀起一股大躍進(jìn)的浪潮,其中影響最大的便是“浮夸風(fēng)”和“大煉鋼鐵”。這些做法導(dǎo)致國(guó)家大部分的生產(chǎn)資料遭受毀滅性的破壞,樹木砍伐、農(nóng)田荒蕪。
在全國(guó)范圍出現(xiàn)嚴(yán)重饑荒的情況下,1958至1959年,政府仍然持續(xù)著往年的大量向蘇聯(lián)和東歐等社會(huì)主義國(guó)家出口糧食以快速發(fā)展軍事工業(yè)。惡果在1959年至1961年開始突顯--據(jù)官方公布的數(shù)據(jù)顯示,那時(shí)非自然死亡人數(shù)達(dá)到2158萬(wàn)人,其中主要死因?yàn)轲I死。
劉永言便是因?yàn)轲囸I過(guò)度,得上了當(dāng)時(shí)流行的水腫病,面臨著嚴(yán)重的生命威脅。母親心如刀絞,不知從什么地方千方百計(jì)地弄來(lái)了一點(diǎn)米糠,最終幫劉永言撿回了一條小命。
劉家四兄弟的艱難成長(zhǎng)
貧窮兇惡到最終要撕裂骨肉親情。為了不把全家都拖死,在萬(wàn)般無(wú)奈之下,劉大鏞夫婦只得含淚將老二永行送給了一位布商。
但噩運(yùn)仍然如惡犬般尾隨不去--不久后,劉永行便在這布商家干活時(shí)從高凳子上摔下來(lái)并摔斷了腿,因?yàn)闆]得到及時(shí)的救治,整個(gè)腿紅腫得像水桶一樣,人家又把他像商品一樣退了回來(lái)。
此時(shí),劉永行才兩、三歲,而腿傷導(dǎo)致的殘疾卻要困擾他一生。
“運(yùn)命惟所遇,循環(huán)不可尋。”老三劉永美只能繼續(xù)二哥的命運(yùn)。當(dāng)時(shí)新津縣的農(nóng)會(huì)主席陳耀云對(duì)尚在襁褓中的老三十分喜好,于是決定把他抱養(yǎng)成人。
劉永美過(guò)繼到新津縣順江鄉(xiāng)古家村的陳家后,先改名為陳順民,后來(lái)等到他快要上學(xué)時(shí),生父劉大鏞又給他改名為陳育新。
陳家人十分善良,雖然抱養(yǎng)了劉家老三,但并沒有斷絕和劉家的來(lái)往,平日里兩家還常?;ハ嘧邉?dòng)。甚至在后來(lái)劉父被打倒、劉母被停止工作后,陳家還經(jīng)常到劉家來(lái)送些東西接濟(jì)他們。
陳家常常讓陳育新挑著一擔(dān)自家種的瓜果豆角送到劉家去,在全家常常揭不開鍋的日子里,這些東西成為全家的救命之物。
而在劉家最小的兒子劉永好的記憶里,貧窮一直是他小時(shí)候最忠實(shí)的伴侶。當(dāng)時(shí),每天能吃上紅薯拌飯,就是劉永好最大的奢望了。
而母親告訴他,只要到了共產(chǎn)主義社會(huì),一周能吃上一次回鍋肉、兩天吃一次麻婆豆腐。劉永好便開始對(duì)共產(chǎn)主義充滿極度的渴盼。
劉永好至今還清楚記得,15歲之前穿在他腳上的只有草鞋,身上穿的也是在父親及三個(gè)哥哥之間經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間接力賽的舊衣服。