現(xiàn)在回想起來，這是我那時唯一的人際交往，而我猜測自己實際上很喜歡。在這個特別的日子里，麗莎正在打電話，不過她看到我的時候依然做了一個用力刷洗的動作。我低著頭眼睛盯著地毯快速走過。

這是一個星期五，一切并不會太糟。我?guī)е舭吞刭I的上個星期日的《紐約時報》，還有充足的時間上網(wǎng)去看大熊貓的圖片，上 YouTube看丹麥女孩唱歌、看電唱機上的貓咪、看印第安納州的孩子們使用自制的發(fā)射器跳下水。（請記住，這是幾年前，那時的網(wǎng)絡(luò)簡單得多。）

我唯一的工作任務是田中星，我必須為他寫一份商學院的申請陳述。

我供職的公司叫做"文案顧問"。公司精美的宣傳冊聲稱公司旨在"連通全球思維，普及教育機會。我們兩百余名員工，在美國最好的學府接受培訓，可以提供最高水準的咨詢意見"。

而實際上是--像強·斯特吉斯總是喜歡說的那樣--一些有錢的小崽子嘰里呱啦地對我們說上一通，我們將其轉(zhuǎn)換成申請大學或研究所用的光鮮亮麗的申請陳述。

這會提升人的道德水準，如果你費心去思考這些的話。我在這家公司工作三年了。這世界之所以成為一個通過復雜的特權(quán)和人際資源與自私自利的系統(tǒng)聯(lián)結(jié)在一起的腐敗組織，并不是我的錯誤。我必須賺錢來買山露。

我們的很多客戶都是有錢的美國孩子。他們想要申請明德學院、波莫那學院或是其他大學，他們會告訴你電視節(jié)目主持人或是高爾夫球隊如何改變了他們的生活。而我則負責雕琢打磨，將威爾·法瑞爾 改成托尼·莫里森 ，將高爾夫球改成跟隨達爾富爾 的難民學習手藝。

對此，我并不覺得有什么愧疚，反而為我的工作自豪。有時候我們也會接到在讀學生客戶，我為一個極其笨拙的三一學院的大二學生就后現(xiàn)代小說寫的一系列文章取得了"A-"的成績。他肯定非常喜歡那些文章，如果他曾經(jīng)讀過的話。

沒用多久，強·斯特吉斯--我們偉大的企業(yè)家--便發(fā)現(xiàn)了我的天賦。他把我提升為高級文案，由此我才得知公 司真正的收入來自亞洲。亞洲那些熱情的申請者們花錢毫不吝嗇，而且從來都不會提出關(guān)于"真實準確"這樣的無聊問題。我負責最難的文章，然后把其余的工作推給那些受了太多教育而又餓得半死的兼職者們。

除我之外，文案顧問只還有一位全職員工。我坐在我的電腦前時，她出現(xiàn)在了我的門口。"嗨！"

愛麗絲的體重絕對不超過九十磅，她的聲音本應該像動畫片里的老鼠那般尖細，但實際上卻出人意料的深沉。她在那兒已經(jīng)站了很長時間了。

"你在忙什么？"

"一個想申請沃頓的日本佬。你呢？

"正在修改一些我外發(fā)的東西。我的組員們都弄得太有技巧了，我把一份申請科羅拉多大學的文章發(fā)給了一個帕羅奧圖 的家伙，他居然在里面引用了兩段瓦爾特·本雅明 。"

"啊呀，得把那刪掉。"強總是警告我們不要把文章寫得太有技巧，否則校方會發(fā)現(xiàn)問題。

愛麗絲探出胳膊，遞過來一本精裝版的書，封面上是鋼筆畫的飛行的鳥群。《與鳥為善》，作者普利斯通·布魯克斯。"我一直在讀這個。"

"哦，怎么樣？"

"動人心弦。"

我認識這個普利斯通·布魯克斯，他是那種廉價的低級小說家。但我只是點了點頭，因為我喜歡愛麗絲。愛麗絲身上有很多怪事。兩年前，她的外婆去世，把自己所有的衣服都留給了愛麗絲，全都是散發(fā)著衛(wèi)生球味道的二十世紀七十年代流行的大高領(lǐng)毛衣。而愛麗絲就只穿這些衣服，以示紀念。回想那時，我穿著兼做抹布的褲子，邋遢走樣的帆布鞋，頭發(fā)扭成一團，這么比起來，愛麗絲簡直就是惹人恨的唐娜·凱倫 。愛麗絲畢業(yè)自新斯科舍省 或是類似地方的某個女子大學，強·斯特吉斯怎么發(fā)現(xiàn)她的，我并不知曉。

從宏觀經(jīng)濟學上說，我們兩個來辦公室毫無意義，因為既不會有人打電話來，也不會有人來拜訪。強·斯特吉斯只是喜歡辦公室里有人的感覺，這讓他覺得自己的公司是一個正規(guī)的大企業(yè)。為了讓我們在辦公室里面坐足正常的工作時間，他多給了我們很多薪水。

我的辦公室里面空空蕩蕩，只有一幅鑲框的羅馬水道橋的畫。強·斯特吉斯的商業(yè)哲學構(gòu)筑在一本叫做《CEO凱撒--古羅馬的經(jīng)營秘術(shù)》的書之上。他經(jīng)常拿古羅馬來打比方，在他殘缺的信念中，知道一件這么高深的事，讓他覺得自己不是一個傻瓜。提到我們的競爭對手"學術(shù)之門"的時候，他總是稱其為"迦太基"。他們對于我們的帝國確實存在威脅。這一季，像田中星這樣的客戶越來越少了，申請文案"顧問"行業(yè)競爭越來越激烈了。不過強·斯特吉斯在其他類似的灰色領(lǐng)域還有生意，他幾乎不能把注意力投注在一件事情上超過一個小時。"帝國必須擴張"，他總是這么說。他還談及過很多不怎么現(xiàn)實的偉業(yè)。

我在電腦中打開田中星的文章。他的題目是："你認為沃頓學院的 MBA會如何幫助你實現(xiàn)你的職業(yè)理想，為什么？"

田中星如此回答：

沃頓商學院是首屈一指的學府。而現(xiàn)在我的職業(yè)生涯，正需要通過進入商業(yè)學校學習以更進一步。這基于我個人的經(jīng)驗和能力。

沃倫·巴菲特強調(diào)過"協(xié)作"，這非常實際。很多有污點的公司能夠成為證明，它們就是因為不夠協(xié)作。我曾做過銷售經(jīng)理一年。我開掘了日本的經(jīng)營理念：忠誠。也就是犧牲自我，也就是服從集體利益，也就是全心全力。這能維持強有力的合作關(guān)系，所有部分之間的連接非常順暢。而我同樣學到"協(xié)作"，也可以從汽車零件中看出這一點，它們團結(jié)協(xié)作，否則車就會完蛋。