在眾人的眼里，斯科特是一個(gè)堅(jiān)持原則的書呆子。但在我看來，他卻顯示了他性格的另一方面——他那輕松愉快、富有直覺的個(gè)性。我們曾在一起度過了愛冒險(xiǎn)和好動(dòng)的時(shí)光。有一天，一位朋友從他康涅狄格州住家的窗內(nèi)看見我們倆在一道石墻上跑步。我跑在前面，斯科特則輕松地跟在后面。在一個(gè)溫暖的春天，我們倆穿著短袖短褲在澳大利亞梯羅萊斯的一座孤山上滑雪。我建議將衣服全脫光，只帶上雪橇，穿上滑雪的靴子沿著山坡滑下去。假如當(dāng)時(shí)我們被旁人看到，該是一番什么樣的情景。好在周圍也沒有人。以前我們到羅西爾海邊游泳，從來也不穿游泳衣。當(dāng)然，那時(shí)去海邊游泳的人并不多。斯科特是個(gè)游泳能手，我們經(jīng)常在緬因州家門口的海邊游泳，躺在冰冷的水里盡情地享受。斯科特教我如何在鹽水里嬉戲：身體坐直，兩條腿朝前伸直，然后，雙手不停地?cái)[動(dòng)，就像自己置身于小船內(nèi)，在水面上漂浮，從而享受陽光、空氣與輕微的運(yùn)動(dòng)。

我們倆經(jīng)常坐著他那輛只有兩個(gè)座位的福特牌廉價(jià)小汽車外出短途旅行。我們花了13美元買了幾個(gè)睡袋，晚間經(jīng)常宿營在野地里或樹林里。大地、新鮮的空氣與夜晚的星空給我們增添了無窮的樂趣。羅伯特?路易斯?斯蒂文生在《坐毛驢在開汾尼斯旅游》一書中寫道：“當(dāng)我正喜歡孤獨(dú)的時(shí)候，我又感覺到自己似乎缺少了些什么。我希望有一個(gè)伴侶躺在我的身邊，倆人靜靜地躺著，互相依偎著，共同欣賞月光與萬籟俱寂的夜晚。伴侶關(guān)系比孤獨(dú)更能使人感到內(nèi)心的寧靜。當(dāng)然，如果我的理解是正確的話，孤獨(dú)才能使人完善。與自己心愛的人宿營在外，乃是人一生中最自由、最完滿的階段。”

就在斯科特脫離學(xué)術(shù)界，處于極其孤立無援的時(shí)刻，他與一位毫無政治意識(shí)的年輕姑娘相愛，無疑打破了他原有的模式，給他那孤獨(dú)、苦悶的存在增添了色彩，從此，他的生活發(fā)生了變化。

在三十年代，斯科特開始對我那特殊的性格有所了解。有一次，我乘船去歐洲旅行，他前來碼頭送行，送給我在街頭小販那兒買來的價(jià)值二十分的笛子和一大箱又大又黑的櫻桃（櫻桃是我最喜歡吃的水果）。我一邊在甲板上走著，一邊吐著櫻桃核；而那只笛子卻成了我暈船時(shí)在船艙里反復(fù)玩弄的樂器。別人也許會(huì)送我一兩磅櫻桃，或一盒巧克力，一束玫瑰花，但那只笛子和一大箱的櫻桃則更合我的胃口。就是那只小小的笛子引起了我對吹笛的興趣。在鹿特丹，當(dāng)船一靠岸，我就買了一臺(tái)質(zhì)量講究的錄音機(jī)。正是在斯科特的啟發(fā)下，我的音樂嗜好又增添了新的內(nèi)容。

斯科特那多情的一面正體現(xiàn)在他所抄錄給我的一首詩中。那首詩為羅伯特?索非斯所作。當(dāng)時(shí)，我正在歐洲旅行，斯科特用打字機(jī)將這首詩打在紙上，寄給了我。該詩全文如下：

我知道有一座盛開百合花的花園，

有一個(gè)人沐浴著陽光在花園里徘徊。