一早，我就被窗外的風(fēng)聲驚醒了，坐在床上不禁打起了冷戰(zhàn)。丹尼爾說(shuō)得對(duì)，他不需要任何人。我在公園里的表現(xiàn)真是自欺欺人。丹尼爾不需要我拋給他的救生索，他壓根就不需要我的任何幫助。

我拿起羊毛圍巾裹在肩膀上，縮成一個(gè)球。但不管怎么做，床上還是那么冷。

遠(yuǎn)處傳來(lái)了餐具丁零咣啷的碰撞聲，一定是媽媽?zhuān)呀?jīng)起床擺桌子準(zhǔn)備今天的感恩節(jié)晚餐。這將是這一年最后一頓晚餐。

我決定早起，為昨天的擅離職守作些補(bǔ)償，我從床上爬了起來(lái)。我的腳掌接觸那冰涼而堅(jiān)硬的地板時(shí)，腦袋里的睡意一下子全部消失了。我趕忙沖到壁櫥旁，穿上拖鞋和睡袍，然后下樓。

媽媽把兩張從教堂社交廳搬過(guò)來(lái)的桌子擺在一起，飯廳和客廳就連了起來(lái)了。桌子都鋪上了裝飾著楓樹(shù)葉的細(xì)紋亞麻桌布。媽媽正在為二十多個(gè)座位擺放她最珍愛(ài)的陶瓷餐具和水晶高腳杯。平日里紙做的香客裝飾品（那是我九歲那年幫她一起做的）不見(jiàn)了，取而代之的是節(jié)日用的花束和蠟燭。

“看上去很漂亮?！蔽艺f(shuō)。

媽媽嚇得差點(diǎn)丟掉手里的盤(pán)子。她鎮(zhèn)定了一下，把盤(pán)子放在桌子上?！芭?，”她說(shuō)，“5∶45等會(huì)兒準(zhǔn)備做派，現(xiàn)在用不著你?！焙苊黠@，她還在生我的氣。

我嘆了口氣：“我這不是已經(jīng)醒了嘛?！蔽掖曛p手，“您可以把火開(kāi)大點(diǎn)?！?/p>

“爐子一開(kāi)，這兒再擠滿(mǎn)人，屋里會(huì)很熱。今年要招待的客人特別多。我要做兩只大火雞?！彼贿呎f(shuō)，一邊繼續(xù)擺放銀質(zhì)餐具，“所以，你最遲要在8點(diǎn)前把派做好。我買(mǎi)了一些調(diào)料，夠你做兩個(gè)焦糖蘋(píng)果派和兩個(gè)香料南瓜派。你爸爸還要做他拿手的新月面包卷，我們得定好做各種食物的時(shí)間?！?/p>

“天哪，兩個(gè)爐子！”

“我不是說(shuō)了嗎，會(huì)很熱?！?/p>

“但是，我們就不能先把爐子打開(kāi)一小會(huì)兒?jiǎn)?？”我透過(guò)窗簾向外望去，驚奇地發(fā)現(xiàn)草坪仍舊一片荒蕪，死氣沉沉的，雪呢？“您不擔(dān)心詹姆斯會(huì)凍壞嗎？”

媽媽忍不住要笑出聲來(lái)了：“還沒(méi)冷到那種程度吧?！彼哌^(guò)來(lái)在我的屁股上拍了一下，“早點(diǎn)去做你的派吧。如果你真的凍得不行了，可以去找點(diǎn)事兒做，比如幫裘德清理清理倉(cāng)庫(kù)。”

“倉(cāng)庫(kù)？”

“說(shuō)不定有人想?yún)⒂^(guān)一下咱家的房子?！?/p>

我挑了挑眉毛：“那也不用帶他們?nèi)}(cāng)庫(kù)參觀(guān)吧?！?/p>

媽媽聳聳肩膀：“裘德一小時(shí)前就起床為彌補(bǔ)昨天的無(wú)故失職找事做了，你也知道，你爸爸是家里唯一會(huì)烹飪的男士?！?/p>

“哦。”我不用多此一舉，告訴她可以叫裘德過(guò)來(lái)幫忙擺桌子。媽媽正在重新布置那些花束，盡力讓它們擺放的距離都相同。“艾普麗爾還來(lái)嗎？”

“來(lái)啊。她沒(méi)告訴你嗎？”媽媽好奇地看著我。

“這些日子那丫頭跟裘德說(shuō)的話(huà)比跟我說(shuō)的多多了?！蔽也辉搶Ⅳ玫潞桶整悹柼焯煸谝黄鸬氖抡f(shuō)出來(lái)，可我怎么就管不住自己的嘴巴呢！

媽媽皺起了眉頭：“怪不得裘德最近都那么急急忙忙的?！彼七谱?。

“可能吧?！蔽矣檬纸g著睡袍的帶子，“艾普麗爾是個(gè)好姑娘?！?/p>

“我當(dāng)然知道?！眿寢屨{(diào)整著一塊亞麻餐巾的形狀，“她的確不錯(cuò)?！?/p>

“我應(yīng)該去換身衣服，然后再來(lái)廚房。”

“很好。”她一邊咕噥著應(yīng)和我，一邊繼續(xù)擺放高腳杯。

派

媽媽說(shuō)得對(duì)。晚一些時(shí)候，不只是房間里的溫度，家里的所有都升溫了。爸爸根本不知道媽媽要讓他做新月形面包卷，氣氛開(kāi)始緊張了。

“你根本沒(méi)問(wèn)我的意見(jiàn)！”爸爸說(shuō)。媽媽已經(jīng)急躁地跟他簡(jiǎn)單表達(dá)了一下自己的意思，早在半小時(shí)前，他就該揉生面團(tuán)了。

“可你每年都做啊。”媽媽將一盒干縮面包塊甩在餐臺(tái)上，“還用我征求你的意見(jiàn)嗎？”

“當(dāng)然。我哪有心情做什么面包卷，我也沒(méi)心情準(zhǔn)備什么晚宴?！?/p>

“你這話(huà)什么意思？”媽媽將面包屑重重地扔在攪拌碗里，用力地?cái)噭?dòng)起一個(gè)木勺，“我忙前忙后忙準(zhǔn)備，還不都是為了你！”

“你至少應(yīng)該征求下我的意見(jiàn)，梅瑞迪斯?！彼驹诓团_(tái)的另一頭說(shuō)，“我不想叫那么多人。我不想要什么超級(jí)晚宴。我甚至都不知道我想不想在感恩節(jié)致辭?！?/p>

“別那副德行說(shuō)話(huà)！”媽媽將木勺舉到空中揮舞著。一團(tuán)棕色的面團(tuán)掉在我腳邊。他倆沒(méi)注意到正默默地為焦糖蘋(píng)果派做餡兒的我。

“如果對(duì)你來(lái)說(shuō)這很麻煩，”媽媽說(shuō)，“那我來(lái)做面包卷，我來(lái)做火雞，做餡兒、越橘、土豆泥、豌豆焙盤(pán)、菠菜沙拉。你要的做的，就是準(zhǔn)備感恩節(jié)致辭，拜托你給大家一個(gè)好臉色。”媽媽將勺子再次砸進(jìn)攪拌碗里，“你是這里的牧師，他們可不想看你像剛才那樣說(shuō)話(huà)！”

爸爸一拳重重地砸在餐臺(tái)上：“我怎么說(shuō)話(huà)了，梅瑞迪斯？”不等媽媽回答，他就像一陣暴風(fēng)雨從廚房里沖了出去，把自己關(guān)在書(shū)房里。

“真是讓人無(wú)法忍受的男人！”媽媽嘟囔著，“以為自己拯救不了全世界，就一敗涂地了。”她走過(guò)去打開(kāi)冰箱門(mén)，在里面翻找著，嘴里還不時(shí)地抱怨著什么。

我清了清嗓子，在將蘋(píng)果泥搗入餡餅皮的時(shí)候，故意弄出很大的聲音。

媽媽愣了一下，很顯然她剛才忘了我的存在，沒(méi)想到我目睹了剛才的一切?！摆s緊把那些派做好?！彼龂?yán)厲地說(shuō)，“然后去阿普瓦里買(mǎi)些越橘之類(lèi)的漿果回來(lái)。不要那種精包裝的垃圾貨色。”

“咣”一聲，冰箱門(mén)被重重地關(guān)上了。她的肩膀突然垂了下來(lái)?！氨?，我忘了?！彼f(shuō)，“昨天‘德先生農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)’的漿果賣(mài)完了，我忘了去別處看看?？赡芩爻性缟?點(diǎn)會(huì)開(kāi)門(mén)一陣子?！彼执蜷_(kāi)冰箱門(mén)，“你介意跑一趟買(mǎi)點(diǎn)東西回來(lái)嗎？”

“當(dāng)然不介意。”照平時(shí)來(lái)說(shuō)，我一定會(huì)嘟囔著，抱怨在這么冷的天跑腿兒，不過(guò)現(xiàn)在，廚房里實(shí)在太熱了，我急著想出去涼快涼快。