離婚，曾經(jīng)在西方社會(huì)極其罕見的現(xiàn)象，從19世紀(jì)中葉開始大幅增加，幾乎就在人們開始根據(jù)愛情來(lái)選擇自己的配偶之時(shí)。自從婚姻變得越來(lái)越缺乏“制度化”（建立在更廣大的社會(huì)需求的基礎(chǔ)上）和越來(lái)越“個(gè)人化”（建立在你的需求之上），離婚率也隨之日益增長(zhǎng)起來(lái)。

這樣的說(shuō)法看起來(lái)有些巧合，卻是真實(shí)的。因?yàn)檫@里有我在整個(gè)婚姻史中見到的最有趣的現(xiàn)象：在全世界的每一個(gè)角落，每時(shí)每刻，只要保守文化被更具活力的文化所替代，只要那里的人們不再包辦婚姻，而是開始按照愛情的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)選擇自己的配偶，離婚率就會(huì)節(jié)節(jié)攀升。你甚至可以為它制定一個(gè)時(shí)間表。（舉例來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在你可以在印度看到這樣的事）

當(dāng)人們大聲疾呼讓愛為婚姻做主之后五分鐘，只要愛情不再，他們就會(huì)開始要求離婚的權(quán)利。而后，法院也將允許人們離婚，因?yàn)槠仁乖?jīng)相愛、現(xiàn)今卻相互厭惡的兩個(gè)人繼續(xù)綁在一起是一種殘忍的行為。（“如果你痛恨一對(duì)夫婦的行為，并且打算制裁他們，你可以送他們?nèi)プ隹嘁?，”喬治·蕭伯納曾經(jīng)斷言，“但是千萬(wàn)不要讓他們天長(zhǎng)地久?！保┊?dāng)愛情變成婚姻的主導(dǎo)之后，法官們也更加同情那些悲慘的愛人，也許是因?yàn)閭€(gè)人經(jīng)歷使他們明白，失敗的愛情會(huì)帶來(lái)怎樣的痛苦。1849年，康涅狄格州的一位法官裁定，人們有權(quán)利終止自己的婚姻，理由不僅可以是受到虐待、被冷落或者通奸，甚至是認(rèn)為自己過(guò)得不幸福也行。“上述行為破壞了當(dāng)事人追求幸福的權(quán)利，”那個(gè)法官宣稱，“從而造成婚姻關(guān)系的破裂?！?/p>

這是一個(gè)真正激進(jìn)的聲明。人類在漫漫的歷史上不斷地幻想，期望用婚姻來(lái)建立一片幸福的樂(lè)土。你也許會(huì)認(rèn)為，這個(gè)概念的出現(xiàn)必然會(huì)導(dǎo)致一種如婚姻研究員芭芭拉·懷特海德所說(shuō)的“意興式離婚”，即人們走出婚姻的圍城，僅僅是因?yàn)樗麄兊膼矍榻Y(jié)束了。在這種離婚中，沒(méi)有哪一方出現(xiàn)了問(wèn)題，也沒(méi)有人感覺(jué)到被欺騙或是背叛，只是浪漫的愛情故事已經(jīng)變味了，離婚成了表達(dá)失望的唯一途徑。

我很清楚懷特海德說(shuō)的是什么意思，當(dāng)我第一次離婚的時(shí)候，正是那種所謂的意興式離婚。當(dāng)然，如果你面臨著真正的悲慘情況，你很難說(shuō)自己“僅僅”是不快樂(lè)。比如，你不能說(shuō)自己“僅僅”在幾個(gè)月的時(shí)間里以淚洗面，或者“僅僅”躲在家里，感到自己仿佛被活埋了一樣。不過(guò)說(shuō)真的，我必須承認(rèn)，我和前夫分手“僅僅”是因?yàn)槲覀兊纳钜呀?jīng)一塌糊涂。這么說(shuō)也就表明了我正是那種現(xiàn)代意義的妻子。

而這種從金錢主導(dǎo)到情感主導(dǎo)的轉(zhuǎn)變，也在日積月累當(dāng)中逐漸削弱著婚姻的架構(gòu)，因?yàn)榻⒃趷矍榛A(chǔ)上的婚姻就如同愛情本身一樣的脆弱。斐利貝和我之間的關(guān)系，是一種同舟共濟(jì)的關(guān)系。簡(jiǎn)單地說(shuō)，我不需要像幾百年來(lái)女人依賴男人那樣依靠他。我也不需要他來(lái)保護(hù)我，因?yàn)槲疑钤谶@個(gè)地球上最安全的城市里。我不需要他為我提供金錢，因?yàn)槲乙幌蜃允称淞?。我不需要通過(guò)他拓展我的人脈關(guān)系，因?yàn)槲矣凶约旱呐笥?、鄰居和家人。我不需要他給予我“已婚女士”的合法身份，因?yàn)樵谖业囊庾R(shí)里，更加尊重未婚的女性。我不需要他成為我子女的父親，因?yàn)槲腋疽矝](méi)想成為一名母親，即便我真的打算要孩子，醫(yī)學(xué)技術(shù)和自由的社會(huì)允許我通過(guò)其他方式擁有一個(gè)孩子，并且自己把他撫養(yǎng)成人。

那么我們剩下什么呢？我為什么會(huì)需要這個(gè)人呢？也許只是因?yàn)槲遗銮珊苊詰偎?，因?yàn)樗呐惆樽屛腋械娇鞓?lè)和安慰，因?yàn)榫拖褚粋€(gè)朋友的祖父曾說(shuō)過(guò)的那樣：“有時(shí)候一個(gè)人活著太難了，而有的時(shí)候一個(gè)人的日子又太好了?！膘忱愐彩且粯樱核枰覂H僅是需要我的陪伴。看起來(lái)還有很多原因，其實(shí)沒(méi)有，那只是愛的緣故。愛情基礎(chǔ)上的婚姻與家族婚姻和金錢婚姻一樣，并不能保證兩個(gè)人天長(zhǎng)地久。任何基于神秘因素作出的選擇，最終仍將因?yàn)橥瑯由衩氐脑蚨贿z棄。天堂地獄，皆在人間。